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Orchideje s koulema

Vidycky jsem byl velmi podeziivavy vici lidem, ktefi maji
néjakého konicka. Protoze takovy konic¢ek vim do duse vy-
feze diru a umensi vasi lidskost. Ud¢ld z vds monokulturu
schopnou bavit se o jediné véci a zabyvat se pouze ji. Nékdo
zije, aby mohl pracovat, jini pracuji, aby mohli zit. Ale ¢lo-
vék, ktery md konicka, zije proto, aby sbiral zndmky. Ne-
bezpecnd situace.

Vim to, protoze prodejce pohonnych hmot Esso spustil
zkraje sedmdesdtych let marketingovou kamparn, v niz mohli
zdkaznici sbirat sadu minci s tématem fotbalu. Za kazdych
patndct litra paliva jste dostali minci, coz mé tak pohltilo,
ze jsem tatu nutil vSude jezdit na trojku, aby mélo auto vétsi
spotiebu benzinu.

Tehdy byl obchodnim cestujicim a mél zdkaznicky tcet
u autodilen Blue Star, jenze jedind pobocka téhle firmy, keerd
proddvala paliva znacky Esso, stdla na londynské Finchley
Road. ,Nemohl bys tankovat tam?“ ptdval jsem se placti-
vym hlasem. ,To bych nemohl, vidyt Zijeme v Doncasteru.”

Fotbalovou minci s tymem Kilmarnock, nechvalné pro-
slulou svou nesehnatelnosti, sehnala moje sestra, a tak jsem
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ze zamorduju spoluzdky, ktefi se mnou nechtéli mince mé-
nit. A pravé proto vim, ze koni¢ky miazou byt nebezpe¢né.

Jen se podivejte na golf. Jednoho dne vklouznete do kost-
kovanych kalhot a jdete si zahrit s pfdteli. Bude vim to pti-
padat jako vcelku neskodnd zdbava, jenze dfiv nebo pozdéji
za¢nete micky odpalovat zpasobem, ktery je posle zhruba
spravnym smérem. A je s vimi konec. Protoze si uvédomite,
ze abyste se zlepSovali, budete utrdcet v§echny své penize
za hole a permanentni trénink, i v desti a o samoté, az od
vds nakonec odejde manzelka. Ze odedla, zjistite az po Ctvrt
roce.

Stejnd pisnicka je to s nadSenci do ultralehkych letadel
a internetové onanie. Konicky ¢lovéka naprosto pohlti. Jednu
chvili budete za krdsného letniho dne u feky Test chytat na
udici koljusky tfiostné, a vzdpéti se ocitnete celi zmadeni
a bez prétel v pfiSerném birminghamském praplavu.

Podobny problém se ted objevuje u lidi, ktefi sbiraji or-
chideje. Zacind to nevinné, kdyz vdm nékdo koupi hezky
ptiklad ddrku k vyzdobeni nového domova. A kondi to tim,
ze na dark webu ve tfi rdno shdnite ¢lovéka, keery pro vés
pUjde na louku ukrast druh na hranici vyhynuti.

Kéz bych si jen délal legraci, ale zahradnici a majitelé pady
v hrabstvich Kent a Sussex hldsi ndruast krddezi na jejich
loukdch s lué¢nim kvitim. Vecer jdou spét spokojeni, ze na

jejich pozemku roste vzdcny stfevicnik pantoflicek, ktery si
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nadsenci ceni na hodnotu kolem dvou tisic liber, a kdyz se
rano probudi, najdou po orchideji jen diru v zemi.

Nejenze je to vynosny zlocin, ale taky je snadné ho pdchat.
Na rozdil od Range Roverti nemaji orchideje zimek na vo-
lant ani alarm. A mimoto, kdyz vds chyti — coz je velmi ne-
pravdépodobné —, nejspi$ dostanete mnohem mirnéjsi trest.
Jisté, paragraf 13 zdkona o divoké prirodé a krajin¢ z roku
1981 stanovi pokutu ve vysi 5000 liber plus Sest mésict vé-
zeni, ale to se nikdy nestane, protoze to jediné, ¢eho jste se
koneckonct dopustili, ctihodny soude, bylo trhdni lu¢niho
kviti. Coz lidi délaji uz tolik let.

Na nalezi$ti dne$niho ndrodniho parku New Forest kdosi
v roce 1956 vykopal orchidej zvanou $vihlik letni, dusledkem
¢ehoz je dnes vyhynuld. Zlodé¢ji, ktefi v roce 1917 ukradli
stfevi¢nik pantoflicek, se tenkrdt domnivali, Ze je to posledni
exempldf tohoto druhu. A sbératelé malem vyhladili orchidej
zvanou jazycek jadransky. Museli védét, protoze to vim i j4,
ze si nemuzete jen tak vykopat orchidej a ocekdvat, ze vim
pak bude prospivat na zahrddce nebo na stolku ve vstupni
hale. Protoze nebude. Zajde.

Pfedpokldddm, Ze za v$im vézi mentalita amatérskych sbé-
ratell vajec, ktefi byli ve viktoridnské dobé tak populdrni.
Néjaky véddtor mohl tehdy prohldsit, Ze na svété existuje uz
pouze jediny exemplaf blbouna nejapného, a dav fanatickych

lovet se dal do jeho prondsledovani, protoze kazdicky z nich
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ho chtél zabit. ,Ano! To ja sdim vyhubil cely zivocisny druh!
To j4 ho ukoncil. A pak jsem si uvafil a snédl jeho vajicko.”

A ono to pokracuje dodnes. Néktefi sbératelé orchideji
jsou natolik odhodlani ziskat ekvivalent té mince s fotbalo-
vym klubem Kilmarnock, Ze se nezastavi pred ni¢im, dokud
exempldr neziskaji. A proto je v hrabstvi Yorkshire kolem
jedné velmi vzdcné orchideje umisténd kovovd klec a rostlina
je neustile sledovdna pramyslovymi kamerami. Pokud by ji
chtél nékdo Stipnout, nejspis by to vystadilo na hollywood-
sky film. AZ na to, ze prvnim takovym uz byl kritiky oce-
novany film Adaptace, ve kterém hrali Nicolas Cage a Me-
ryl Streepovd.

Na moji farmé orchideje jsou. Nékteré velmi vzdcné. To-
hle vim, protoze kdyz je objevili ¢lenové mistniho zahrad-
kdiského spolku, zacali pobihat dokolecka a u¢urdvat do
ponozek. Mdm strach, ze ty kytky né¢kdo ¢majzne.

A nekradou se jen orchideje. Zlodéji se zaméruji i na hya-
cintovce a v roce 2019 nékdo stipnul ze zalesnéné oblasti
v hrabstvi Norfolk tfinict tisic snéZzenek v hodnoté pul dru-
hého tisice liber. Lidi jdou dokonce i po kapradi, pro Kris-
tovy rany! Ted mé napadd, za jak dlouho mi zlodéji pijdou
po psenici? Protoze kvuli cené hnojiv je dneska jediny kld-
sek cenngjsi nez leknin trpaslici.

Nejvétsi strach mdm ale z toho, ze se pfedmétem vel-

kého zdjmu chmatdki stane samotnd ornice. Protoze se
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o ni spisovatelka Claire Ratinonovd neddvno vyjadrila jako
o ,,bozské entité.

Kdyz jsem neddvno projizdél hrabstvim Hampshire, bled-
nul jsem zdvisti, jak tam vSechno buji. V tidoli Meon se zcela
zjevné vyskytuje lepsi ornd pada, nez je ta sut, jakou mam
j na svych kopcovitych pozemcich oblasti Cotswolds. Tak
co kdybych si ji trochu nakradl? Zajimalo by mé, jestli je to
viubec zakdzané.

Zajisté je cennd. Naplnit zeminou nékladék by zrué¢nému
bagristovi netrvalo déle nez ¢tvrt hodiny, a ten ndklad by
mohl mit hodnotu i dvou tisic liber. Za jedinou noc bych si
mohl vydélat padesit hadra.

Ve skute¢nosti mi v tom brani jedind véc. Muj teleskopicky
manipuldtor JCB. KdyzZ jsem ho prvné poutzil pred tfemi
lety, fikal jsem si: ,, Tak pockat. Tohle je zdbavné.“ Dalsim
krokem na téhle cesté je, Ze se to stane va$im konictkem. Uz
ted mi muj vztah k tomuto zemédélskému stroji déld sta-
rosti, protoze si neustdle vymyslim prici, kterd neni potfeba
udélat, jen abych si s nim mohl hrit. Kdybych si myslel, ze
bych si s manipuldtorem mohl vydélat padesdt tisic liber za
noc, nikdo by mé z néj nesundal.

Zrovna minule jsem uspokojoval potieby své mentality
devitiletého kluka budovdnim nepotfebné hrdze z trochy
ptdniho podlozi, kdyzZ se u mé zastavil soused a fikal, ze pra-

cuju nebezpeéné blizko trsu orchideje zvané vstavac kukacka.
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Sel jsem se podivat bliz, a musim fict, e ty kvétiny byly
zna¢né tuctové. Ale pak jsem se dozvédél, ze vyraz orchide;
pochdzi z feckého slova orchis. A to znamend varle. Ano.
Midm na své farmé orchideje s koulema. A mym Zivotnim

tikolem bude o né pecovat.
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Velky Srdcervic

Najmul jsem si byka. M4 stejny tvar jako panské sidlo. A var-
lata jako medicinbaly. A velkolepé jméno — Velky Srdce-
rvac.

Pavodné jsem byka vyuzivat nechtél. Myslel jsem, Ze moje
krdvy zabfeznou, kdyz je nazenu do stisnénych prostor a po-
uziju inseminadni stitkacku. No, kdysi s Borisem Beckerem
ot¢hotnéla kritkodobd zndmost Gdajné v hotelové komote
na kos$tata. Bohuzel néco takového nezabralo na Peptenku,
mou bilou jalovici.

Veterindf, ktery ji uz mnohokrdt zasunul pazi mezi hyzdé
az po rameno, mé ujistuje, Ze kdyz to za déloznim hrdlem
vypadd pohmatu dobte, md krdva vechna potfebnd udélatka
k vyrobé¢ dalsich kravi¢ek. Ale i kdyz do ni kravaf Tim tfi-
krat vstitknul brcko plné spermatu, zastdvd Peprenka své-
domité nebfezi.

Proto ten byk. A kdyZ uz byl na cesté, vykoumal jsem,
ze by ty své chlupaté medicinbaly mohl vyuzit k naplnéni
ostatnich kravich dam. S trochou $tésti by mohl vsechny
natuknout zhruba ve stejnou dobu, ¢imz by se oteleni zjed-
nodusilo a zkrétilo, feknéme na devét mésict. No jo, jak ne-

ddvno prohldsil Adam Henson z potadu Countryfile, kravy
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maji stejnou dobu téhotenstvi jako ,lidi.“ Vim, Ze tim myslel
,zeny", jenze pracuje v BBC, tak to fict nemohl.

Toho dne, co mél byk dorazit, jsem se vzbudil brzy, a uptimné
pfizndvdm, Ze jsem mél trochu nahndno. Pritom mé hned
tak néco nevydési. Napiiklad jsem béhem neddvného vyletu
na Seychely vylovil z vany pavouka, taky jsem plaval za pul
druhého metru dlouhym zralokem ¢ernocipym, jen abych
si ho lépe prohlédl. Ale z byktt mdm strach.

Jelikoz v zdsad¢ funguji jako stroje na udrzeni svych varlat
v chodu, tvofi je pal druhé tuny ¢istého, nezfedéného testo-
steronu. Exempldf, ktery jsem si pronajal, byl ¢tyflety, coz
z n&j podle lidskych méfitek déld pubertéka. Kdyby umél
tidit, kalil by to o sto Sest. A kdyby se na néj nékdo v hos-
podé¢ podival, hned by $el na péste.

V Casopisech o farmarteni se pravidelné objevuji historky
o pracovnicich v zemédélstvi, které potrhal nebo podupal
byk. Pfitom to jsou lidi, ktef{ se ve svém femesle vyznaji.
Ale j&? Dokdzu odrecitovat text na kameru a u toho brit za-
ticku dvéstépadesitkou, ale co se tyce kravich pdna, jsem
naprosto bezradny.

Nicméné jsem védél, ze dfiv, nez mi byka pfivezou, mu-
sim na vefejnou cestu umistit cedule, které budou kolem-
jdouci varovat, ze na vedlej$im poli se pohybuje mlynek na
maso. Takze jsem jich nechal pdr vyrobit s ndpisem: ,Byk.

Nedoporucuje se nosit ¢ervené kalhoty. Povazoval jsem za
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vtipné tohle skryté rypnuti do protiva, ktefi mi u nds na ves-
nici ztrpcuji zivot, ale odbornici byli jiného ndzoru. Fakt,
ze naznacuju nevhodnost ¢ervenych kalhot, by si pry né¢kdo
v modrych kalhotdch mohl vylozit tak, Ze maze klidné pte-
sko¢it plot.

Tudiz jsem nechal vyrobit dalsi cedule s pfimocatejsim
sdélenim: ,Nebezpeci. Na poli je byk.“ Ale i tohle mi za-
mitli, protoze bych pfiznal povédomi o tom, Ze byk je ne-
bezpec¢ny. Kvuli cemuz by pred soud predstoupil stdtni za-
stupce a prohldsil tim nejudivenéjsim ténem, jaky by byl
schopen predstirat: , Takze vy fikdte, pane Clarksone, Ze
zvife, jehoz nebezpeénost vim byla zndma, jste umistil na
pole pobliz stezky pro pési“ No a pak bych $el na tisic let
do vézeni.

Nakonec jsem se spokojil s ceduli s prostym sdélenim:
»Na poli je byk,” a prévé kdyz jsem ji pfipevnil na branku,
Velky Srdcerva¢ dorazil.

Nebyl to zrovna obr, ale jelikoz patii ke kritkorohému
skotu, nemél na hlavé rohy jako z filmu Mad Max: Zbésild
cesta. Ale pfimo jste z néj mohli vycitit jeho nesmirnou silu.
Podival jsem se na kfovinofez, kterym jsem zatarasil jedi-
nou moznou Unikovou cestu, a fikal si: ,,Tohle by odhodil
stranou, ani by nemrkl.“

Neschvaluju by¢i zdpasy. Povazuju je za zbyte¢né a kruté.

Ale kdyz jsem civél do apatickych oéi Velkého Srdcervice,
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pocitil jsem néval uznani vaci tém Spanélam, kref si stoup-
nou pfed rozzufeného byka bez jakékoli ochrany kromé cer-
veného prostéradla. Jd bych to neudélal.

Jak jsem o tom premyslel, vysly zpoza rohu moje krévy.
Teprve pred par tydny se otelily a nékteré jesté kojily. (Mi-
mochodem, na farmé se tomu takhle nefikd.) Okamzité se
zacaly elegantné producirovat. A pfisahdm, Ze tfepotaly fa-
sami. Pak nastal konkurené¢ni boj.

Uto¢nice Cingis vzala roha jako prvni. Jeliko? si uvédo-
mila, Ze ze stdda krav zdaleka neni ta nejkrdsnéjsi, cheela jit
na kuté brzy a dala se na nedistojny ttek. Kvali tomu se
daly do pohybu i ostatni, a brzy se tam odehrdvala scéna
jako ze seridlu Bonanza.

Thned jsem se zacal strachovat, protoze co kdyby si Velky
Srdcerva¢ usmyslel, ze pjde po nékterém z telat? Zlomil
by ho vejpil. Ale na néco jsem zapomnél. Ze na rozdil od
muzu (nebo lidi, jak by fekli v BBC) maji byci chut na sex,
jen kdyz maji kravi ddmy to spravné obdobi. A na to nebyla
telata jesté dost stard.

Kromé toho Velky Srdcerva¢ nevypadal, Ze by mél ndladu
na sex s ¢imkoli. Na rozdil od Waynea Rooneyho, Leonarda
DiCapria a mych beranti na to nesel hned. Zustéval v klidu.
Predstiral nezdjem. Pfezvykoval ve svém doc¢asném novém
domové trévu a vstfebdval okoli. AZ po minuté nebo tak to

uz jedna z krav nemohla vydrzet a vylezla na néj. Prirdzela
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jako jatd, a celé tohle praktikovini peggingu ¢inil jesté bi-
zarnéjsim fakt, Ze se na to koukalo jeji dvoumési¢ni tele.

Veéer nabraly uddlosti jesté pornografi¢téjsi riz. Peprenka,
ta bild net¢hotnd jalovice, tam postdvala sama, kdyz se pfi-
soural Velky Srdcerva¢. ,Ano!!!“ jésal jsem v duchu. Nastala
tvoje chvilka, holka. Ale jak mocny byk zaujimal pozici, pti-
couvala k nému jind krdva a vypustila mocny proud moé¢i. Byl
z toho tak nadseny, Ze ji pak pristich deset minut nézné oli-
zoval pozadi. Pepienka pak s posmutnélym vyrazem odesla.

Byk uz je na farmé ¢tyfi dny, a dosud jsem vidél spoustu
ptedehry, ale zddné skute¢né péfeni. Nez vSechny krivy
zvlddne, bude mu to ocividné trvat celé mésice. A dfiv, nez
se bude moct pfesunout k dal$imu stddu, ho ¢ekaji testy,
jestli se tady ndhodou nenakazil n¢jakou chorobou. Takze
to vlastné bude docela v pohodé.

Ale nez k tomu dojde, budu si muset samoziejmé ddvat
pozor, aby mé nezabil, a tak jsem vymyslel zpusob, jak toho
dosdhnout. Ddm se do natd¢eni nového specidlu Grand Tour
a pozdddm Kaleba, aby se veskerych kovbojskych povinnosti
ujal za me.

Uvédomuiju si, ze je tu stdle ten problém s pésimi turisty,

aby je byk nezdecimoval. Ale co. Stdvaji se i horsi véci.

19






Povolejte fachmana

Kdyz uz vime, Ze vytdpéni nasich domova ptijde tuhle zimu
na $ileny ranec, ktery nebudeme schopni zaplatit, protoze
mésicni splatky nasich hypoték budou vétsi nez hruby do-
méci produkt Svycarska, pfichdzi mnoho komentatort s §i-
kovnymi radami, jak penize usetfit.

MEéli byste si obléct dalsi svetr, fikaji, a pélit smeti, kdyz se
chcete zahtdt. Méli byste si slepit celisti, abyste neplytvali pe-
nézi na jidlo, a pokud néjakym zdzrakem budete potfebovat
na zdchod, méli byste si utfit pozadi obldzkem, abyste usetfili
za hajzlpapir. Viechno to zni velmi nepohodlné a désivé. Ale
nastésti zndm jednoduchy a vlastné i docela ptijemny zpa-
sob, diky kterému usetfite hotovy majlant. Prosté ze svého
zivota vylucte kazdic¢kou luxusni znacku.

Pred tfemi nebo ¢tyfmi lety, kdy byl svét jesté propojeny
lodémi a letadly a vSechno fungovalo, jsem v Londyné po-
tieboval pfed obédem zabit hodinu ¢asu, a tak Lisa navrhla,
abychom zasli do obchodu jménem Chanel, Ze si koupi ddm-
ské saty. Stejné jako veskeré ostatni ddmské Saty byly vyro-
bené z par bavlnénych vldken a odstfizkt ov¢iho rouna, coz
muselo vyrobce pfijit na maximdlné 15 penci. Ale protoze

na visacce bylo jméno ,Chanel®, stdla ta véc 2000krdt vic
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nez $aty vyrobené z naprosto stejnych materidld, které mu-
zete koupit u stdnku na trhu v Bradfordu.

A co tieba takovd plnici pera? Mazete si poridit véc vy-
robenou firmou Montblanc, kterd vds ptijde na 2400 liber,
ale bude lepsi na ¢mdrdni pozndmek nez propiska Bic za
10 penci? Stejnd pisnicka je to s hodinkami, zavazadly, bo-
tami, auty, $perky a ve skute¢nosti v§im, co se d4 koupit v téch
ohavnych ,znackovych“ obchodech, kterymi jsou zanefddéné
odletové haly na letistich a luxusni letoviska.

Potom tu mdme ndbytek. Neddvno jsem si postavil dam
ado chodby jsem potieboval néjakou kredenc. Vypravil jsem
se tedy do vsech téch trendy obchodu ve ¢tvrtich Chelsea
a Notting Hill, kde bylo vSechno drazsi nez vétsina tropic-
kych ostrovii. A nic z toho vim nedoruéi dfiv nez ve tfetim
kvartdlu roku 2028. Z tohoto diivodu jsem se rozhodl pro
starozitnou alternativu a zacal proc¢esdvat razné obchudky
se starozitostmi v oblasti Cotswolds.

Boze, pdr extra vyhodnych koupi se opravdu udélat dalo!
A jelikoz se starozitnosti vyrdbély v 18. stoleti, zrovna ted
byly k médni. Ale neni snadné sehnat pfesné to, co potie-
bujete. Celé tydny jsme trévili prochdzenim obci Stow-on-
-the-Wold a Chipping Norton i obfich hangdra s tretkami
u Malmesbury, jenze vSechno nabizené zbozi mélo bud sprav-
nou velikost, ale bylo osklivé, nebo bylo nddherné, ovsem

mélo divny tvar.
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