
  
    
      
    
  


  
    O knize


    Rozsahem nevelká kniha TO JE ALES, která se díky svému jazyku a rytmizaci pohybuje na samé hranici poezie, patří v nejlepším slova smyslu k typickým dílům Jona Fosseho, laureáta Nobelovy ceny za literaturu (2023). Sledujeme příběh staré ženy, jejíž manžel před lety vyjel na neklidné moře a již se nevrátil, příběh o životě několika generací jedné rodiny uprostřed lidmi opuštěné krajiny fjordů. Sugestivní mistrovská próza vypráví o osudové přitažlivosti nebezpečí, o lásce, která skončila příliš brzy, o vyrovnání se ztrátou, o hledání smyslu života.

  


  
    O autorovi


    JON FOSSE (1959), přední současný norský spisovatel, je laureátem mnoha domácích i zahraničních literárních cen, především pak Nobelovy ceny za literaturu (2023). Za zásluhy na poli literatury byl také jmenován komandérem královského norského řádu Sv. Olava. Pochází ze západního Norska a píše v jazyce nynorsk, méně častém ze dvou úředních norských jazyků. Je autorem románů, básnických sbírek, dramat, esejů i knih pro děti. Úspěch sklidila především jeho trilogie Mámení, Sny Olavovy a Na sklonku dne (Andvake, Olavs draumar, Kveldsvævd, č. 2009, 2015 a 2016), za niž získal Literární cenu Severské rady (2015). K vrcholům jeho prozaické tvorby patří vedle zmíněné trilogie i novela o životě rybáře Olaie Ráno a večer (Morgon og kveld, č. 2007) a dvojromán Melancholie I, II (Melancholia I, II, č. 2007 a 2009), inspirovaný osudem malíře Larse Herterviga. Velkého uznání si získal jeho poslední, sedmidílný román, který postupně vycházel v letech 2019–2021 a posléze společně jako Septologien (Septalogie, 2022).


    Mimo románů, básnických sbírek, esejů a knih pro děti napsal Fosse též řadu minimalistických her, pro které je znám nejen v Evropě, ale i v Japonsku. U nás vyšla dramata Jméno, Noc zpívá své písně (Namnet; Natta syng sine songar, č. 2002), Někdo přijde, Podzimní sen a Variace na smrt (Nokon kjem til å komme, Draum om hausten, Dødsvariasjonar, in 3×3. Norén, Fosse, Saalbachová, 2008), inscenovány byly kromě prvních tří jmenovaných také hry Syn (Sonen) a Zima (Vinter).
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  VIDÍM SIGNE LEŽET VE SVĚTNICI NA LAVICI a podívat se na všechny ty známé věci, na starý stůl, kamna, truhlu, staré obložení stěn, velké okno svýhledem na fjord, dívá se na to, ale nevidí to, a všechno je jako dřív, nic se nezměnilo, a přesto je všechno jinak, pomyslí si, protože potom co zmizel a byl pryč, už není nic jako dřív, ona tu zkrátka je a taky tady není, dny přicházejí a odcházejí, noci přicházejí a odcházejí a ona jde snimi, krok sun krok, nikde po sobě nezanechá žádnou velkou stopu, ani vlastně nic nemění a ví vůbec, jaký je dneska den? pomyslí si, ale no jistě že je čtvrtek, je březen, rok 2002, ale ovšem, tohle ví, ale kolikátého je, to už si třeba neuvědomuje, a proč by také měla? znamená to snad něco? pomyslí si, ale stejně se uvnitř pořád cítí silná a pevná jako předtím, než zmizel, ale pak jí to zas vytane na mysli, jak zmizel, tehdy vúterý, koncem listopadu, vroce 1979, a vtom se znovu propadne do prázdnoty, pomyslí si, pohlédne ke dveřím do předsíně, a ty se otevřou, a ona vidí samu sebe vejít dál, dveře za sebou zavřít, vidí se vejít do světnice, zastavit se a zahledět se koknu, a pak sebe samu vidí hledět na něho, jak stojí před oknem, ona vidí, když tam stojí uprostřed místnosti, jeho vyhlížet ven do tmy, má černé dlouhé vlasy, na sobě černý svetr, svetr, který mu sama upletla a který, když je chladno, nosí skoro pořád, a on tam stojí, pomyslí si Signe, a skoro splývá stou tmou venku, splývá sní do té míry, že když vešla a nahlédla dovnitř, ani si zprvu nevšimla, že tam stojí, přestože vlastně věděla, ani o tom nemusela uvažovat, ani si to vduchu říkat, věděla, že tam takhle bude stát, pomyslí si, a jeho černý svetr a tma venku se slévá vjedno, on je tma a tma je on, ale stejně, pomyslí si, je to přece tak, že když vešla a uviděla ho tam stát, jako by spatřila něco nečekaného, a to je právě zvláštní, protože takhle on tam stojí často, u okna, jenže ona to většinou nevidí, pomyslí si, anebo to vidí, ale jakoby si toho nevšímá, protože i ztoho, jak tam stojí, se stal zvyk, jako ze všeho možného, stalo se ztoho něco, co tam zkrátka má, kolem sebe, ale teď, když vešla do světnice, ho tam stát uviděla, uviděla jeho černé vlasy, uviděla černý svetr, a on tam teď stojí a vyhlíží do tmy, ale proč to vlastně dělá? pomyslí si, proč on tam vlastně takhle stojí? kdyby venku něco bylo vidět, to by snad chápala, jenže ono tam nic vidět není, jenom tma, těžká a skoro černá tma, no možná by kolem mohlo jet auto a světlo zreflektorů ozářit kus cesty, jenže zas tolik aut tudy nejezdí, a takhle to vždycky chtěla, vždycky chtěla bydlet tam, kde nikdo jiný nebydlí, kde by ona a on, Signe a Asle, mohli být co nejvíc sami, vlidmi opuštěných končinách, kde jaro je jaro, podzim je podzim, zima je zima, kde léto je léto, na takovém místě chtěla bydlet, pomyslí si, ale teď, když je vidět jenom tma, proč tam takhle stojí u okna a vyhlíží ven? no proč tam je? proč tam tak často stojí, když stejně není nic vidět? pomyslí si, a kdyby už tak bylo jaro, pomyslí si, kdyby už přišlo jaro, jarní světlo, teplé dny, drobné kvítí na loukách, pučící a zelenající se stromy, protože tahle tma, tahle tma, která ne a ne skončit, se už nedá vydržet, pomyslí si, a už mu ale opravdu bude muset něco říct, pomyslí si, a vtom jako by něco bylo jinak než dřív, pomyslí si a rozhlédne se po světnici, a přece je všechno zrovna jako dřív, nic se nezměnilo, proč si myslí, že se něco změnilo? pomyslí si, proč by se něco mělo měnit? co ji to vůbec napadá? že by se něco mělo měnit? pomyslí si, vždyť on tam pořád stojí u okna, skoro se odté tmy venku nedá rozeznat, jenže co to sním je poslední dobou? stalo se něco? změnil se nějak? proč je teď tak tichý? i když tichý on přece býval vždycky, pomyslí si, to je celý on, vždycky býval takový tichý, takže to vlastně není zas tak zvláštní, ne, protože takový on zkrátka je, takovou má povahu, stím se nic nenadělá, pomyslí si, a kdyby se kní třeba teď otočil a něco jí řekl, pomyslí si, jen tak, zkrátka něco, ale on tam zůstane stát, jako by si ani nevšiml, že vešla dovnitř


  Ty tu stojíš, řekne Signe


  a on se kní obrátí a ona vidí, že tu tmu má i vočích


  No, stojím, řekne Asle


  Moc toho asi venku vidět není, řekne Signe


  Ne, nic, řekne Asle


  a usměje se na ni


  Jenom tma, řekne Signe


  No, jenom tma, řekne Asle


  Tak na co se díváš, řekne Signe


  Ani nevím, na co se dívám, řekne Asle


  Ale stojíš přece u okna, řekne Signe


  To stojím, řekne Asle


  Ale na nic se nedíváš, řekne Signe


  Ne, řekne Asle


  Tak proč tam teda stojíš, řekne Signe


  To by mě vážně zajímalo, řekne ona


  Přemýšlíš o něčem, řekne ona


  Ne, o ničem nepřemýšlím, řekne Asle


  Tak na co se díváš, řekne Signe


  Na nic se nedívám, řekne Asle


  Ty nevíš, řekne Signe


  Ne, řekne Asle


  Jen tak tam stojíš, řekne Signe


  Jo, jen tak tu stojím, řekne Asle


  Jen tak, řekne Signe


  Vadí ti na tom něco, řekne Asle


  Tak to nemyslím, řekne Signe


  Tak proč se ptáš, řekne Asle


  Jen tak, řekne Signe


  Aha, řekne Asle


  Nic jsem tím nemyslela, jen se tak ptám, řekne Signe


  A tak, řekne Asle


  Jen tak tu stojím, řekne on


  Když člověk něco řekne, tak tím nemusí hned něco myslet, řekne on


  Vlastně skoro nikdy, řekne on


  Někdy zkrátka člověk něco řekne jen tak, řekne Signe


  Jen tak, něco, řekne Asle


  Něco se musí říkat, řekne Signe


  To musí, řekne Asle


  To jo, řekne on
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