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Videl som anjela v mramore, a tak som tesal,
az kym som ho nevyslobodil.

Michelangelo






PROLOG

Svoje spomienky rozdelujem do troch kategorii: veci, na kto-
ré by som rada zabudla, veci, na ktoré zabudnit nedokdzem,
a veci, o ktorych som zabudla, Ze som na ne zabudla, az kym
si na ne nespomeniem.

Moja prvd spomienka je na mamu, mala som vtedy tri
roky. Boli sme v kuchyni, odrazu schytila ¢ajnik a $lah-
la ho o strop. Drzala ho za ucho a vy$marila ho do vzdu-
chu. Cajnik narazil do stropu, praskol a dopadol na stél,
kde sa rozletel na kasky. Vsade navokol bola hnedd voda
a nasiaknuté ¢ajové vrectiska. Neviem, ¢o tomu predché-
dzalo, ani ¢o prislo potom, ale viem, Ze za to mohol hney,
hnev na otca. Této spomienka v$ak nie je dobrou ukdzkou
maminej povahy, nevykresluje ju v tom sprdvnom svetle.
Uz nikdy sa takto nesprdvala. Asi preto si na to tak dobre
pamitim.

Ako Sestro¢nd som bola svedkom toho, ako tetu Annu pri
vychode z obchodu Switzer zastavila strdz. Ochrankdr s chl-
patymi rukami sa jej prehrabdval v ndkupnej taske, z ktorej
napokon vytiahol Satku s cenovkou aj s bezpecnostnou vi-
satkou. Co sa dialo potom, si uz nepamitdm, teta Anna si



ma totiz kapila zmrzlinovymi pohdrmi. Pozorovala ma, da-
fajuc, ze s kazdym sladkym hltom t4 spomienka zo mna vy-
prchdva. Spomienka je vSak Zivd, a to aj napriek presvedce-
niu ostatnych, ze som si to celé vymyslela.

Moj zubir je chalan, s ktorym som vyrastala. Nikdy sme
neboli velki priatelia, ale pohybovali sme sa v tych istych
kruhoch. Je z neho velmi vdZzeny muz, rozumny a zdsadovy.
Ked sa nanho pozerdm zo zubdrskeho kresla, vidim ho ako
patndstro¢ného fagana, ¢o raz na pdrty ocural stenu v oby-
vacke a vykrikoval pritom, ze prvy anarchista bol Jezis.

Ked vidim nasu zostarnutd uditelku zo zdkladky, ktord
rozpravala tak potichu, Ze ju takmer nebolo pocut, spome-
niem si, ako hodila banin do triedneho $asa a kricala: , Uz
mi daj konec¢ne pokoj, daj mi uz pokoj! Hned na to sa roz-
plakala a vybehla von z triedy. Minule som stretla byvalu
spoluziacku, a ked som jej td prihodu spomenula, nemala
$ajnu, o ¢om hovorim.

Ked na niekoho spominam, vicSinou si vybavim dramatic-
ké momenty ¢i momenty, pri akych ¢lovek odhali td Cast seba,
ktort vicsinou drzal zahalend.

Mama vravi, Ze mdm schopnost zapamitat si to, ¢o ostat-
ni zabudni. Niekedy je to kliatba. Nikomu sa predsa nepdci,
ked si niekto pamitd, ¢o ste sa snazili pochovat. Som ¢lovek,
ktory si vzdy po prepitej noci vsetko pamitd, zatial ¢o ostatni
dufajy, ze si tie spomienky nechdm pre seba.

Podla mna si takéto udalosti pamitdm preto, Ze ja som sa
tak nikdy nesprévala. Nedokdzem si spomentt na jediny mo-
ment, kedy sa zo mna stala ind verzia méjho ja, na krort sa
snazim a chcem zabudnut. Ak ste sa so mnou raz zozndmili,
pozndte ma, a tym sa to kondi. Fungujem podla svojich pra-
vidiel a nedokdzem byt niekto iny, a to ani v stresovych situ-
dcidch, kedy by bola psychickd vyvrtka na mieste. Myslim, Ze
préve preto to pri ostatnych tak vnimam a vzdy si pamitdm,
na ¢o sa oni snazia zabudnat.



Verim, ze aj ndhla zmena v [udskom sprévani stvisi s pova-
hou ¢loveka. T4 ¢ast je tam pritomnd stile, niekde drieme a ¢akd
na moment, kedy vyjde napovrch. A tak je to aj so mnou.






1
WRAS GUL(‘)éKAM,

Spojenci

»Fergus Boggs!“

To boli jediné dve slovd z rozhnevanej tirddy otca Murphy-
ho, ktorym som rozumel, a aj to iba preto, Ze je to moje meno.
Vsetko ostatné bolo v iré¢ine. Mal som pit rokov a v tejto kra-
jine som bol iba mesiac. Zo Skétska som sa sem prestaho-
val s mamou a bratmi po ockovej smrti. Celé sa to udialo tak
rychlo — to, Ze ocko zomrel, Ze sme sa prestahovali —, a hoci
som uZ v Irsku bol, teraz to bolo iné, pretoze predtym sme
sem chodili iba cez letné prézdniny navstivit starkd, starkého,
stryka, tetku a vSetkych mojich bratrancov a sesternice. Ino-
kedy ako v lete som tu este nebol. Vyzerd to tu inak. Odkedy
sme sem prisli, prsalo kazdy den. Stanok so zmrzlinou ani ne-
bol otvoreny. Cely bol oblozeny doskami, akoby ani neexisto-
val a bol iba vyplodom mojej fantdzie. Plaz, na ktorti sme cho-
dievali takmer kazdy den, teraz vyzerala ako tGplne iné miesto
a nebola tu ani doddvka s hranol¢ekmi. Aj ludia vyzerali inak.
Boli celi zababuseni a tmavi.

Otec Murphy, vysoky, $edivy a Siroky, stdl pri mojej lavici,
krical na mna a plul pri tom. Citil som, ako mi jeho sliny pri-
stali na lici, ale bal som sa ich utriet, aby ho to ndhodou neroz-
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¢ulilo este viac. Pokdsil som sa pozriet na ostatnych chalanov,
aby som videl ich reakcie, no odrazu sa zahnal a dal mi facku.
Bolelo to, na ruke mal velky prsten. Myslel som si, Ze mi nim
porezal lice, ale neodvézil som sa ho dotknit, aby ma naho-
dou neudrel este raz. Odrazu sa mi zacalo chciet ist na zéchod.
Facku som dostal uz aj predtym, len nie od knaza.

Krical na mnia po irsky a hneval sa, Ze nerozumiem. Pove-
dal, Ze by som mal rozumiet, no nejde mi to. Doma som si
ir¢inu velmi precvicovat nemohol. Mama bola smutn4, a tak
som ju nechcem otravovat. Bola rada, ked sme len tak spolu
sedeli a mojkali sa. Aj mne sa to pécilo, tak som pekné chvil-
ky nechcel kazit rozprdvanim. A navyse si myslim, ze ani ona
si {rske slovd nepamitd. Z [rska sa odstahovala velmi divno,
ked odisla robit opatrovatelku do Skétska a spoznala sa tam
s ockom. Vtedy irc¢inu vébec nepouzivali.

Knaz cheel, aby som po fiom opakoval, ale ja som ledva
dychal. Nedokdzal som zo seba dostat takmer nic.

» 14 mé, t4 td, td té, td si.”

,HLASNEJSIE!*

,, T4 muid, ta sibh, t4 siad.

Ked prestal kricat, v triede nastalo ticho. Spomenul si na
triedu plnd chlapcov v mojom veku, ako pocuvaju. Pri kaz-
dom slove som sa zajakdval a on im hovoril, aky som hlapy.
Cely som sa triasol, bolo mi zle, potreboval som ist na z3-
chod. Nakoniec som nabral odvahu a povedal mu to. Tvir
mu sfialovela, a vtom som si v§imol koZeny opasok. Slahol
ma nim po ruke, a az nesk6r som sa dozvedel, Ze vo vrstvich
su vsité malé mince. Povedal mi, ze mi dd po kazdej ruke
LSest najlepsich®. T4 bolest bola neznesitelnd a bolo mi tre-
ba ist na zdchod. Nevydrzal som to. Cakal som, %e sa chlap-
ci zaént smiat, ale ni¢. Vsetci mali sklonené hlavy. Mozno sa
rozosmeju neskor, mozno im to este nedoslo. A mozno len
boli radi, Ze nie st na mojom mieste. Hanbil som sa a aj on
na mna krical, Ze by som sa mal hanbit. Potom ma za ucho
vytiahol z triedy, aj to poriadne bolelo, tahal ma po chodbe
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pre¢, az ma napokon sotil do tmavej miestnosti. Zabuchol za
sebou dvere a nechal ma tam.

Kedze nemdm rdd tmu, nikdy som ju nemal rdd, rozplakal
som sa. Mal som mokré nohavice, mo¢ mi stickol az do pono-
ziek a topanok, nevedel som, ¢o s tym. Vzdy mi ich vymenila
mama. Co mdm robit? V miestnosti nebolo ziadne okno a ni¢
som nevidel. Dufal som, ze ma tu nebude drzat pridlho. O¢i
sa mi postupne prisposobili tme a spopod dverf trosku preni-
kalo svetlo. Bol som v komore. Videl som tam rebrik, vedro
a mop bez ricky, len handru. Neprijemne to tam zapichalo.
Visel tam bicykel bez retaze. Boli tam gumaky, ale nehodili sa
k sebe, kedze boli na td isti nohu. Nechdpal som, pre¢o ma
tam stréil, a ani som netusil, na ako dlho. Ktovie, ¢i ma bude
mama hladat.

Zdalo sa mi, ze ubehla celd ve¢nost. Zatvoril som o¢i a za-
¢al si spievat pesnicky, ktoré si so mnou spieva mama. Ne-
spieval som prilis nahlas, aby ma ndhodou nepocul a nemys-
lel si, Ze sa zabdvam. To by ho este viac nahnevalo. Nie sme
tu na to, aby sme boli vodcami, ale na to, aby sme slazili. To
ma nenaudil ocko. Ten mi vravel, Ze som prirodzeny vodca, ze
moézem byt éimkolvek, ¢im len budem chciet. Chodieval som
s nim na polovacky. Naucil ma vsetko. Dokonca ma nechal
ist prvého, aby som nds viedol. Spieval o nds aj pesnicku: ,,Po-
zri, kto nds vedie, pozri, kto nds vedie, Fergus nds vedie, tra-
-la-la-la-la.“ Pohmkdval som si ju, ale bez slov. Knazovi by sa
uréite nepécilo, keby pocul, Ze som vodca. Tu nesmieme byt
tym, ¢im by sme cheeli byt. Musime byt tym, ¢im ndm po-
vedia. Spieval som si pesnicky, ktoré mi spieval ocko, ked mi
dovolil zostat dlhsie hore a po¢avat ho. Na urasteného muza
mal jemny hlas a niekedy pri speve aj plakal. Nikdy mi ne-
povedal, ze pla¢t len malé deti, tak ako to povedal knaz. Vra-
vieval, Ze pla¢t smutni [udia, tak som si tam spieval a snazil
sa neplakat.

Odrazu sa otvorili dvere. Utiahol som sa, lebo som sa bdl,
ze je to zas on aj s kozenym opaskom. Nebol to on. Bol to
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mlad$i knaz s privetivym pohladom, ktory ma vyudoval hu-
dobnu vychovu. Zatvoril za sebou dvere a ¢upol si ku mne.

»Ahoj, Fergus.*

Pokdsil som sa odpovedat, ale ni¢ zo mna nevyslo.

,Nieco som ti priniesol. Skatulku &erveniek.”

Mykol som sa, ked knaz nastrcil ruku. ,Neboj sa, st to len
sklenené gulocky. Uz si sa niekedy hral s gulockami?®

Pokrtil som hlavou. Roztvoril dlan, v ktorej sa ligotali Sty-
ri éervené rubiny.

»Ked som bol maly, velmi rdd som sa s nimi hréval,“ po-
vedal potichu. ,Dal mi ich moj starky. Skatulka Cerveniek,
povedal, a st len pre teba. Tu $katulku uz nemdm, <o je
skoda, teraz by mala dost velkti hodnotu. Poradim ti, Fer-
gus, vzdy si odloz aj balenie. No ale nechal som si aspon tie
gulocky.

Popri dverdch niekto presiel. Podlaha sa otriasala a vizga-
la. Kaz sa pozrel k dverdm. Ked sa kroky vzdialili, otocil sa
ku mne a este tich$im hlasom mi povedal: ,Bud do nich cvrn-
gds$ alebo Stuchds.”

Pozoroval som ho, ako jemne cvrngol do gulocky. T4 sa
na drevenej podlahe rychlo rozkotilala. Cervenka, odvézna
a krdsna, sa rozligotala, ked sa v nej zachytil odraz svetla. Za-
stala mi pri nohe. Bdl som sa ju zdvihnut, a okrem toho ma
este stdle boleli ruky, ktoré som ledva dokdzal zovriet. Zbadal
to a zvrastil tvdr.

»Leraz to skus ty,“ povedal.

Vyskasal som to. Najprv mi to velmi neslo, pretoze sa mi
nedali zovriet dlane tak, ako mi to ukdzal, ale postupne sa to
zlepsovalo. Potom mi ukdzal aj iné spdsoby. Dalsi sa vol4 $tu-
chanie. Hoci podla neho ide o ndro¢nejsi sposob, mne sa po-
zddval viac a iSiel mi lepsie. Ked ma pochvilil, musel som si
zahryznut do pery, aby som sa prestal usmievat.

»Gulocky maju rozne prezyvky,“ vysvetloval mi a znova si
ku mne ¢upol a ukdzal mi ich. ,Niekto ich vold sklenky, nie-
kto mramorky, strelci, ale s bratom ich voldme spojenci.”
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Spojenci. To sa mi pdci. Este aj tu, kde som bol sdm za-
mknuty v miestnosti, som mal spojencov. Citil som sa ako
vojak. Ako vojnovy zajatec.

Vidzne sa na mna pozrel. ,Ked mieris, je najddlezitejsie, aby
si sa uprene pozeral na ciel. Oko totiz riadi mozog a mozog
riadi ruky. Pamitaj si to. Vzdy sa pozeraj na ciel, Fergus, a ro-
zum to uz zariadi.”

Prikyvol som.

Zazvonilo, hodina sa skoncila.

»Dobre,“ postavil sa a oprésil si zaprd$ené richo. ,Mdm
hodinu. Ty tu pekne sed. Uz by to nemalo trvat dlho.”

Prikyvol som.

Mal pravdu. Nemalo by to trvat dlho... ale trvalo. Otec
Murphy ma tam nechal cely den. Znova som sa vycikal do
nohavic, kedze som sa bél zaklopat na dvere a niekoho zavo-
lat, ale uz mi to bolo jedno. Som predsa vojak, vojnovy zajatec
a mdm spojencov. Donekoneéna som v tej malickej miestnos-
ti, v tomto mojom malom svete, s tizbou dosiahnut najvi¢-
$iu zrucnost a presnost v guldckach na celej skole, trénoval.
Poriadne to chalanom ukdzem! Ur¢ite budem lepsi ako oni.

Guld¢ky som si schoval do vrecka, takze nabudice, ked ma
sem otec Murphy zatvori, budem trénovat cely den. Dokonca
som si sem medzi hodinami priniesol oblikovt tabulu. Bol to
kus karténu so siedmimi vyrezanymi oblikmi. Vyrobil som si
ju zo $katule z kukuri¢nych lupienkov, ktorti som nasiel v kosi
v triede pani ucitelky Lynchovej. Bolo to potom, ¢o som videl
chalanov s peknymi tabulami z obchodov. Stredny oblik mal
¢islo 0 a obluky po strandch 1, 2, 3. Tabulu som oprel o né-
protivnu stenu a strielal som od dveri. Zatial som presne ne-
vedel, ako sa to vlastne hrd, ale trénovat cvrnganie som uz mo-
hol. Kone¢ne budem v nie¢om lepsi ako moji bratia.

Ten privetivy knaz v $kole dlho neostal. Rozhldsili o fiom,
ze sa bozkdval so Zenami a Ze pdjde do pekla. Mne to vak ne-
vadilo. Venoval mi moje prvé gulocky, moje cervenky. V tem-
nej fdze modjho zivota mi dal mojich spojencov.



2
ARENSKY P

Behat je zakdzané!

Dychaj.

Niekedy si musim pripomentt, aby som dychala. Clovek
si mysli, Ze je to vrodeny fudsky instinke, no nie je. Ked sa na-
dychnem, zabudnem vydychnut a odrazu mi stuhne celé telo,
srdce sa mi rozbusi, stiahne mi hrud' a mysel mi zaplavia otdz-
ky. Co sa to deje?

Chdpem teériu dychania. Vzduch, ktory vdychnem, by sa
mal dostat tplne dole do brucha, pod brénicu. Dychaj uvolne-
ne. Dychaj rytmicky. Dychaj potichu. Robime to uz od naro-
denia, hoci nés to nikto neucil. A mna teda mal. Pri $oférovani,
nakupovani, prici, pritom vsetkom sa niekedy pristihnem so
zadrzanym dychom a ¢akdm, ¢o sa stane. Co by to malo byt, to
naozaj neviem, pretoze nech je to ¢okolvek, nikdy sa to nedo-
stavi. Iréniou je, Ze prdve pri dychani, pri ktorom by som mala
vzhladom na svoju pricu excelovat, zlyhdvam. Som plavcicka.
Pldvanie mi ide dobre, nenamaham sa, skor mdm pritom pocit
slobody. NajddleZitejsie je pri nom nacasovanie. Na zemi sa raz
nadychnem a raz vydychnem, ale pod vodou dokdzem dosiah-
nut pomer jednej ku trom, takze dycham pri kazdom tretom
zébere. Jednoduché. Nemusim na to ani mysliet.
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Dychat som sa musela nauit, ked som bola prvykrdt tehot-
nd. Povedali mi, Ze to bude dolezité pri pérode. A skutocne aj
bolo. Pérod je rovnako prirodzeny ako dychanie. Pre mna vsak
dychanie rozhodne nie je prirodzend zdlezitost. Neustdle mdm
nutkanie zadrziavat dych. No pri zadrzanom dychu sa dietatko
nenarodi. Verte mi, mdm to overené. Kedze manzel dobre ve-
del, ako dobre sa citim vo vode, nabddal ma na p6rod do vody.
Dostat ma do méjho prirodzeného prostredia, do vody, mi pri-
padalo rozumné. Akurit Ze sediet vo velkom detskom bazéniku
uprostred obyvacky nie je ani trochu prirodzené, a navyse by
si svet spod hladiny vychutnalo moje bdbitko a nie ja. Naozaj
rada by som sa s nim vymenila. Prvy pdrod sa skon¢il rychlou
cestou do nemocnice a urgentnym cisdrskym rezom. A vlastne,
dalsie dve bdbatkd prisli na svet rovnako, akurdt Ze to neboli
urgentné pripady. Zdalo sa, Ze vodnd bytost, ktord uz od svo-
jich piatich rokov dévala prednost Zivotu pod vodou, sa nedo-
kézala vyrovnat s dal$im z najprirodzenejsich Zivotnych akrov.

Pracujem ako plav¢icka v exkluzivnom domove doéchod-
cov. Je to nieco ako $tvorhviezdickovy hotel s dvadsatstyriho-
dinovou starostlivostou. Pracujem tu uz sedem rokov, s vy-
nimkou ¢asu na materskej. Na stolicke plavéika sedim pit
dni v tyzdni od deviatej rdno do druhej poobede a pozorujem
[udi. Je to neustdly tok monoténnosti a nehybnosti. Nikdy sa
ni¢ nedeje. Zo $atni sa vyndraju teld ako chodiace dokazy ply-
nutia ¢asu: ovisnutd koza, prsia, zadky a stehnd, niektoré su-
ché a $tpajice sa nésledkom roznych chordb. Ti, ¢o st dlho-
dobo priputani na l6zko ¢i na vozik, neskryvaji svoje ubolené
vredy a prelezaniny, inych zase ako vyznamenania za odzité
roky zdobia starecké skvrny. Kazdodenne sa objavuji nové
kozné vyrastky. Uvedomujem si, s ¢im sa bude moje telo po
troch detoch v budicnosti trdpit. Na [udi s individudlnou fy-
zioterapiou dohliadam len naoko, v podstate iba pre pripad,
ze by sa ich terapeut utopil.

Za celych sedem rokov som musela skocit do vody len pér-
krat. Je to tu pokojné. Rozhodne ni¢ v porovnani s miestnou
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plavarfiou, kam kazdi sobotu vodim svojich chlapcov a odkial
¢lovek odchddza s ubolenou hlavou od kriku, ktory sa ozyva
z preplnenych skupinovych hodin.

Potld¢am zivnutie, zatial ¢o skoro réno pozorujem prvi
plavkyniu. Mary Kellyovd, vodny bager, pldva svoj oblubeny
Styl — prsia. Pomaly a hlu¢ne svojimi stopitdesiatimi centi-
metrami a stosedemdesiatimi kilami vytld¢a vodu, akoby sa
snazila vyprazdnit bazén. Zvlida to bez toho, aby si ¢o i len
raz ponorila tvar. St tu vidy i isti ludia v ten isty ¢as. Cosko-
ro sa tu ukdze pan Daly, potom pan Kennedy, tiez zndmy ako
Kral motylov, ktory sa povazuje za experta, potom sestry Eli-
za a Audrey Jonesové, ktoré dvadsat minut klusaja po Sirke
z jedného plytkého konca na druhy. Neplavec Tony Dornan
sa bude v plytkej ¢asti pri schodoch ako o Zivot drzat plavika,
akoby bol zaveseny na zéchrannom ¢lne. Pohrdvam sa s pla-
veckymi okuliarmi, rozmotdvam remienok a pripominam si,
ze mam dychat a vytlait ten suzujici pocit v hrudi, ktory ma
opusta, ked nezabudnem vydychnut.

Presne 0 9:15 vyjde pan Daly zo $atne a stipi na dlazdice.
Ma nevkusné bledomodré tesné plavky, ktoré v mokrom sta-
ve odhalia kazdy detail. Okolo o¢i, na licach aj na podbrad-
ku md ovisnutt kozu, takd priesvitnd, Ze mu je vidno takmer
kazdu Zilku v tele, ktoré md pokryté modrinami aj z tych naj-
jemnejsich buchnuti. Skritené zozltnuté nechty prstov na no-
hdch sa mu bolestivo vryvaju do koze. Utrdpene sa na mnia po-
zrie a napravi si plavecké okuliare. Presuchce sa popri mne bez
toho, aby povedal dobré rdno, a tak ako kazdy den, aj dnes ma
ignoruje a pridrziava sa kovového zdbradlia, akoby sa mal kaz-
du chvilku posmyknut na dlazdiciach oprskanych Mary Kel-
lyovou. Predstavim si ho na dlazdiciach s popraskanymi kos-
tami vytf¢ajucimi cez tenulinkd kozu.

Jednym okom ddvam pozor nantho, druhym na Mary, kto-
rd pri kazdom tempe vzdychd ako Maria Sarapova. Pan Daly
dorazil ku schodom, chytil sa zdbradlia a pomaly sa ponoril do
vody. Vo chvili, ked sa ho dotkne chlad, nosné dierky sa mu
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rozsiria. Pozrie sa, ¢i sa nantho divam. Ked sa narho pozerdm,
len lezi na chrbte ako mftva zlatd rybka, a ked nie, tak ako
dnes, si ponori pod vodu celé telo aj hlavu a rukami sa pridfza
okraja bazéna. V plytkej ¢asti bazéna je na kolendch a pokusa
sa utopit. Je to na dennom poriadku.

»Sabrina,“ upozornil ma Erik, mdj nadriadeny, z kanceld-
rie za mnou.

,Vidim ho.“

Podisla som k pdnovi Dalymu, chytila ho pod pazuchu
a vytiahla z vody. Bol lahucky, takze som s tym nemala prob-
lém. So Sialenym pohladom v plaveckych okuliaroch a s vel-
kou zelenou bublinou sopla v pravej nosnej dierke lapd po
dychu. Zlozil si plavecké okuliare, usSomrany a roztraseny od
roz¢ulenia, ze som mu opit prekazila jeho plan, z nich vylie-
va vodu. Tvdr md fialovti a hrudnik sa mu rychlo nadvihuje
a klesd. Pripomina mi mdjho trojro¢ného syna, ktory sa vidy
schovd na to isté miesto, a ked ho tam ndjdem, velmi sa hne-
vé. Ni¢ nepoviem, len sa pomaly vritim k stolicke. Takto to
chodi kazdy den. Ni¢ iné sa tu nikdy nedeje.

»Velmi si sa nepondhlala,“ povedal Erik.

Nie. Mozno mi to trvalo o sekundu dlhsie ako inokedy.
»Nechcela som mu pokazit zdbavu.“

Erik sa usmial, no akoze pohorsene pokratil hlavou. Pra-
cuje tu so mnou uz od otvorenia domova, ale predtym bol
skor ako Mitch Buchannon z Baywatchu, lebo bol plavéikom
v Miami. Mama ho v$ak na smrtelnej posteli dotiahla spit do
[rska, a ked%e prezila, povazoval za sprévne zostat. Niekedy
zartuje, ze ho mama preZije, ale v§imla som si uriho akdsi ner-
vozitu z toho, Ze by to tak skutoéne mohlo byt. Myslim si, ze
¢akd, kym zomrie, aby mohol Zit svoj zivot, ale kedZe uz mé
blizko k pitdesiatke, obdva sa, ze k tomu nikdy neddjde. Podla
miia sa s touto pauzou v zZivote, ktord si naordinoval sdm, vy-
rovndva predstavami, ze je e$te stdle v Miami. Aj napriek tomu
sebaklamu mu niekedy zdvidim, ako si dokdze nahovorit, ze
zije daleko v exotike. A vdaka tomu je jeden z najstastnejsich
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