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Videl som anjela v mramore, a tak som tesal, 
až kým som ho nevyslobodil.

Michelangelo
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PROLÓG

Svoje spomienky rozdeľujem do troch kategórií: veci, na kto-
ré by som rada zabudla, veci, na ktoré zabudnúť nedokážem, 
a veci, o ktorých som zabudla, že som na ne zabudla, až kým 
si na ne nespomeniem.

Moja prvá spomienka je na mamu, mala som vtedy tri 
roky. Boli sme v kuchyni, odrazu schytila čajník a šľah-
la ho o strop. Držala ho za ucho a vyšmarila ho do vzdu-
chu. Čajník narazil do stropu, praskol a dopadol na stôl, 
kde sa rozletel na kúsky. Všade navôkol bola hnedá voda 
a nasiaknuté čajové vrecúška. Neviem, čo tomu predchá-
dzalo, ani čo prišlo potom, ale viem, že za to mohol hnev, 
hnev na otca. Táto spomienka však nie je dobrou ukážkou 
maminej povahy, nevykresľuje ju v tom správnom svetle.  
Už nikdy sa takto nesprávala. Asi preto si na to tak dobre 
pamätám.

Ako šesťročná som bola svedkom toho, ako tetu Annu pri 
východe z obchodu Switzer zastavila stráž. Ochrankár s chl-
patými rukami sa jej prehrabával v nákupnej taške, z ktorej 
napokon vytiahol šatku s cenovkou aj s bezpečnostnou vi-
sačkou. Čo sa dialo potom, si už nepamätám, teta Anna si 
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ma totiž kúpila zmrzlinovými pohármi. Pozorovala ma, dú-
fajúc, že s každým sladkým hltom tá spomienka zo mňa vy-
prcháva. Spomienka je však živá, a to aj napriek presvedče-
niu ostatných, že som si to celé vymyslela.

Môj zubár je chalan, s ktorým som vyrastala. Nikdy sme 
neboli veľkí priatelia, ale pohybovali sme sa v tých istých 
kruhoch. Je z neho veľmi vážený muž, rozumný a zásadový. 
Keď sa naňho pozerám zo zubárskeho kresla, vidím ho ako 
pätnásťročného fagana, čo raz na párty očural stenu v obý-
vačke a vykrikoval pritom, že prvý anarchista bol Ježiš.

Keď vidím našu zostarnutú učiteľku zo základky, ktorá 
rozprávala tak potichu, že ju takmer nebolo počuť, spome-
niem si, ako hodila banán do triedneho šaša a kričala: „Už 
mi daj konečne pokoj, daj mi už pokoj!“ Hneď na to sa roz-
plakala a vybehla von z triedy. Minule som stretla bývalú 
spolužiačku, a keď som jej tú príhodu spomenula, nemala 
šajnu, o čom hovorím.

Keď na niekoho spomínam, väčšinou si vybavím dramatic-
ké momenty či momenty, pri akých človek odhalí tú časť seba, 
ktorú väčšinou držal zahalenú.

Mama vraví, že mám schopnosť zapamätať si to, čo ostat-
ní zabudnú. Niekedy je to kliatba. Nikomu sa predsa nepáči, 
keď si niekto pamätá, čo ste sa snažili pochovať. Som človek, 
ktorý si vždy po prepitej noci všetko pamätá, zatiaľ čo ostatní 
dúfajú, že si tie spomienky nechám pre seba.

Podľa mňa si takéto udalosti pamätám preto, že ja som sa 
tak nikdy nesprávala. Nedokážem si spomenúť na jediný mo-
ment, kedy sa zo mňa stala iná verzia môjho ja, na ktorú sa 
snažím a chcem zabudnúť. Ak ste sa so mnou raz zoznámili, 
poznáte ma, a tým sa to končí. Fungujem podľa svojich pra-
vidiel a nedokážem byť niekto iný, a to ani v stresových situ-
áciách, kedy by bola psychická vývrtka na mieste. Myslím, že 
práve preto to pri ostatných tak vnímam a vždy si pamätám, 
na čo sa oni snažia zabudnúť.



Verím, že aj náhla zmena v ľudskom správaní súvisí s pova-
hou človeka. Tá časť je tam prítomná stále, niekde drieme a čaká 
na moment, kedy vyjde napovrch. A tak je to aj so mnou.
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1

HRA S GUĽÔČKAMI

Spojenci

„Fergus Boggs!“
To boli jediné dve slová z rozhnevanej tirády otca Murphy-

ho, ktorým som rozumel, a aj to iba preto, že je to moje meno. 
Všetko ostatné bolo v írčine. Mal som päť rokov a v tejto kra-
jine som bol iba mesiac. Zo Škótska som sa sem presťaho-
val s mamou a bratmi po ockovej smrti. Celé sa to udialo tak 
rýchlo – to, že ocko zomrel, že sme sa presťahovali –, a hoci 
som už v Írsku bol, teraz to bolo iné, pretože predtým sme 
sem chodili iba cez letné prázdniny navštíviť starkú, starkého, 
strýka, tetku a všetkých mojich bratrancov a sesternice. Ino-
kedy ako v lete som tu ešte nebol. Vyzerá to tu inak. Odkedy 
sme sem prišli, pršalo každý deň. Stánok so zmrzlinou ani ne-
bol otvorený. Celý bol obložený doskami, akoby ani neexisto-
val a bol iba výplodom mojej fantázie. Pláž, na ktorú sme cho-
dievali takmer každý deň, teraz vyzerala ako úplne iné miesto 
a nebola tu ani dodávka s hranolčekmi. Aj ľudia vyzerali inak. 
Boli celí zababušení a tmaví.

Otec Murphy, vysoký, šedivý a široký, stál pri mojej lavici, 
kričal na mňa a pľul pri tom. Cítil som, ako mi jeho sliny pri-
stali na líci, ale bál som sa ich utrieť, aby ho to náhodou neroz-
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čúlilo ešte viac. Pokúsil som sa pozrieť na ostatných chalanov, 
aby som videl ich reakcie, no odrazu sa zahnal a dal mi facku. 
Bolelo to, na ruke mal veľký prsteň. Myslel som si, že mi ním 
porezal líce, ale neodvážil som sa ho dotknúť, aby ma náho-
dou neudrel ešte raz. Odrazu sa mi začalo chcieť ísť na záchod. 
Facku som dostal už aj predtým, len nie od kňaza.

Kričal na mňa po írsky a hneval sa, že nerozumiem. Pove-
dal, že by som mal rozumieť, no nejde mi to. Doma som si 
írčinu veľmi precvičovať nemohol. Mama bola smutná, a tak 
som ju nechcem otravovať. Bola rada, keď sme len tak spolu 
sedeli a mojkali sa. Aj mne sa to páčilo, tak som pekné chvíľ-
ky nechcel kaziť rozprávaním. A navyše si myslím, že ani ona 
si írske slová nepamätá. Z Írska sa odsťahovala veľmi dávno, 
keď odišla robiť opatrovateľku do Škótska a spoznala sa tam 
s ockom. Vtedy írčinu vôbec nepoužívali.

Kňaz chcel, aby som po ňom opakoval, ale ja som ledva 
dýchal. Nedokázal som zo seba dostať takmer nič.

„Tá mé, tá tú, tá té, tá sí.“
„HLASNEJŠIE!“
„Tá muid, tá sibh, tá siad.“
Keď prestal kričať, v triede nastalo ticho. Spomenul si na 

triedu plnú chlapcov v mojom veku, ako počúvajú. Pri kaž-
dom slove som sa zajakával a on im hovoril, aký som hlúpy. 
Celý som sa triasol, bolo mi zle, potreboval som ísť na zá-
chod. Nakoniec som nabral odvahu a povedal mu to. Tvár 
mu sfialovela, a vtom som si všimol kožený opasok. Šľahol 
ma ním po ruke, a až neskôr som sa dozvedel, že vo vrstvách 
sú všité malé mince. Povedal mi, že mi dá po každej ruke 
„šesť najlepších“. Tá bolesť bola neznesiteľná a bolo mi tre-
ba ísť na záchod. Nevydržal som to. Čakal som, že sa chlap-
ci začnú smiať, ale nič. Všetci mali sklonené hlavy. Možno sa 
rozosmejú neskôr, možno im to ešte nedošlo. A možno len 
boli radi, že nie sú na mojom mieste. Hanbil som sa a aj on 
na mňa kričal, že by som sa mal hanbiť. Potom ma za ucho 
vytiahol z triedy, aj to poriadne bolelo, ťahal ma po chodbe 
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preč, až ma napokon sotil do tmavej miestnosti. Zabuchol za 
sebou dvere a nechal ma tam.

Keďže nemám rád tmu, nikdy som ju nemal rád, rozplakal 
som sa. Mal som mokré nohavice, moč mi stiekol až do pono-
žiek a topánok, nevedel som, čo s tým. Vždy mi ich vymenila 
mama. Čo mám robiť? V miestnosti nebolo žiadne okno a nič 
som nevidel. Dúfal som, že ma tu nebude držať pridlho. Oči 
sa mi postupne prispôsobili tme a spopod dverí trošku preni-
kalo svetlo. Bol som v komore. Videl som tam rebrík, vedro 
a mop bez rúčky, len handru. Nepríjemne to tam zapáchalo. 
Visel tam bicykel bez reťaze. Boli tam gumáky, ale nehodili sa 
k sebe, keďže boli na tú istú nohu. Nechápal som, prečo ma 
tam strčil, a ani som netušil, na ako dlho. Ktovie, či ma bude 
mama hľadať.

Zdalo sa mi, že ubehla celá večnosť. Zatvoril som oči a za-
čal si spievať pesničky, ktoré si so mnou spieva mama. Ne-
spieval som príliš nahlas, aby ma náhodou nepočul a nemys-
lel si, že sa zabávam. To by ho ešte viac nahnevalo. Nie sme 
tu na to, aby sme boli vodcami, ale na to, aby sme slúžili. To 
ma nenaučil ocko. Ten mi vravel, že som prirodzený vodca, že 
môžem byť čímkoľvek, čím len budem chcieť. Chodieval som 
s ním na poľovačky. Naučil ma všetko. Dokonca ma nechal 
ísť prvého, aby som nás viedol. Spieval o nás aj pesničku: „Po-
zri, kto nás vedie, pozri, kto nás vedie, Fergus nás vedie, tra-
-la-la-la-la.“ Pohmkával som si ju, ale bez slov. Kňazovi by sa 
určite nepáčilo, keby počul, že som vodca. Tu nesmieme byť 
tým, čím by sme chceli byť. Musíme byť tým, čím nám po-
vedia. Spieval som si pesničky, ktoré mi spieval ocko, keď mi 
dovolil zostať dlhšie hore a počúvať ho. Na urasteného muža 
mal jemný hlas a niekedy pri speve aj plakal. Nikdy mi ne-
povedal, že plačú len malé deti, tak ako to povedal kňaz. Vra-
vieval, že plačú smutní ľudia, tak som si tam spieval a snažil 
sa neplakať.

Odrazu sa otvorili dvere. Utiahol som sa, lebo som sa bál, 
že je to zas on aj s koženým opaskom. Nebol to on. Bol to 
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mladší kňaz s prívetivým pohľadom, ktorý ma vyučoval hu-
dobnú výchovu. Zatvoril za sebou dvere a čupol si ku mne.

„Ahoj, Fergus.“
Pokúsil som sa odpovedať, ale nič zo mňa nevyšlo.
„Niečo som ti priniesol. Škatuľku červeniek.“
Mykol som sa, keď kňaz nastrčil ruku. „Neboj sa, sú to len 

sklenené guľôčky. Už si sa niekedy hral s guľôčkami?“
Pokrútil som hlavou. Roztvoril dlaň, v ktorej sa ligotali šty-

ri červené rubíny.
„Keď som bol malý, veľmi rád som sa s nimi hrával,“ po-

vedal potichu. „Dal mi ich môj starký. Škatuľka červeniek, 
povedal, a sú len pre teba. Tú škatuľku už nemám, čo je 
škoda, teraz by mala dosť veľkú hodnotu. Poradím ti, Fer-
gus, vždy si odlož aj balenie. No ale nechal som si aspoň tie 
guľôčky.“

Popri dverách niekto prešiel. Podlaha sa otriasala a vŕzga-
la. Kňaz sa pozrel k dverám. Keď sa kroky vzdialili, otočil sa 
ku mne a ešte tichším hlasom mi povedal: „Buď do nich cvrn-
gáš alebo štucháš.“

Pozoroval som ho, ako jemne cvrngol do guľôčky. Tá sa 
na drevenej podlahe rýchlo rozkotúľala. Červenka, odvážna 
a krásna, sa rozligotala, keď sa v nej zachytil odraz svetla. Za-
stala mi pri nohe. Bál som sa ju zdvihnúť, a okrem toho ma 
ešte stále boleli ruky, ktoré som ledva dokázal zovrieť. Zbadal 
to a zvraštil tvár.

„Teraz to skús ty,“ povedal.
Vyskúšal som to. Najprv mi to veľmi nešlo, pretože sa mi 

nedali zovrieť dlane tak, ako mi to ukázal, ale postupne sa to 
zlepšovalo. Potom mi ukázal aj iné spôsoby. Ďalší sa volá štu-
chanie. Hoci podľa neho ide o náročnejší spôsob, mne sa po-
zdával viac a išiel mi lepšie. Keď ma pochválil, musel som si 
zahryznúť do pery, aby som sa prestal usmievať.

„Guľôčky majú rôzne prezývky,“ vysvetľoval mi a znova si 
ku mne čupol a ukázal mi ich. „Niekto ich volá sklenky, nie-
kto mramorky, strelci, ale s bratom ich voláme spojenci.“



Spojenci. To sa mi páči. Ešte aj tu, kde som bol sám za-
mknutý v miestnosti, som mal spojencov. Cítil som sa ako 
vojak. Ako vojnový zajatec.

Vážne sa na mňa pozrel. „Keď mieriš, je najdôležitejšie, aby 
si sa uprene pozeral na cieľ. Oko totiž riadi mozog a mozog 
riadi ruky. Pamätaj si to. Vždy sa pozeraj na cieľ, Fergus, a ro-
zum to už zariadi.“

Prikývol som.
Zazvonilo, hodina sa skončila.
„Dobre,“ postavil sa a oprášil si zaprášené rúcho. „Mám 

hodinu. Ty tu pekne seď. Už by to nemalo trvať dlho.“
Prikývol som.
Mal pravdu. Nemalo by to trvať dlho... ale trvalo. Otec 

Murphy ma tam nechal celý deň. Znova som sa vycikal do 
nohavíc, keďže som sa bál zaklopať na dvere a niekoho zavo-
lať, ale už mi to bolo jedno. Som predsa vojak, vojnový zajatec 
a mám spojencov. Donekonečna som v tej maličkej miestnos-
ti, v tomto mojom malom svete, s túžbou dosiahnuť najväč-
šiu zručnosť a presnosť v guľôčkach na celej škole, trénoval. 
Poriadne to chalanom ukážem! Určite budem lepší ako oni.

Guľôčky som si schoval do vrecka, takže nabudúce, keď ma 
sem otec Murphy zatvorí, budem trénovať celý deň. Dokonca 
som si sem medzi hodinami priniesol oblúkovú tabuľu. Bol to 
kus kartónu so siedmimi vyrezanými oblúkmi. Vyrobil som si 
ju zo škatule z kukuričných lupienkov, ktorú som našiel v koši 
v triede pani učiteľky Lynchovej. Bolo to potom, čo som videl 
chalanov s peknými tabuľami z obchodov. Stredný oblúk mal 
číslo 0 a oblúky po stranách 1, 2, 3. Tabuľu som oprel o ná-
protivnú stenu a strieľal som od dverí. Zatiaľ som presne ne-
vedel, ako sa to vlastne hrá, ale trénovať cvrnganie som už mo-
hol. Konečne budem v niečom lepší ako moji bratia.

Ten prívetivý kňaz v škole dlho neostal. Rozhlásili o ňom, 
že sa bozkával so ženami a že pôjde do pekla. Mne to však ne-
vadilo. Venoval mi moje prvé guľôčky, moje červenky. V tem-
nej fáze môjho života mi dal mojich spojencov.
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2

PLAVÁRENSKÝ PORIADOK
Behať je zakázané!

Dýchaj.
Niekedy si musím pripomenúť, aby som dýchala. Človek 

si myslí, že je to vrodený ľudský inštinkt, no nie je. Keď sa na-
dýchnem, zabudnem vydýchnuť a odrazu mi stuhne celé telo, 
srdce sa mi rozbúši, stiahne mi hruď a myseľ mi zaplavia otáz-
ky. Čo sa to deje?

Chápem teóriu dýchania. Vzduch, ktorý vdýchnem, by sa 
mal dostať úplne dole do brucha, pod bránicu. Dýchaj uvoľne-
ne. Dýchaj rytmicky. Dýchaj potichu. Robíme to už od naro-
denia, hoci nás to nikto neučil. A mňa teda mal. Pri šoférovaní, 
nakupovaní, práci, pritom všetkom sa niekedy pristihnem so 
zadržaným dychom a čakám, čo sa stane. Čo by to malo byť, to 
naozaj neviem, pretože nech je to čokoľvek, nikdy sa to nedo-
staví. Iróniou je, že práve pri dýchaní, pri ktorom by som mala 
vzhľadom na svoju prácu excelovať, zlyhávam. Som plavčíčka. 
Plávanie mi ide dobre, nenamáham sa, skôr mám pritom pocit 
slobody. Najdôležitejšie je pri ňom načasovanie. Na zemi sa raz 
nadýchnem a raz vydýchnem, ale pod vodou dokážem dosiah-
nuť pomer jednej ku trom, takže dýcham pri každom treťom 
zábere. Jednoduché. Nemusím na to ani myslieť.
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Dýchať som sa musela naučiť, keď som bola prvýkrát tehot-
ná. Povedali mi, že to bude dôležité pri pôrode. A skutočne aj 
bolo. Pôrod je rovnako prirodzený ako dýchanie. Pre mňa však 
dýchanie rozhodne nie je prirodzená záležitosť. Neustále mám 
nutkanie zadržiavať dych. No pri zadržanom dychu sa dieťatko 
nenarodí. Verte mi, mám to overené. Keďže manžel dobre ve-
del, ako dobre sa cítim vo vode, nabádal ma na pôrod do vody. 
Dostať ma do môjho prirodzeného prostredia, do vody, mi pri-
padalo rozumné. Akurát že sedieť vo veľkom detskom bazéniku 
uprostred obývačky nie je ani trochu prirodzené, a navyše by 
si svet spod hladiny vychutnalo moje bábätko a nie ja. Naozaj 
rada by som sa s ním vymenila. Prvý pôrod sa skončil rýchlou 
cestou do nemocnice a urgentným cisárskym rezom. A vlastne, 
ďalšie dve bábätká prišli na svet rovnako, akurát že to neboli 
urgentné prípady. Zdalo sa, že vodná bytosť, ktorá už od svo-
jich piatich rokov dávala prednosť životu pod vodou, sa nedo-
kázala vyrovnať s ďalším z najprirodzenejších životných aktov.

Pracujem ako plavčíčka v exkluzívnom domove dôchod-
cov. Je to niečo ako štvorhviezdičkový hotel s dvadsaťštyriho-
dinovou starostlivosťou. Pracujem tu už sedem rokov, s vý-
nimkou času na materskej. Na stoličke plavčíka sedím päť 
dní v týždni od deviatej ráno do druhej poobede a pozorujem 
ľudí. Je to neustály tok monotónnosti a nehybnosti. Nikdy sa 
nič nedeje. Zo šatní sa vynárajú telá ako chodiace dôkazy ply-
nutia času: ovisnutá koža, prsia, zadky a stehná, niektoré su-
ché a šúpajúce sa následkom rôznych chorôb. Tí, čo sú dlho-
dobo pripútaní na lôžko či na vozík, neskrývajú svoje ubolené 
vredy a preležaniny, iných zase ako vyznamenania za odžité 
roky zdobia starecké škvrny. Každodenne sa objavujú nové 
kožné výrastky. Uvedomujem si, s čím sa bude moje telo po 
troch deťoch v budúcnosti trápiť. Na ľudí s individuálnou fy-
zioterapiou dohliadam len naoko, v podstate iba pre prípad, 
že by sa ich terapeut utopil.

Za celých sedem rokov som musela skočiť do vody len pár-
krát. Je to tu pokojné. Rozhodne nič v porovnaní s miestnou 
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plavárňou, kam každú sobotu vodím svojich chlapcov a odkiaľ 
človek odchádza s ubolenou hlavou od kriku, ktorý sa ozýva 
z preplnených skupinových hodín.

Potláčam zívnutie, zatiaľ čo skoro ráno pozorujem prvú 
plavkyňu. Mary Kellyová, vodný bager, pláva svoj obľúbený 
štýl – prsia. Pomaly a hlučne svojimi stopäťdesiatimi centi-
metrami a stosedemdesiatimi kilami vytláča vodu, akoby sa 
snažila vyprázdniť bazén. Zvláda to bez toho, aby si čo i len 
raz ponorila tvár. Sú tu vždy tí istí ľudia v ten istý čas. Čosko-
ro sa tu ukáže pán Daly, potom pán Kennedy, tiež známy ako 
Kráľ motýľov, ktorý sa považuje za experta, potom sestry Eli-
za a Audrey Jonesové, ktoré dvadsať minúť klusajú po šírke 
z jedného plytkého konca na druhý. Neplavec Tony Dornan 
sa bude v plytkej časti pri schodoch ako o život držať plaváka, 
akoby bol zavesený na záchrannom člne. Pohrávam sa s pla-
veckými okuliarmi, rozmotávam remienok a pripomínam si, 
že mám dýchať a vytlačiť ten sužujúci pocit v hrudi, ktorý ma 
opúšťa, keď nezabudnem vydýchnuť.

Presne o 9:15 vyjde pán Daly zo šatne a stúpi na dlaždice. 
Má nevkusné bledomodré tesné plavky, ktoré v mokrom sta-
ve odhalia každý detail. Okolo očí, na lícach aj na podbrad-
ku má ovisnutú kožu, takú priesvitnú, že mu je vidno takmer 
každú žilku v tele, ktoré má pokryté modrinami aj z tých naj-
jemnejších buchnutí. Skrútené zožltnuté nechty prstov na no-
hách sa mu bolestivo vrývajú do kože. Utrápene sa na mňa po-
zrie a napraví si plavecké okuliare. Prešuchce sa popri mne bez 
toho, aby povedal dobré ráno, a tak ako každý deň, aj dnes ma 
ignoruje a pridržiava sa kovového zábradlia, akoby sa mal kaž-
dú chvíľku pošmyknúť na dlaždiciach oprskaných Mary Kel-
lyovou. Predstavím si ho na dlaždiciach s popraskanými kos-
ťami vytŕčajúcimi cez tenulinkú kožu.

Jedným okom dávam pozor naňho, druhým na Mary, kto-
rá pri každom tempe vzdychá ako Mária Šarapová. Pán Daly 
dorazil ku schodom, chytil sa zábradlia a pomaly sa ponoril do 
vody. Vo chvíli, keď sa ho dotkne chlad, nosné dierky sa mu 
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rozšíria. Pozrie sa, či sa naňho dívam. Keď sa naňho pozerám, 
len leží na chrbte ako mŕtva zlatá rybka, a keď nie, tak ako 
dnes, si ponorí pod vodu celé telo aj hlavu a rukami sa pridŕža 
okraja bazéna. V plytkej časti bazéna je na kolenách a pokúša 
sa utopiť. Je to na dennom poriadku.

„Sabrina,“ upozornil ma Erik, môj nadriadený, z kancelá-
rie za mnou.

„Vidím ho.“
Podišla som k pánovi Dalymu, chytila ho pod pazuchu 

a vytiahla z vody. Bol ľahučký, takže som s tým nemala prob-
lém. So šialeným pohľadom v plaveckých okuliaroch a s veľ-
kou zelenou bublinou sopľa v pravej nosnej dierke lapá po 
dychu. Zložil si plavecké okuliare, ušomraný a roztrasený od 
rozčúlenia, že som mu opäť prekazila jeho plán, z nich vylie-
va vodu. Tvár má fialovú a hrudník sa mu rýchlo nadvihuje 
a klesá. Pripomína mi môjho trojročného syna, ktorý sa vždy 
schová na to isté miesto, a keď ho tam nájdem, veľmi sa hne-
vá. Nič nepoviem, len sa pomaly vrátim k stoličke. Takto to 
chodí každý deň. Nič iné sa tu nikdy nedeje.

„Veľmi si sa neponáhľala,“ povedal Erik.
Nie. Možno mi to trvalo o sekundu dlhšie ako inokedy. 

„Nechcela som mu pokaziť zábavu.“
Erik sa usmial, no akože pohoršene pokrútil hlavou. Pra-

cuje tu so mnou už od otvorenia domova, ale predtým bol 
skôr ako Mitch Buchannon z Baywatchu, lebo bol plavčíkom 
v Miami. Mama ho však na smrteľnej posteli dotiahla späť do 
Írska, a keďže prežila, považoval za správne zostať. Niekedy 
žartuje, že ho mama prežije, ale všimla som si uňho akúsi ner-
vozitu z toho, že by to tak skutočne mohlo byť. Myslím si, že 
čaká, kým zomrie, aby mohol žiť svoj život, ale keďže už má 
blízko k päťdesiatke, obáva sa, že k tomu nikdy nedôjde. Podľa 
mňa sa s touto pauzou v živote, ktorú si naordinoval sám, vy-
rovnáva predstavami, že je ešte stále v Miami. Aj napriek tomu 
sebaklamu mu niekedy závidím, ako si dokáže nahovoriť, že 
žije ďaleko v exotike. A vďaka tomu je jeden z najšťastnejších 
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