Zéhadnd oranzova kontrolka na palubni desce v poslednich dnech
ozila. Dokud jen svitila a zase mizela, zdarné jsem ji ignoroval a prisu-
zoval to schopnosti nissanka automaticky se opravovat.

Ted ale kontrolka zacala blikat, coZ ptsobilo dramaticky, zejména
v kombinaci se zvlastnim klapotem vychazejicim zpod kapoty. Ze zad-
ného motoru jsem nikdy nic takového neslysel. A to poéitam i sekacku
na chaté, kterou otec za socialismu osadil motorem z prac¢ky Tatramat.

Nad prazdnym talifem jsem zacal obvolavat v§echny autoservisy
v regionu. ,Na diagnostiku nejdfiv za tyden,” fekli mi v Jihlavé. -, Zkuste
to pristi tyden,” prohlasil mechanik ze Zdaru nad Sazavou. Vypadalo to,
jako kdyby se na mé domluvili. AZ s Trebic¢i prisla zména. Vitbec mi ne-
vzali telefon.

Kdyz jsem se dovolal do jiného servisu v Jihlavé a nabidli mi ter-
min za tfi dny, dosla mi trpélivost. ] to ale potfebuju hned! To se mi na
to auto fakt nikdo nemtize podivat dneska?“ roz¢iloval jsem se. Mecha-
nik odpoveédél se stoickym klidem clovéka, ktery v rukou drzi vSechny
trumfy. , Nebojte. Ona vdm ta kontrolka do patka nezhasne.”

Vysel jsem na nadvori, abych se vydychal, a prohlédl si nissanka
zventi. Predni svétla spolu s naraznikem vypadala jako lidsky oblicej. Do-
nedavna jsem nedokazal pochopit, jak se mohla pani Gertruda tak rozto-
milého auta zrict. Ted jsem ji vSak za¢inal nejen chapat, ale také ji zavidét.

Na Vysocinu jsem zanevrel a zacal shanét pomoc v Praze. Nepo-
chyboval jsem o tom, Ze po diagnostice bude muset nissanek jesté na
operaci. A j4 mu p¥i ni chtél byt nablizku. Uspé$ny jsem byl hned v prvni
autoopravné pobliz svého bytu., Klidné prijedte jesté dneska vecer nebo
zitra rano,” nabidla mi pani po telefonu. - ,,To k vaim nikdo nejezdi?“ ze-
ptal jsem se podeziravé. -, To ne. Jen vSechno rychle opravime.*

Zaplatil jsem a zamitil do Prahy. V navigaci jsem pro jistotu vy-
pnul dalnice a vydal se po méné frekventovanych cestach. Oranzova kon-
trolka stale vyhrtzné blikala a nissdnek zrychloval zna¢né neochotné.
Vyhodou zacate¢nik ale je, Ze neznaji vSechny strasidelné scénare. Zlo-
véstné znéjici motor jsem tak provizorné opravil Wagnerem, v jehoz
dramatické hudbé rachtavé zvuky prakticky zanikly. A po cesté jsem se
zastavil jesté na jednom zajimavém misté, které bylo pro mou situaci
velmi priléhavé.

Zaparkoval jsem na louce na okraji Chlumce nad Cidlinou a dosel
k bronzové sose. Sedlak vyzbrojeny naprimenou kosou shlizi z piedestalu
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na misto, kde se drive rozkladal rybnik. Na soklu stoji napis: ,Na vécnou
pameét selského povstdni, neohrozenym sedldkiim rebeliim, kteri zde poloZili
svoje Zivoty za lidskd prdva a svobodu svého ndroda.*

Oslavny ndpis budi dojem vpravdé velkolepé bitvy. I Rekové v ther-
mopylské soutésce, déjisti jednoho z nejhrdinstéjsich pribéhi lidskych
déjin, byli skromnéjsi. Vystacili si s pouhym: , Poutnice, zvéstuj Lakedai-
monskym, Ze my tu mrtvi leZime, jak zdkony kdzaly ndm."“

Z4dn4 velk4 bitva se ale u Chlumce nekonala. Zdej$i sedl4ci po-
vstali v roce 1775 a prohrali tak potupnym zptisobem, az to vstoupilo do
naseho jazyka. Uslovi ,dopadnout jako sedlaci u Chlumce* pouzivime
jako symbol netispéchu dodnes. Na chlumeckych sedlacich tim vsak pa-
chame velkou nespravedlnost. Kdyz se v historii vydame o dvé a ptl stoleti
nazpét, zjistime, Ze napis na pamétni desce je nakonec docela vystizny.

Ke konci vlady Marie Terezie se v ¢eskych zemich viibec nezilo
snadno. V letech 1770 a 1771 postihla sedldky straslivd netiroda obili,
kterd vyustila ve velky hladomor. Zemtelo béhem néj az ptil milionu lidi,
coz bylo patnact procent vsech obyvatel ¢eskych zemi. Zkazu zastavila
az bohatd uroda v roce 1772 - ta také odstartovala silnou ¢eskou tradici
péstovani brambor. Diky rozlozeni rizika neldrody mezi dvé plodiny se
uZ podobné velky hladomor v nasich déjinach nikdy neopakoval.

Vasné na ¢eském venkové rozdmychavala také vrchnost. Ta mohla
od sedlaka jako najem za pozemky pozadovat maximalné tfi dny roboty
tydné. Kdyz ale Marie Terezie nechala secist lidi a majetky, zjistila, zZe
realita je docela jind. Nékteri sedldci byli nuceni az k Sestidenni roboté.

Prave v této neutésené dobé se mezi poddanymi zacala §itit jedna
fama. Jednalo se o dezinformaci jako z modernich casti. ,,Marie Terezie
vydala zlaty patent, ktery rusi nevolnictvi, ale vrchnost ho pred nami
taji,” Suskalo se mezi sedlaky. Marie Terezie se opravdu chystala omezit
robotu, ovSem zadny patent dosud nevydala. A rusit nevolnictvi roz-
hodné v planu neméla.

Kvili neexistujicimu zlatému patentu se nicméné zacali boutit
poddani v celé zemi. Krajem tahly skupiny bojovné naladénych sedlakd,
které nicily majetek vrchnosti i cirkve. Jedna takova skupinka dorazila
25. brezna 1775 pred zamek v Chlumci nad Cidlinou. Tti stovky sedlaki
s kosami a cepy v rukou se tentokrat nechystaly na pole, nybrz vyjedna-
vat. Jejich podminky byly jednoduché: ,Uznejte zlaty patent, nebo do-
budeme zdmek.”
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Vrchnost ale uznala jen to, Ze je potfeba zavolat posily. Armada
dorazila tyz den a po kratkém boji rebely zatlacila do nedalekého ryb-
nika. Dva povstalci se v ném utopili, dalsich dvaasedmdesat jich skon-
¢ilo v zajeti.

O den pozdéji se rebelové sesli v jeSté hojnéjsim poctu. Tézko Fict
pro¢, ale pro stretnuti si zvolili stejné misto. Tentokrat uZ se sttilelo.
KdyZ na zem padli prvni mrtvi, povstalci se dali na iték. Jedina tnikova
cesta ale vedla pres rybnik.

Sedlaci od Chlumce znovu skoncili ve vodé. Tri se utopili, Sest
smrtelné zranila stfelba a pres dvé stovky rebelti padlo do zajeti. Aby
jejich poniZeni bylo jesté vétsi, vojaci je zneskodnili oblibenym dobovym
zptuisobem. Urezali jim knofliky kalhot. Zatimco tak sedlaci pochodovali
do mésta, obéma rukama si museli drzet katata u pasu.

Porazka v bitvé u Chlumce byla sice drtiva, ve skute¢nosti ale
vedla k velkému vitézstvi. Kdyby povstalei védéli, co bude ndsledovat,
nejspis by si cestou do vézeni vesele prozpévovali.

Marie Terezie méla pro sedlaky pochopeni a v dubnu slibila bez-
trestnost pro kazdého, kdo se v klidu vrati do préace. Jesté v roce 1775
vydala patent, ktery robotu vyrazné omezil a také stanovil maximalni
délku pracovniho dne. A Josef II. na ni v roce 1781 navazal jednim z nej-
dulezitéjsich dokumentt nasich déjin: svym patentem zrusil nevolnictvi.

Povinnost roboty sice zlstala zachovana jesté po tri generace,
ovSem jinak nevolnici ziskali dosud nemyslitelné svobody. Uz nepotre-
bovali svoleni vrchnosti, aby se mohli oZenit nebo poslat své déti na
studium. A o tom, kde budou Zit, si rozhodovali sami. Vrchnost uz jim
nemohla branit odstéhovat se do mést nebo na jiné panstvi.

Porekadlo ,dopadnout jako sedlaci u Chlumce* by tak nemélo byt
symbolem netspéchu, ale spise porazky se stastnym koncem.
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Musime do servisu,
ach béda!

Za pultem prazského autoservisu postaval mlady automechanik, ktery ve
mné nebudil mnoho davéry. Misto montérek mél na sobé kosili a nebyl
z néj citit olej, nybrz toaletni voda Armani. Navic se netvatil ani trochu
zaneprazdnéné. Jen se pratelsky usmival a trpélivé mi vSechno vysvét-
loval. Tusil jsem hrozbu originalnich dild a vysokych cen.

»Nejprve vam udélame diagnostiku. To budete mit za tisicovku,*
zacal., Pak musime odhalit konkrétni zavadu. To bude stat tti aZ pét tisic.
Staci mi to tady podepsat a vS§echno zaridime za vés.“ -, Kromé placeni,”
podotknul jsem. - ,,Ano, to uzZ bude na vas,“ usmal se znovu. Velkou radost
mi to nedélalo, ale podepsal jsem a odesel k fyzioterapeutovi.

David mi prokrupal zada tak dikladné, az jsem premyslel, zda
vSechny podezrelé zvuky uplynulych dni opravdu pochézely z motoru.
,Tak co papamobil? Jak jezdi?“ vyptaval se. Ja si jen povzdechl. - ,,Moje
auto je jako kometa. Béhem ¢ty tisic kilometr® vyhralo hitparadu nej-
vtipnéjsich espézetek a taky mu shotel motor.”

Aby mé David rozptylil, zavedl fe¢ k mému zdravotnimu stavu.
»Pocitej s tim, Ze té vidycky bude néco bolet. Musi$ zménit svij vztah
k bolesti a prijmout ji jako soucast zivota.“ Hned mi bylo 1épe.

Zrovna jsem se na zemi snazil dostat do pozice kobry, kdyZz zazvo-
nil telefon. Volal automechanik:

»Tak nam diagnostika ukazala problém ve valcich. Sundali jsme
kryt motoru, promérili je a zjistili maly tlak na ¢tvrtém valei.”
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»A umite to opravit?*

»No, nejdtiv musime odhalit zavadu.”

yPoradim vim. Maly tlak na ¢tvrtém valei.*

Wy jste vtipalek. Musime zjistit, pro¢ tam ten maly tlak je. A na
to je tfeba rozebrat motor.*

,Za kolik?*

»Tak za pét tisic.”

»KdyZ zapoc¢itam diagnostiku a vasi predchozi praci, bude to cel-
kem deset tisic korun za zjisténi zavady. Kolik by podle vas stala oprava?*

»To zaleZi, co s tim je. Ale vlibec bych se nebal tict, Ze tficet tisic.
Klidné i vic.“

V duchu jsem si propocital, ze za tficet tisic si mohu najmout me-
chanika, ktery se mnou absolvuje zbytek cesty. Nezbyvalo nez si nissanka
odvézt driv, nez mé zruinuji.

»Jde s tim odjet?*

»No, podivejte se, zakdzat vdm to nemuzu. Ale taky by vdm mohl
odejit karburator.”

»A Kkolik stoji oprava karburatoru?“

»To zéleZi, co s nim je. Nejdriv bychom...“

,UZ s tim autem nic nedélejte, za chvili jsem u vas.”

Vratil jsem se do servisu a uhradil tti tisice osm set korun. Dostal
jsem za né vytistény papir z diagnostiky, na kterém bylo rukou ptipsano
lakonické: ,ctvrty valec — maly tlak*. Vychazelo to tedy na tisicovku za slovo.

Pak mechanik polozil na pult klicky a techni¢ak. ,Dékujeme za
navstévu a prijedte brzy zas,” zasvitoril zvesela. Nucené jsem se usmal
a vzpomnél si na ebenovou ty¢ v kufru.

Kdyz jsem vyjel ze servisu, motor znél jesté smutnéji nez pred-
tim. Pustil jsem rddio vic nahlas a vyrazil smérem na Rip. Nissdnek se
ale na ktizovatkach rozjizdél tak ztézka, jako by mi chtél pripomenout,
Ze na navstévu servisu nehodla dal ¢ekat. Zdalo se, Ze mi dava posledni
$anci dojet k mechanikovi jinak nez na korbé vozidla asistenéni sluzby.

Zastavil jsem u Bauhausu a zasel si pro kdvu a zakusek. Nad las-
konkou jsem pak zavolal o radu panu AleSovi, ktery mi tohle nadéleni
z Némecka privezl.

»,No, mam ted hodné prace, ale pomizu vam, Ze jste to vy, zacal
jako spravny automechanik. Pak spustil diagnostiku po telefonu., Podi-
vejte se do vyfuku. Mate tam olej?“ Vystoupil jsem z auta a zacal hledat
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vyfuk. Z nissanku totiz zadny nevycniva. - ,Je mi to fakt hloupy, ale ja
nevim, kde ten vyfuk je,“ priznal jsem.

Tehdy pan Ale§ pochopil miru mé bezradnosti. ,Vite co, tak se
za mnou zastavte ve Strakonicich. J4 se vdm na to podivdm. Kdybyste
nékde uvizl, zavolejte,“ nabidl se. Nebylo na co cekat. Na zadni sedadlo
jsem si prichystal vystrazny trojuhelnik, vedle néj reflexni vestu a vy-
razil do Strakonic.

Jak uZ to tak ve ¢tyri odpoledne byva, uvizl jsem na okraji Prahy
v koloné pomalu popojizdéjicich aut. Kontrolka vytrvale blikala, nissa-
nek se rozjizdél ¢im dal vahavéji a ja se potil i na o¢nich vickach. Kdyby
mi motor definitivné vysadil uprostred zacpy, netusil bych, co si pocit.
Nejspis bych jen sundal espézetky a odesel.

Pil hodiny jsem prozival za¢ate¢nikovu no¢ni muru, pak se ko-
lona konec¢né rozjela. Pokracoval jsem v cesté, o¢ima hypnotizoval navi-
gaci a v duchu slavil kazdy dalsi kilometr. Je to paradox, ale schopnost
nissanku jet kupredu jsem plné docenil az ted, kdyz ji zacal ztracet.

Koneéné se prede mnou objevily Strakonice a ja zamiril k domu
pana Alese. Mél po pracovni dobé, ale slibil si nissanek prevzit. Sotva vysel
ze dveri, vynesl verdikt. ,To je jasny. Jedete na tfi valce. Je to poznat podle
zvuku.” - Vidite. Tak presné za tohle zjisténi jsem v Praze zaplatil t¥i tisice
osm set korun,“ pokr¢il jsem rameny.,,Zvladnete to opravit?“ -, To vite, Ze
jo. VSechno jde opravit.“ -, A kdy by to mohlo byt hotové?“ -, Snad béhem
pristiho tydne. Ale nic neslibuju.”

Nase cesty se tim rozdélily. J4 si sbalil evakuac¢ni zavazadlo a od-
jel autobusem do Ceskych Budéjovic, abych truchlil v kruhu rodinném.
Nissanek ztistal ve Strakonicich s panem Alesem. Jesté jsme to nevédéli,
ale nase odlouceni mélo trvat opravdu dlouho.
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