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Patsto

Kazan

Styritisic vierst - presne ttito vzdialenost mal prejst sanit-
ny vlak Kazanskych Zeleznic do Turkménska. Vlak vsak este
nebol, rozkaz na jeho zostavenie podpisali v¢era, deviate-
ho oktébra 1923. Neboli ani pasazieri, bolo ich treba pozbie-
rat z detskych domovov a stredisk - dievcata a chlapcov od
dvoch do dvanastich rokov, tych najslabsich a najvyc¢erpanej-
Sich. No nacelnik transportu uz bol. Dejev, jeden z mladsich
veteranov obcianskej vojny. Prave ho vymenovali.

,Deti“ povedal mu nacelnik dopravného useku Cajanov
namiesto privitania. ,Patsto kusov. Dopravi$ ich z Kazane
do Samarkandu. Poverenie a pokyny dostanes od tajomnika.

Pocas rokov sluzby v doprave Dejev sprevadzal vsetko, ¢o
sa mohlo presuvat po kolajniciach - od zrekvirovaného obi-
lia a dobytku po velrybi tuk v cisternach, ktory spriatelené
Noérsko poslalo hladujiicemu PovolZiu. No deti eSte nie.

,Kedy je odchod?“

y,Hoci aj zajtra. Daj dokopy supravu a let, Dejev, let ako
vtak! Deti dlht cestu neznasaju, rychlo aj sam na to prides.

Cely rozhovor netrval viac ako par mintt. Dejevovi aku-
rat nebolo jasné, ¢o znamenalo to ¢udné ,sam na to prides®.
No nemal kedy o tom uvazovat. Dlhé Gvahy st pre dedkov,
ti maju ¢asu dost.

Najprv zasiel k nacelnikovi stanice. Ten mu sltbil prekut-
rat vSetky kolaje, no nasiel sa len jeden vozen, zato vsak nie-
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kdajsej prvej triedy, volakedy uslachtilo modry, no teraz uz
vyblednuty, s gobelinovymi, len kde-tu potrhanymi tapeta-
mi v kupé, s takmer kompletnymi zrkadlami a s priestran-
nym salénom, kde sa dalo aj tancovat. Predtym v fiom bola
pojazdna kniznica, dokonca klavir, no teraz tam tronila vy-
strbena liatinova vana, zrejme ju preniesli z voziia, kde bol
kupel a pracoviia. Medzi prazdnymi kniznymi polickami
a ocernetymi svietnikmi posobila hltipo. Dejev sa zachmuril,
no vozen vzal. Gobelinové tapety prikazal postrhat, svietni-
ky pozhadzovat, v kupé namiesto elegantnych sietok na ba-
tozinu nadstavit druhé a tretie podlaZie pri¢ni. No vanu ne-
chat tam, kde je. Skusil poziadat, nech k nej pristavia zeleznu
piecku, aby sa detom dalo zohriat vodu na umyvanie, no po-
vedali mu, Ze je burZuj, a tak myslienku o teplej vode odlo-
7il na neskor.

Na druhy vozei musel ¢akat do druhého dna - priviezli ho
z Cerveného viska, kde $tyri roky stal odstaveny za rusiio-
vym depom. Dejev sa pozrel na korist a az ho striaslo - to ne-
bol oby¢ajny vozen, ale pojazdny chram. Zrejme aj preto tak
dlho trcal na slepej kolaji, lebo len velmi tazko by sa dal pri-
sposobit na akékolvek sovietske potreby. Ozeleneny bronz
z kopuly by hadam $lo dat dole, oltar rozobrat. No ¢o s oblu-
kovymi oknami pod cervenou klenbou? A s obluc¢ikmi pod
strechou? Dejev vzal aj tento vozen. PoteSilo ho aspon to,
Ze je priestranny. ,Kolko podlazi pri¢ni dame?“ spytal sa $éf
partie stolarov a s uctou si obzeral vysokansky strop. ,Daj-
me tri,“ hodil rukou Dejev. Asi by sa vosli aj $tyri, no deti by
sa mohli bat liezt na samy vrch.

Kuchynsky vozen o par dni poslali zo Simbirska. Bola to
kratka skatula na kolesach narychlo stl¢ena z ohoblova-
nych dosdk a neskor opravovana neohoblovanymi, zaplata-
na preglejkou, zo stresného okna tr¢al ohnuty komin. Vraj
vela takych kramov stalo na simbirskych slepych kolajach
eSte od roku 1919 a niektoré by sa Dejevovi celkom hodili,
no ist si ich tam obhliadnut nebolo kedy.
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No a napokon rozradili osobny vlak, ¢o prisiel z Moskvy,
a pat voznov pripojili k Dejevovmu transportu, ktorému vda-
ka voznom roznych typov a farieb Zelezni¢ni robotnici uz
stihli dat meno Kytica. Prefajc¢ené a neuveritelne $pinavé
osobné vozne nepotrebovali stolarov, ale poriadne vycistit.
No Dejev v tom case uz tak otravil nacelnika stanice pozia-
davkami, ktoré chcel mat splnené hned, zaraz a okamzite, Ze
upratovacov mu zamietli. Odplul si, nabral par vedier vody
a sam sa pustil do umyvania.

A vtedy sa zjavila ona. Dejev sa prave plazil po mokrej
podlahe, handrou vytahoval spod lavice kopu Supiek zo se-
miacok, ked sa mu tesne pri tvari vynorili dve hranaté vojen-
ské topanky. Zdvihol zrak na tenké lytka, nie vo vojenskych
onuciach, ale v jemnych vlnenych ponozkach.

Vy vrah,“ ozvalo sa. ,Co sa tu flikate?“

Dejev stipol. Zdvihol zrak vyssie - tizka ¢ierna sukiia a pod
nou ostré kolena.

»~Kym sa tu plazite pupkom po zemi, umieraja deti.

Dejev sa zatylkom buchol o okraj lavice, vyliezol spod nej
a sadol si.

,Kto si?“ Dejev sa pred Zenami ostychal, a preto kazdej ty-
kal a spraval sa vyzyvavo.

,Detska komisarka. Pojdem s vami do Samarkandu, ak
laskavo vstanete z tej mlaky a zac¢nete plnit rozkaz.“

,Ako sa volas, komisarka?“

,Biela“

Dejev neporozumel, ¢i je to meno alebo priezvisko. Opy-
tat sa znova si netrafol.

Bola od neho starsia, no nie az tak, Zeby mu mohla byt
matkou. Skor star$ou sestrou. Tvar mala ako z plagatu, pek-
nu a prisnu. Nakratko ostrihané hrdzavé vlasy jej trcali na
vsetky strany. A hladela panovacne, akoby bola velitelkou
armady. Pred takym pohladom mal Dejev nutkanie vyskocit
a postavit sa do pozoru, no opanoval sa, nenahlivo si prihla-
dil sticu, zaroven si zotrel z ¢ela zopar prilepenych Supiek zo
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slne¢nicovych semiacok, nedbanlivo hodil handru do vedra,
az voda vysplechla cez okraj a frkla komisarke na topanky,
a oprety o lakte ostal sediet na podlahe.

»A ¢o keby si mi pomohla s upratovanim, sadruzka Biela?
Alebo povezieme ludi v chlieve?“

,2Pomozem,* odvetila vaZzne. ,Ale v noci, ked budu deti
spat.”

»A my dvaja nebudeme?* prehodil Dejev. Nechcel byt ne-
slusny, akosi sa mu to $myklo z jazyka. A hned sa aj zahan-
bil za ta hlupost. Vstal, z vyhrnutych nohavic a holych kolien
si oprasil spinu. A ked sa vystrel, zistil, Ze hladi na navstev-
nicku zdola nahor - komisarka Biela bola od neho vyssia
o pol hlavy.

»LObavam sa, Dejev, ze my dvaja spat nebudeme, uprela
pohlad na Dejeva a on konecne uvidel jej oci, sivé a chlad-
né, s rovnhymi mihalnicami. ,Nebudeme az do Samarkandu.“

O chvilu uz kracal popri Bielej. Nekracal, ale nahlivo drob¢il
po dazdom zmacanych kolajniciach a iporne sa snazil ne-
posmyknut ani nezacat utekat.

Biela $la dlhym krokom po podvaloch, aj ked mala diev-
Censky s$tihle nohy a lahka postavuy, sotva rozoznatelnu pod
Sirokymi zahybmi kabatca, v drieku stiahnutého opaskom.
Dejev sledoval raznu choédzu jej hranatych topanok a pre-
myslal, Ze sa v nich urcite skryvaja malé a uzke chodidla.
Potkol sa, zaklial a odohnal nevhodnu myslienku.

»=Budu skusat navysit pocet, no vy povedzte nie!“ Biela ho-
vorila rychlo, nenamdhala sa obratit hlavu k Dejevovi, vystre-
lTovala vety pred seba a on musel pridat do kroku, aby po-
¢ul pokyny. ,Pokusia sa pridat chorych, akoze uz vyzdraveli
- vy povedzte nie!“

Dejevovi nijako nedochadzalo, komu ma povedat nie. Do
koho komisarka tak nelttostne pali slovami?
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»Ked za¢nu apelovat na vas sucit, vSetko zvalte na mna.
Povedzte: Tato Biela je hrozne zasadova a nelttostna, neda
sa s nou dohodnut, ona nie je ¢lovek, ale kamern...

»Ale nacelnik transportu som ja,* pre kazdy pripad pripo-
menul Dejev.

sNacelnik ste vy, sahlasila Biela. ,Ale vSetko zvalte na
mna. A najlep$ie bude, ked poml¢ite, vSetko poviem sama.“

Presli za stanicu, vosli do mesta a ¢oskoro sa ocitli v jeho
srdci, kde na hlavnom namesti stal palac zo zuly a mramoru,
s mohutnymi stipmi a oknami ovela vy3simi ako ¢lovek. Bolo
to byvalé Slachtické zhromaZzdenie a teraz kazanské evaku-
acné stredisko ¢islo jeden. Sem z blizkych i vzdialenych ka-
tov Cerveného Tatarska zvazali deti, ktoré rodic¢ia nechceli
¢i nemohli uzivit. Prave odtialto mal Dejev prevziat drvivi
vadsinu pasazierov svojho transportu.

No zblizka stredisko nepripominalo palac, ale obkltc¢enu
pevnost. Pivni¢né okna boli pevne a kde-tu aj v dvoch vrs-
tvach zatl¢ené doskami a tie obltikové na prizemi zatarase-
né plechom a preglejkou. Stlpy z bieleho mramoru pokryva-
la husta sietka prasklin. Mary mali v sebe tolko vyhlbenin,
az sa zdalo, Ze ich postavili z mimoriadne porovitého ka-
mefia. Dejev tie vyhibeniny okamzite spoznal, mensie boli
od guliek, vacsie od granatov. Budova bola nevltidna a ne-
pristupnd, akoby pri nej este stale zurila obc¢ianska vojna.
Pred kym sa brania ti vnttri? Zeby pred detmi, ¢o tu obklu-
¢ili stredisko?

Deti sa valali na Zulovom vstupnom schodisti, na novi-
nach rozprestretych pozdlz stien, jednoducho viade. Pitnast
¢i dvadsat malych $pinavych tiel az po obocie zamotanych
do handier a malatne nehybnych v dazdi. Dejev neraz videl
podobny obraz, no nikdy nepremyslal, preco deti lezia pred
strediskom a nie vnutri.

Biela vysla po mierne Sikmom vjazde pre konské zaprahy
k hlavnému vchodu a zaklopala. Ni¢. Zaklopala este raz, ten-
toraz silnejsie, pomykala pevne zavreté dvere. Opat nic. Po-
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stavila sa na $picky a parkrat tresla dlaniou do preglejky za-
kryvajticej okno - takmer sa jej do ruky zabodol klinec.

Pevnost mlc¢ala. Deti, ¢o lezali na jej prahu, tiez.

Nikto sa ani nepohol. Niekolko parov o¢i s malatnou zve-
davostou sledovalo Zenino poc¢inanie, len jeden drobny chalan
s dohneda opdlenou tvarou pripominajticou $pinavy zemiak sa
usadil pohodlnejsie, aby neprisiel o divadlo. Biela ho oslovila.

»Preco neotvaraju?“ spytala sa prosto a priatelsky.

Ani panovac¢ny ton, ani velitelsky pohlad, zacudoval sa
Dejev. Pozrime ju, komisarku, vie sa zhovarat ako ¢lovek!

Chalan chvilu mlcal, hladel nabok a dohora, odkial sa sy-
pali drobné dazdové kvapky.

,Prisli ste neskoro,* utrusil. ,Pridte zajtra, rano st milsi.

»Nam treba teraz,“ vzdychla Biela. ,Hadam by to dajako
islo... Pom6Z nam.“

Chalan opat neodvetil hned, akoby slova k nemu dolie-
tali zdaleka.

LA ¢o z toho budem mat?“

yPoviem ti, ako sa dostanes do strediska. Aby si tu nezob-
ral pred dverami, nedral nohavice na schodoch, ale aby si ta
socialne sestry vzali pod pazuchu a zaviedli dnu, umyli ta,
nakrmili a dali ti pridel.

ylaras,” chalan vyceril ¢ierne zuby.

,Dnes o polnoci bude pri rieke razia. Detska komisia
a milicia buda precesavat breh. Tych, ¢o pochytaju, rozvezu
do stredisk. Takze vsetci, ¢o chct mat strechu nad hlavou
a pridel stravy, by mali byt do zapadu slnka pri rieke. Ale kto
nechce, nech $myka k Certovej materi a nepletie sa pod no-
hami. Docvaklo ti? Posli to dalej.

Zemiakova tvar sa zmrstila, neddvercivo nadvihla obocie
a pohybala nozdrami.

»Nech sa prepadnem pod ¢iernu zem!“ Biela sa buchla pas-
tou do prs, akoby sa bodla dykou medzi rebra, a sprisahanec-

ANV«

ky sa usmiala. ,A teraz nam pomoz,“ opat poprosila chalana.

<
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Chlapec vstal, a akoby nekracal po zemi, ale po dne rieky,
pomaly podisiel k vchodovym dveram. Vtom z neho opad-
la maldtnost, otocil sa k nim chrbtom a zdrivo zacal do nich
tlet patami aj pastami. Trieskal tak nastojcivo, aZ sa tazkeé
lakované drevo roztriaslo a panty zaskripali.

»Luhsie ste mali mlatit,* vysvetlil a trieskal dalej, ta hlasna
robota mu brala dych. ,Na nich plati len vytrvalost!“

,Povedala som, Ze nemame miesto!“ ozvalo sa o chvilu
z ktoréhosi horného okna.

No chlapec stale mocne trieskal a o chvilu v jednych dve-
rach zastrkotal kI'a¢. Chalan okamzite uskocil a zo skary vy-
behla metla a $vihla do vzduchu.

,Odpadl, paskuda!“ V pootvorenych dverach sa zjavila obro-
vitanska Zenska postava, mavajuca metlou ako vrazednym
mecom: ,Odpal do psej matere!“

»10 Co za pevnost ste si tu postavili? Biela hovorila vel-
mi ticho a tak vyhrazne, az Dejevovi zovrelo zaladok. ,Voj-
na sa davno skoncila.*

»Pre niekoho sa skoncila, a pre niekoho stale zuri,“ ne-
prisla do pomykova vratnicka. ,Rozmlatia celé stredisko! Ja
za to nemoOzem, Ze ich je tu kazdy den cela armada! Kam ich
vsetkych mame dat?“

Biela viac nepovedala ani slovo, vykrocila a obryna spusti-
la metlu, cavla. Dejev sa presmykol za Bielou do tmy budovy
s pevne zatl¢enymi oknami.

»,Ku komu idete, sadruhovia?“ Vratnicka este stale trcala pri
dverach, zamykala poslednt z viacerych zamok, v tme ne-
vedela trafit do kl'acovej dierky. ,Kamze, sidruhovia? Hej!“

Ale Biela uz sirokym hlavnym schodistom sttpala na po-
schodie, odkial presvitalo slabé svetlo. Dejev vykrocil za ko-
misarkou, no potkol sa o nie¢o makké a takmer spadol.

13
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A opit sa potkol. A opat takmer spadol. Tma zvyskla a po-
tom posmesne zapistala:

ysudruhovia!“

V Sere nebolo nic¢ vidiet. Dejev zastal, rukami zagmatral
pred sebou. Nahmatal zopar oholenych hlav.

youdruhovia,“ ozval sa chichot z druhej strany. ,Kamze,
sudruhovia?“

,Do riti a spat!“ ozvalo sa z tretej strany. ,Budeme tam
hned!“

,Budeme tam jest

,Placiek dvestosest!*

A to uz sa Sero naplnilo hlasmi, smiesikmi, vzdychmi.

,Zefite domov toho pana!*

,Kym je otvorena brana!“

,Co tu robi henta pani?*

»T'a nam kricat nezabrani!“

,Custe!“ zvrieskla vratnicka kdesi pod schodistom.

Dejev ni¢ nevidel, cez zalahu malych chlapcov usadenych
na schodoch sa po hmate pustil za Bielou. Dlafiami sa do-
tykal ostrihanych hlav, ¢lenkami ¢ichsi pliec a chrbtov. Naj-
viac sa bal, Ze na niekoho $liapne, no detské tela boli rych-
lejsie, samy uhybali nabok a uvoltiovali cestu, ako ked sa huf
malych rybiciek rozpfchne pri pohlade na bliziacu sa velkt
rybu.

Cim stupal vyssie, tym bolo okolo neho viac svetla a tym
nepriestupnej$ia bola zalaha deti. Po chvili sa schodisSte
rozvetvovalo a lavé i pravé rameno prudko stipalo na po-
schodie. Tu sa uz dali rozoznat oc¢i - hnedé, zltkasté, ¢ierne,
modré, travové, zvedavo sa vypliestali zo vsetkych stran.
Chlapci boli drobni a vSetci rovnako ostrihani. Jeden tu-
$im nemal jedno ucho, ale moZno sa to Dejevovi iba zazdalo
Vv tme.

Poschodie pretinala priestranna chodba. Siroké dvere, ke-
dysi jasnobiele a so zlatymi monogramami, no teraz oSupané
aZna tmavé drevo, viedli do vnutornych priestorov. Z hibky

'“
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chodby sa uz k navstevnikom nahlila drobna dama v oku-
liaroch, navidomoci pracovnicka strediska. No Biela na niu
nepockala, ba akoby napriek jej nahlivosti otvorila hlavné
dvere a razne vosla dnu. Dejevovi to bolo trapne, no vykro-
¢il za nou. Preco by prave on mal vysvetlovat ten bezocivy
vpad?

Vstupil a ostal v nemom tizase - boli v plesovej sale. Cez
velikanske okna, ktoré takmer vSetky mali celé skla, len nie-
ktoré boli upchané handrami, silne pradilo denné svetlo.
Strop bol velmi vysoky, ¢lovek musel zaklonit hlavu, aby si
mohol obzriet obrovsky poschodovy luster, kde lampicky
v podobe sviecok boli vsetky do jednej rozbité, no bronzové
ramena boli celé. Od lustra sa po strope rozbiehali sadrové
kvety a ¢ierne praskliny. Vznasal sa tam aj bielym zabradlim
obklopeny balkén pre orchester, od neho sa do hibky tahali
obtlc¢ené, no este stale nddherné stfpy.

Ten velky priestor bol taky natrieskany detmi, Ze pripo-
minal stani¢nu ¢akaren. Okenné parapety boli vystlané han-
drami a stali sa z nich miesta na spanie, na kazdom sa tiesni-
li traja ¢i Styria chlapci, niekde aj jeden na druhom. Lezali aj
na skrinkach, na kufroch, aj na ¢imsi napchanych vreciach,
aj na senom zasypanych a pri sebe stojacich $toésoch knih,
¢o sa v dlhokanskych radoch tiahli po parkete - drahé knihy,
viazané v kozi ¢i v paradnom karténe, navidomoci zobrané
spisy. Na koho nevyslo miesto na spanie ¢i na sedenie, lezal
na holej dlazke. Bola to suwvisla vrstva pohybujutcich sa $pi-
navobledych udov a vycivenych tvari.

Navstevnikov si nik nev$imal - obyvatelia strediska civeli
von oknami, mastili karty, trkotali, drichmali, vyhryzali si vsi
¢ilen tak bezmyslienkovito zizali do stropu. Dejev este nikdy
nevidel tolko deti pokope. Od mnozstva holych piat a rovna-
kych dohola ostrihanych zatylkov sa mu jarabelo v oc¢iach.
Sum hlasov zaplnal usi:

y2Hovorim ti, neraz sme Zrali psie maso! No a ¢o, nadzgali
sme sa, nezomreli sme...
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»,Moja mater bola vtedy na umretie, zem jej uz ukazova-
la ¢ierne pazury...

,Kamos, ty ma nepoucuj! Co budem chciet, vezmem si aj
bez teba! Poznam fizlov, zdrhnem ako nic..“

,0, najsvitejsia panna, matka Bozia, krdlovna neba aj ze-
me! Vysly$ moje bolestné vzdychy...“

»Aj tu je hnusna strava. Naje$ sa a ide voda, napijes sa, ide
voda, ziadne hovno, je to $koda...

»1v0j Mozzuchin je proti méjmu Douglasovi Fairbankso-
vi ako mys proti slonovi...“

»Ked ma za¢na mlatit, pamat sa mi vrati...

Lvravim jej, ech, sestra, velmi vazne sa napchavate, just
ako Lenin...

youdruhovia! Vy ste z I'udového komisariatu osvety?“

Zena v okuliaroch dychcala po kratkom behu, Dejev zbliz-
ka uvidel, Ze jej riedke vlasy v drdole st celkom sivé a jej $tih-
lost uz nie je mladistva, ale starecka. No Bielej ani len na um
neprislo zastat, razne kracala medzi chlapc¢enskymi telami
rozhodenymi na podlahe a divala sa na vSetky strany.

Volam sa Sapirova“ Zena predbehla Dejeva, drobéila pri
rychlo kracajucej Bielej a usilovala sa nazriet cudnej navstev-
nicke do tvére. ,Sapirova, vedica strediska.“

yPocet deti v stredisku?“ drsne sa spytala Biela, akoby vo-
pred obvinovala veducu za akukolvek odpoved.

LStyristopitdesiat.“ Vedica si za chodze zlozila okuliare
a utrela si ich do pletenej bluzky, zjavne dufala, ze lepsie uvi-
di navstevnicku. ,No popoludni ich pribudne, cakame kolo-
nu vozov z Jelabugy.“

»=Kolko je zdravych?“

»Podla toho, koho pokladat za zdravého. V lazarete a v ka-
ranténe je Styridsatsedem deti...“ V tvari veducej sa zracilo
Coraz vacsie nepochopenie a pri rezkej chddzi dychala ¢oraz
prudsie. ,Alebo ste z Ludového komisaridtu zdravotnictva?“

Nebolo spravne nutit star$iu zenu tak sa nahlit. Chapala
to Biela? Asi nie. Ci naopak - chapala to velmi dobre?
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s=Kolko deti z celkového poctu zdravych ma viac ako pat
rokov?“

,Asi dve tretiny... No dovolte... rada by som vedela...“ Sa-
pirova uz lapala po dychu. ,Stdruzka...“

Dejev sa zahanbil.

»Biela,“ predstavil spolo¢nicku. ,Komisarka Biela z Det-
skej komisie.

,Detska komisia!“ Sapirova sa rozziarila, zabudla, Ze sotva
lapa dych. ,Konec¢ne ste si na nas spomenuli! My tu bez vas
nacisto hynieme... Preco ste nam nedali vediet? Pripravila by
som vSetKky ¢isla, aj zoznam problémov by som vypracovala,
aby sme sa nemuseli nahlit...

sLen pokoj.“ Biela si obzerala okna a steny medzi nimi.
Dazd vonku zosilnel a po poodlupovanej $tukattire uz
na parkety stekali velké kvapky.

Neobzerala si to len tak, ale davala najavo, zZe vidi a vy-
¢ita. Bol to naozaj cudesny sposob menit na vycitky nielen
slova, ale aj gestd, dokonca nemé pohlady! Zlomyselna Zena!

,Tak po prvé budova,” spustila Sapirova. ,Sami vidite, aké
tu mame podmienky! V 'udovom komisaridte osvety si mys-
lia, ze nam dali palac a hotovo, vybavena vec! Ale ako moz-
no v tom palaci byvat? O tom neuvazovali? Ako sa v iom da
ucit? A spat? A liecit sa? Toto nie st podmienky pre deti.

»T0 je pravda,” pritakal Dejev, velmi chcel pomoct ibohej
vedtcej. ,Kde mate postele?“

,V Slachtickom zhromazdeni sa nespavalo, sudruh.“ Sapi-
rova poucne pokrutila hlavou. ,Tu sa konali plesy a hostiny.
Toto je nasa najpohodlnejsia postel .

Tlapla dlanou po lavi¢ke, navidomoci prinesenej z akého-
si parku. Hemzila sa na nej htba chlapcov, zakryta hodvab-
nym obrusom so strapcami, ktory davno stratil farbu a bol
strasne premasteny.

»=Kazdy den mi pride nova koléna! Kam mam dat vsetkych
evakuovanych?“ Sapirova dramaticky rozhodila starecké
ruky, v tej chvili sa ponasala na vylakaného pavika. ,A na-
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vyse kazdy den nachadzame odlozené deti. UZ sme aj na dve-
re vyvesili oznam: Prosime vas, aby ste vSetky dojcata zaraz
odniesli do detského domova! Aj adresu sme tam napisali. No
matere su bud negramotné, alebo tvrdohlavé, kazdé rano su
na schodoch jedno ¢i dve kukucie mladata, niekedy aj tri...“

Dejev pocitil na sebe ¢isi pohlad. Obratil sa - cez skla dvo-
jitych balkonovych dveri hladelo narnho niekolko sadrovych
bust. Kedze ich nik nepotreboval, dali ich na balkén. Niekto-
ré mali odbité nosy. Po ich nehybnych tvarach stekala daz-
dova voda.

»- A navysSe kazdy den prichadzaji sami, aj desiati az pat-
nasti. Ida a idd, ida a ida. A nielen Tatari, idt sem aj Cuvasi,
aj Mordvinci, aj Nemci od Saratova idu, pred par dilami pri-
§li aj Kalmyci. Dobre, vyrastka odmietnem. Ale trojro¢ného
chlapceka? Srdce mi neda nevpustit ho.“

»10 z prilisnej dobroty ste zabili okna plechom?“ Biela
obisla salu, obratila sa a razne vykrocila k vychodu, akoby
tu ona bola doma a sprevadzala hosti po budove.

Pri ostrom tone a drsnom spravani svojej spolo¢nicky De-
jev az zaSkripal zubami. To nie je detska komisarka, ale rot-
majster!

LAle preco vy takto?* Sapirova Bielej sotva stacila. ,Na pri-
zemi a v pivniciach sa neda byvat vobec, v zime je na stenach
na prst hrubd inovat a na jar a na jesen voda po kolena. Okna
nemaju skla este od vojny. Ani kozuby nefunguju, aj kana-
lizacia je upchana. Keby nam pomohla Detska komisia...“

Rozhovor prerusil zvlastny tahavy zvuk, doliehal odkialsi
zhora, spod stropu, Dejev si v prvej chvili pomyslel, Ze je to
siréna. Nie, bolo to dieta - neplakalo, ale doslova vylo, zufa-
lo a dlho, len kedy-tedy prestalo, aby sa nadychlo a vzlyklo.
EsSte aj Biela na ten zvuk zastala a obratila sa. No veduca len
rezignovane hodila rukou:

,Nevsimajte si to, to je Cuvas Sena. O chvilu prestane.
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