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  Vjedenáctém bytě byla jenom jedna skříň, ale měl posuvné skleněné dveře vedoucí na malý balkonek, odkud zahlédl muže, který seděl venku na druhé straně ulice, jen vtričku ašortkách, přestože byl říjen, akouřil. Willem zvedl ruku na pozdrav, ale muž mu zamávání neoplatil.


  Vložnici Jude zrovna zkoušel posuvné dveře skříně, otvíral je azavíral, když za ním Willem přišel. „Je tu jen jedna skříň,“ oznámil.


  „To nevadí,“ odpověděl Willem. „Stejně nemám, co bych si do ní dal.“


  „Já taky ne.“ Usmáli se na sebe. Správkyně budovy se přiloudala za nimi. „Vezmeme to,“ řekl jí Jude.


  Jenže uní vkanceláři se dozvěděli, že si ten byt nakonec pronajmout nemůžou. „Proč ne?“ zeptal se Jude.


  „Nevyděláváte dost, aby to pokrylo šestiměsíční nájem, anemáte žádné úspory,“ odpověděla správkyně, náhle napjatá. Prověřila jejich bonitu ibankovní účty akonečně jí došlo, že na dvou mužích po dvacítce, kteří nejsou pár, apřesto se snaží pronajmout si byt sjednou ložnicí vnudné (byť stále drahé) části Pětadvacáté ulice, je něco divného. „Nemáte někoho, kdo by se za vás mohl zaručit? Šéfa? Rodiče?“


  „Naši rodiče jsou po smrti,“ opáčil Willem rychle.


  Správkyně si povzdechla. „Vtom případě vám navrhuju, abyste snížili své nároky. Nikdo, kdo spravuje dobře vedený obytný dům, nepronajme byt zájemcům svaším finančním profilem.“ Apak vstala, jako by dávala najevo, že rozhovor je ukonce, avýznamně se podívala ke dveřím.


  Když otom vyprávěli DžejBímu aMalcolmovi, udělali ztoho komedii: vjejich podání byla chodba vpatře posetá myšinci, muž na protější straně ulice působil skoro jako exhibicionista asprávkyně byla rozhozená, protože sWillemem flirtovala, aon jí to neoplácel.


  „Kdo by taky chtěl bydlet na křižovatce Pětadvacáté aDruhé,“ utrousil DžejBí. Seděli vrestauraci Pho Viet Huong vČínské čtvrti, kde se scházeli dvakrát měsíčně na večeři. Pho Viet Huong nebyla moc dobrá restaurace – zdejší pho chutnalo podivně nasládle, limetková šťáva byla cítit mýdlem apřinejmenším jednomu znich se po každém jídle udělalošpatně –, ale přesto tam pořád chodili, jak ze zvyku, tak znutnosti. VPho Viet Huong jste pořídili misku polévky nebo sendvič za pět dolarů, případně jste si mohli dát jenom předkrm, který stál osm až deset dolarů, ale byl hodně velký, takže vám půlka zbyla na druhý den nebo na pozdější večerní svačinku. Jediný Malcolm nikdy nesnědl celý předkrm ani si ho nenechával půlku na později, akdyž dojedli, postrčil vždycky svůj talíř doprostřed stolu, aby Willem aDžejBí – kteří byli vždycky hladoví – mohli dojíst zbytek.


  „Jasně že nechceme bydlet na rohu Pětadvacáté aDruhé, DžejBí,“ odpověděl Willem trpělivě, „ale nemůžeme si moc vybírat. Nemáme žádné peníze, vzpomínáš?“


  „Nechápu, proč nezůstanete tam, kde jste,“ prohlásil Malcolm, který nyní postrkoval po talíři houby atofu – vždycky si objednával stejné jídlo: hlívu adušené tofu vlepkavé hnědé omáčce – pod upřenými pohledy Willema aDžejBího.


  „No, vmém případě to nejde,“ řekl Willem. „Vzpomínáš?“ Tohle užza poslední tři měsíce vysvětloval Malcolmovi aspoň desetkrát. „Merrittův přítel se stěhuje kněmu, takže já se musím sbalit.“


  „Ale proč se musíš odstěhovat ty?“


  „Protože na nájemní smlouvě je Merrittovo jméno, Malcolme!“ řekl DžejBí.


  „Aha,“ zamumlal Malcolm azmlkl. Často zapomínal to, co považoval za nepodstatné detaily, ale taky mu podle všeho nikdy nevadilo, když se na něj lidi kvůli té zapomnětlivosti rozčilovali. „Jasně.“ Posunul houby doprostřed stolu. „Ale ty, Jude –“


  „Nemůžu uvás bydlet navěky, Malcolme. Tvoji rodiče by mě museli vurčité fázi zabít.“


  „Moji rodiče tě mají rádi.“


  „To je milé, že to říkáš. Ale přestanou mě mít rádi, jestli se neodstěhuju, ato rychle.“


  Malcolm byl ztěch čtyř jediný, který bydlel doma, ajak DžejBí soblibou prohlašoval, kdyby měl Malcolmovo doma, taky by bydlel doma. Ne že by byl dům Malcolmových rodičů nějak velkolepý – ve skutečnosti šlo ošpatně udržovanou barabiznu srozvrzanými podlahami aWillem si tam jednou zadřel třísku, když přejel rukou po zábradlí –, byl však velký: opravdový městský dům na Upper East Side. Malcolmova sestra Flora, otři roky starší než on, se nedávno vystěhovala ze suterénního bytu, aJude dočasně zaujal její místo; Malcolmovi rodiče měli však časem vúmyslu přebudovat ten suterén na kanceláře pro matčinu literární agenturu, což znamenalo, že si Jude (kterému se po schodišti dolů beztak špatně chodilo) musel najít něco vlastního.


  Abylo jenom přirozené, aby bydlel sWillemem; na vysoké byli celou dobu spolubydlící. Vprvním ročníku sdíleli všichni čtyři na koleji jednotku sestávající zobývacího pokoje se stěnami ze sádrokartonu, kde sedávali na židlích upsacích stolů nebo na pohovce, kterou DžejBího tetičky dovezly stěhovacím vozem, azmnohem menší místnosti, kde stály dvě palandy. Ložnice byla tak úzká, že když Malcolm aJude leželi na spodních postelích, stačilo se natáhnout amohli se chytit za ruce. Malcolm sDžejBím sdíleli jednu palandu, Jude aWillem tu druhou.


  „Černoši proti bělochům,“ prohlašoval DžejBí.


  „Jude není běloch,“ namítal Willem.


  „Ajá nejsem černoch,“ dodával Malcolm, spíš aby namíchl DžejBího, než že by tomu sám věřil.


  „Dobrá,“ prohlásil teď DžejBí apřisunul si vidličkou blíž talíř shoubami, „nabídnul bych vám, abyste se oba ubytovali umě, ale jsem si celkem jistý, že by vám to šlo děsně na nervy.“ DžejBí bydlel vobrovském zasviněném podkrovním prostoru vMalé Itálii, plném křivolakých chodeb vedoucích do nepoužívaných, prapodivně tvarovaných slepých uliček, nedokončených polopokojů asádrokartonu opuštěného uprostřed výstavby, který patřil dalšímu člověku, jehož znali zvysoké. Ezra byl výtvarník, amizerný, ale nemusel být dobrý, neboť, jak jim DžejBí soblibou připomínal, nikdy vživotě nebude muset pracovat. Anejenže on nebude muset pracovat, ale ani děti dětí jeho dětí nebudou muset pracovat: můžou vytvářet špatné, neprodejné, bezcenné umění po celé generace, apřesto si pořád budou moci dovolit jen tak znáhlého rozmaru kupovat ty nejlepší olejové barvy aneprakticky obrovské lofty vsrdci Manhattanu, aby je zničily špatnými architektonickými řešeními, aaž se jim život umělců omrzí – aDžejBí byl přesvědčený, že Ezru jednou omrzí –, stačí, aby zavolaly správci svého svěřeneckého fondu aten jim vydá takovou částku, jakou oni čtyři (no, možná svýjimkou Malcolma) nejspíš nikdy vživotě neuvidí. Vmezičase však Ezra představoval užitečnou známost, nejen proto, že nechával DžejBího apár dalších kamarádů ze školy bydlet ve svém bytě – vrůzných koutech toho loftu přebývaly obvykle naráz čtyři osoby, nebo ipět –, ale protože byl dobrosrdečný avpodstatě velkorysý arád pořádal výstřední večírky, kde se zadarmo nabízelo obrovské množství jídla, drog aalkoholu.


  „Počkat,“ ozval se DžejBí aodložil hůlky. „Právě jsem si vzpomněl – unás včasopise jedna holka pronajímá byt po tetičce. Aje to někde hned na kraji Čínské čtvrti.“


  „Kolik za to chce?“ zeptal se Willem.


  „Nejspíš nic – ani nevěděla, kolik si má říct. Aráda by tam měla někoho, koho zná.“


  „Myslíš, že bys za nás mohl ztratit slovo?“


  „Udělám něco lepšího – představím vás. Můžete se zítra stavit umě vkanceláři?“


  Jude si povzdechl. „Já se neutrhnu.“ Podíval se na Willema.


  „Neboj – já jo. Vkolik?“


  „Nejlíp někdy kolem oběda. Vjednu?“


  „Budu tam.“


  Willem měl pořád ještě hlad, ale nechal DžejBího dojíst zbytek hub. Potom všichni ještě chvilku čekali; Malcolm si někdy objednával zmrzlinu zexotického ovoce, jedinou položku na jídelníčku, která byla vždycky dobrá, snědl dvě lžičky apak ji odsunul, takže on sDžejBím mohli dojíst zbytek. Tentokrát ale zmrzlinu nechtěl, atak požádali oúčet, aby ho mohli prostudovat arozdělit si ho na dolar přesně.


  


  Druhý den přišel Willem za DžejBím do práce. DžejBí zrovna dělal recepčního vmalém, ale vlivném časopise sídlícím vSoHo, který se zaměřoval na manhattanskou uměleckou scénu. Bylo to pro něj strategické zaměstnání; jak jednou večer Willemovi vysvětlil, měl vúmyslu okouzlit některého zredaktorů apřesvědčit ho, aby napsal velký článek ojeho tvorbě. Odhadoval, že to zabere tak šest měsíců, což znamenalo, že mu nyní zbývaly ještě tři.


  Když byl DžejBí vpráci, neustále měl ve tváři výraz mírného úžasu, jako by se divil, co tam vůbec pohledává, anechápal, že ještě nikoho nenapadlo odhalit jeho mimořádného génia. Nebyl dobrý recepční. Ačkoli telefony řinčely víceméně bez přestávky, jen málokdy je zvedal; když se mu chtěl někdo znich dovolat (mobilní signál byl vté budově mizerný), musel dodržet speciální kód: nechat telefon zazvonit dvakrát, zavěsit apak zavolat znovu. Aitak to někdy nezvedl – měl ruce pod stolem apročesával azaplétal prameny vlasů zčerného odpadkového pytle, který mu stál unohou.


  DžejBí právě procházel, jak tomu říkal, fází vlasů. Nedávno se totiž rozhodl, že si dá pauzu od malování azačne vytvářet plastiky zčernošských vlasů. Každý znich strávil nejméně jeden vyčerpávající víkend tím, že chodili za DžejBím po všech holičstvích akadeřnictvích vQueensu, Brooklynu, Bronxu, na Manhattanu ačekali venku, zatímco DžejBí žádal majitele ovšechny odstřižky asmetené zbytky, apak za ním po ulici nosili stále neskladnější pytel vlasů. Kjeho raným dílům patřily Žezlo: tenisový míček, který oholil, rozkrojil vejpůl anaplnil pískem, apak ho potřel lepidlem aznovu aznovu ho kutálel po koberci zvlasů, takže se ty pramínky vlnily jako mořské řasy pod vodou, a Každodennost, vníž pokrýval různé předměty běžné potřeby – sešívačku, vařečku, šálek –kožichem zvlasů. Nyní pracoval na rozměrném projektu, okterém před nimi mluvil jen vnáznacích akterý podle všeho zahrnoval pročesání aspletení nesčetných pramenů, aby vznikl zdánlivě nekonečný provazec zkadeřavých černých vlasů. Minulý pátek je ksobě nalákal pod příslibem pizzy apiva, aby mu pomohli zaplétat, jenže po mnoha hodinách únavné práce vyšlo najevo, že žádná pizza apivo nebude, atak odešli, trochu podráždění, ale nijak zvlášť překvapení.


  Ten vlasový projekt je všechny nudil, ačkoli Jude si jako jediný znich myslel, že ta díla jsou rozkošná ajednoho dne se dočkají uznání. Jako výraz díků věnoval DžejBí Judeovi kartáč na vlasy pokrytý vlasy, ale pak si ten dárek vyžádal zpátky, neboť to vypadalo, že by Ezrův otec mohl mít zájem ho koupit (nakonec to neudělal, ale DžejBí už kartáč Judeovi nevrátil). Vlasový projekt se ukázal jako obtížný ivdalších ohledech; jindy večer, když se ti tři opět nechali nějak nachytat, aby se dostavili do Malé Itálie česat vlasy, Malcolm podotkl, že ty vlasy smrdí. Což byla pravda: nebyl to nějaký neobvyklý nebo odporný pach, prostě štiplavý, kovový odér nemytých vlasů. Jenže DžejBí tehdy ztropil jednu ze svých dramatických scén aobvinil Malcolma, že patří knegrům, kteří nenávidí sami sebe, že je Strýček Tom azrádce rasy, aMalcolm, který se jen málokdy rozzuřil, ale podobná obvinění ho dokázala vytočit vždycky, vylil svoje víno do nebližšího pytle vlasů, sebral se avyrazil pryč. Jude si pospíšil za ním, jak nejrychleji mohl, aWillem zůstal, aby uklidnil DžejBího. Apřestože se ti dva hned nazítří usmířili, Willem sJudem byli nakonec trochu víc naštvaní na Malcolma (byť sami věděli, že nespravedlivě), protože příští víkend už zase vQueensu chodili od holičství kholičství ve snaze nahradit ten pytel vlasů, který Malcolm zničil.


  „Jak vypadá život na černé planetě?“ zeptal se teď Willem DžejBího.


  „Černě,“ opáčil DžejBí anacpal pramen vlasů, který rozmotával, zpátky do pytle. „Jdeme; slíbil jsem Annice, že tam budeme vpůl druhé.“ Telefon na jeho stole se rozřinčel.


  „Nechceš to vzít?“


  „Zavolá znovu.“


  Cestou do centra DžejBí skuhral. Až dosud zaměřoval většinu své sváděcí energie na redaktora jménem Dean, kterému teď všichni přezdívali DeeAnn. Jednou je totiž DžejBí všechny pozval na večírek, který se konal vDakotě, vtom proslulém domě na 72. ulici, vbytě rodičů některého zmladších redaktorů, kde jedna místnost ověšená uměním přecházela vdalší. Zatímco se DžejBí vybavoval vkuchyni skolegy, Malcolm aWillem si ten byt společně prošli (Kde byl ten večer Jude? Nejspíš pracoval.) aprohlédli si sérii fotografií Edwarda Burtynskyho vložnici pro hosty, řadu vodojemů od Bernda aHilly Becherových ve čtyřech řadáchpo pěti nad psacím stolem vpracovně, obrovského Gurskyho, který se vznášel nad nízkými policemi vknihovně, avhlavní ložnici pak celou stěnu snímků Diane Arbusové, pokrývajících zeď tak hustě, že dole inahoře zbylo jen pár centimetrů volného místa. Právě obdivovali portrét dvou dívek sDownovým syndromem, které měly sladké tvářičky avystavovaly se fotoaparátu vpříliš těsných, příliš dětských koupacích oblečcích, když knim přistoupil Dean. Byl to vysoký muž, ale měl drobný, syslí, poďobaný obličej, který mu dodával jaksi dravčí, nedůvěryhodný výraz.


  Představili se avysvětlili, že jsou tady jako DžejBího přátelé. Dean jim řekl, že patří khlavním redaktorům časopisu amá na starosti reportáže ovýtvarném umění.


  „Aha,“ vypravil ze sebe Willem adal si pozor, aby se nepodíval na Malcolma, protože se bál, že ten se nedokáže ovládnout. DžejBí jim prozradil, že má políčeno na redaktora, který je odpovědný za výtvarné umění; tohle musí být on.


  „Viděli jste někdy něco podobného?“ zeptal se Dean amávl rukouktěm Arbusové.


  „Nikdy,“ odpověděl Willem. „Miluju Dianu Arbusovou.“


  Dean strnul ajeho drobné rysy se jakoby svraštily do uzlíku uprostřed malého obličeje. „Je to DeeAnn.“


  „Prosím?“


  „DeeAnn. Vyslovuje se to ‚DýEn‘.“


  Měli co dělat, aby se nerozesmáli, než zpokoje unikli. „DeeAnn!“ prohlásil DžejBí později, když mu otom vyprávěli. „Panebože! To je ale příšernej snob.“


  „Ale je to tvůj příšernej snob,“ upozornil Jude. Aod té doby neřekli Deanovi jinak než „DeeAnn“.


  Bohužel se ukázalo, že navzdory neutuchajícímu svádění DeeAnnanení DžejBí velkému článku včasopise onic blíž než před třemi měsíci. Dokonce DeeAnna nechal, aby mu ho vykouřil vparní lázni vtělocvičně, apřece pořád nic. Každý den si DžejBí našel záminku, aby zaskočil dozadu do redakce amrkl na nástěnku, na které byly připíchnuté bílé kartičky snáměty na příští tři měsíce, každý den hledal včásti věnované novým slibným výtvarníkům svoje jméno, akaždý den ho čekalo zklamání. Místo toho tam vídal jména nejrůznějších nul bez talentu apřeceňovaných kašparů, lidí, kterým někdo dlužil službičku, nebo lidí, kteří znali lidi, kterým někdo dlužil službičku.


  „Jestli tam někdy uvidím Ezrovo jméno, tak se zabiju,“ vykládal DžejBí pořád. Aostatní mu na to odpovídali: „Ne, to se nestane, DžejBí“ a „Nedělej si starosti, DžejBí, jednoho dne na té nástěnce budeš“ a „Kčemu je vlastně potřebuješ, DžejBí? Najdeš si něco jiného.“ Na což DžejBíodpovídal: „Víš to určitě?“ a „Otom kurva pochybuju“ a „Už jsem do toho kurva investoval spoustu času – tři měsíce mýho zasranýho života –, tak bych se tam měl kurva objevit, jinak celá ta věc byla jen zasraná ztráta času stejně jako všechno ostatní,“ avším ostatním myslel vysokou školu, návrat do New Yorku, projekt svlasy nebo život obecně, podle toho, jak nihilisticky se zrovna ten den cítil.


  Když došli na Lispenard Street, ještě pořád si stěžoval. Willem byl ve městě tak nový – žil tady teprve rok –, že oté ulici, což byla doopravdy spíš ulička, dva bloky dlouhá, jeden blok jižně od Canal Street, ještě nikdy neslyšel, ale DžejBí, který vyrostl vBrooklynu, oní neslyšel taky.


  Našli správný dům astiskli zvonek 5C. Ozvala se nějaká dívka; její hlas zněl zreproduktoru chraptivě adutě abzučákem jim otevřela. Vstupní hala byla úzká, měla vysoký strop astěny vymalované krupičnatou, lesklou, hovnově hnědou barvou, takže to vnich rázem vyvolalo dojem, že se ocitli na dně studny.


  Dívka na ně čekala udveří bytu. „Ahoj, DžejBí,“ řekla apak se podívala na Willema azačervenala se.


  „Anniko, tohle je můj kamarád Willem,“ představil ho DžejBí. „Annika pracuje ve výtvarné redakci. Je vpohodě.“


  Annika sklopila oči azároveň natáhla ruku. „Ráda tě poznávám,“oznámila podlaze. DžejBí kopl Willema do nohy azašklebil se na něj. Willem si ho nevšímal.


  „Taky tě rád poznávám,“ odpověděl.


  „No, tak tohle je ten byt. Mojí tety. Žila tu padesát let, ale právě se přestěhovala do domova důchodců.“ Annika mluvila hodně rychle azjevně se rozhodla, že nejlepší strategií bude přistupovat kWillemovi jako kzatmění slunce aprostě se na něj nedívat. Mluvila stále rychleji, osvé tetě aotom, jak pořád říkala, že se ta čtvrť změnila, aže oLispenard Street nikdy neslyšela, dokud se nepřestěhovala do centra, aje jí líto, že tu ještě nevymalovali, ale teta se odstěhovala opravdu nedávno, před chvilkou, astihli to nechat vyklidit teprve ominulém víkendu. Dívala se na všechno možné, jenom ne na Willema – na strop (krytý raženým plechem místo štukování), na podlahu (popraskanou, ale parketovou), na zdi (na nichž zůstaly přízračné stopy po obrazech pověšených kdysi dávno) –, až ji nakonec Willem musel jemně přerušit, aby se zeptal, jestli si může prohlédnout zbytek bytu.


  „Jasně, posluž si,“ vyhrkla Annika, „nechám vás osamotě,“ ačkoli pak se vypravila za nimi achrlila na DžejBího něco ojakémsi Jasperovi, který používá font Archer úplně na všechno, anemyslí si DžejBí, že je to písmo na delší texty trochu moc oblé adivné? Teď, když kní stál Willem zády, si ho nepokrytě prohlížela, ačím déle mluvila, tím víc blábolila.


  DžejBí se díval na Anniku, která se dívala na Willema. Nikdy ji neviděl takhle, tak nervózní aholčičí (obvykle bývala zamračená amlčenlivá avkanceláři docela proslulá atrochu obávaná, protože si na zdi nad stolem vytvořila propracovanou plastiku srdce, celou ztužkových skalpelů), ale už zažil, jak se ve Willemově přítomnosti začala podobně chovat spousta žen. Všichni to zažili. Jejich přítel Rudolf říkával, že Willem musel být vminulém životě rybář, protože naprosto bezděčně přitahuje kořist. Apřece se většinou (ačkoli ne vždycky) zdálo, že Willem tu pozornost vůbec nevnímá. DžejBí se jednou zeptal Malcolma, proč si myslí, že to tak je, aMalcolm prohlásil, že podle něj si toho Willem prostě nevšiml. DžejBí si místo odpovědi jenom odfrkl, ale vduchu si říkal: Malcolm je ten nejnatvrdlejší člověk, kterého zná, ajestli si i Malcolm všiml, jak ženy na Willema reagují, je vyloučeno, že by to Willemovi samotnému uniklo. Později však Jude nabídl jiný výklad: soudil, že Willem na ty ženy nereaguje schválně, aby se muži vjeho okolí necítili ohrožení. To dávalo větší smysl; Willema měli všichni rádi aon se nikdy záměrně nesnažil, aby se někdo jiný cítil nepříjemně, takže bylo docela možné, že přinejmenším podvědomě předstírá, že nic netuší. Ale stejně – byla to fascinující podívaná aty tři nikdy neomrzela, ataky je neomrzelo dělat si pak zWillema kvůli tomu legraci, ačkoli on se obvykle jenom usmál aneřekl nic.


  „Funguje tu dobře výtah?“ zeptal se Willem náhle aotočil se.


  „Cože?“ vyhrkla Annika zaskočeně. „Ano, je docela spolehlivý.“ Roztáhla tenké rty do úzkého úsměvu, který měl být laškovný, jak si DžejBí uvědomil, ažaludek se mu sevřel studem atrapností. Ach, Anniko, pomyslel si.


  „Co přesně se chystáte do tetina bytu dopravovat?“


  „Našeho přítele,“ odpověděl dřív, než se Willem nadechl. „Špatně se mu chodí do schodů apotřebuje funkční výtah.“


  „Aha,“ zajíkla se aznovu zrudla. Už se zase dívala na zem. „Omlouvám se. Jo, výtah funguje.“


  Byt nebyl nijak ohromující. Měl maličkou předsíň, sotva větší než rohožka, která se napravo stáčela do kuchyně (horké umaštěné krychle) analevo do jídelního prostoru, kam by se vměstnal tak karetní stolek. Jídelna byla nízkou zídkou oddělená od obývacího pokoje se čtyřmi okny zakrytými mřížemi aorientovanými na jih do špinavé ulice, zmalé chodbičky napravo se vcházelo do koupelny snástěnnými světly zmléčného skla aotlučenou smaltovanou vanou, anaproti ní pak byla ložnice sdalším oknem, hluboká, ale úzká, kde vedle sebe stály rámy dvou samostatných postelí, každý přimáčknutý ke zdi. Na jednom znich už ležel futon, rozměrný, hrbolatý, těžký jako mrtvý kůň.


  „Ten futon je nepoužitý,“ upozornila Annika. Začala líčit dlouhýpříběh otom, že se sem původně chtěla nastěhovat sama akvůli tomu si ten futon koupila, ale nakonec ho nikdy nepoužila, protože se místo toho nastěhovala ke svému kamarádovi Clementovi, což není její přítel, ha-ha, jen kamarád, abože, to je ale káča, že jim tohle vykládá. Každopádně, jestli má Willem obyt zájem, futon mu přidá zadarmo.


  Willem jí poděkoval. „Co si myslíš ty, DžejBí?“ zeptal se.


  Co si myslí? Myslel si, že je to hnusná díra. Jasně, on taky bydlí vhnusné díře, ale je to hnusná díra, kterou si sám zvolil, anavíc je zadarmo, takže peníze, které by jinak musel dávat za nájem, může utrácet za barvy, výtvarné potřeby adrogy, atu atam za taxík. Ale kdyby se Ezra někdy rozhodl, že po něm začne požadovat nájem, rozhodně by tam nezůstal. Jeho příbuzní sice nemají tolik peněz jako ti Ezrovi nebo Malcolmovi, ale za žádných okolností by nepřipustili, aby vyhazoval peníze za nájem nějaké hnusné díry. Našli by mu něco lepšího nebo by mu posílali každý měsíc malý příspěvek, aby mu vypomohli. Jenže Willem aJude tuhle možnost neměli: museli si všechno platit sami aneměli žádné peníze, takže byli odsouzeni kbydlení vhnusné díře. Avtakovém případě byla tohle nejspíš vhodná hnusná díra – byla laciná, byla vcentru ajejich potenciální domácí se už zabouchla do padesáti procent znich.


  „Myslím, že je to perfektní,“ sdělil Willemovi, aten sním souhlasil. Annika vydala zvuk, který zněl jako vypísknutí. Během následujícího chvatného rozhovoru to uzavřeli: Annika získala nájemníky aWillem sJudem měli kde složit hlavu – ato ještě předtím, než DžejBí musel Willemovi připomenout, že by mu nevadilo, kdyby mu Willem zaplatil misku nudlí kobědu, než se bude muset vrátit do práce.


  


  DžejBí neměl sklony kintrospekci, ale když jel tu neděli vlakem kmatce, nedokázal potlačit jakousi neurčitou samolibost spojenou sčímsi, co se téměř blížilo vděčnosti za to, že má takový život atakovou rodinu, jaké má.


  Jeho otec, který do New Yorku emigroval zHaiti, zemřel, když byly jeho synovi tři roky, apřestože si DžejBí rád namlouval, že si vybavuje jeho obličej – laskavý, kulatý avlídný, súzkým proužkem knírku atvářemi, které buclatěly do švestiček, kdykoli se usmál –, nikdy nezjistí, jestli se jen domnívá, že si to pamatuje, protože když dospíval, často si prohlížel otcovu fotografii na matčině nočním stolku, nebo jestli to je opravdová vzpomínka. Avšak tohle byl jediný smutek, snímž se jako dítě setkal, aiten byl spíš jaksi povinný: ztratil otce avěděl, že děti bez otců truchlí po přítomnosti otce ve svých životech. Sám však takový stesk nikdy necítil. Po otcově smrti se DžejBího matka, která byla americká Haiťanka druhé generace, vrátila do školy, získala doktorát zpedagogiky aběhemstudia učila ve státní škole kousek od jejich domu, kterou nepovažovala za dost dobrou pro svého syna. Vdobě, když šel na střední, což byla drahá soukromá instituce skoro hodinu cesty od jejich bytu vBrooklynu aon tam získal stipendium, už byla matka ředitelkou jiné školy, vyhlášené po celém Manhattanu, která přitahovala studenty zširokého okolí, amimořádnou profesorkou na Brooklyn College. V New York Times oní aojejích pokrokových výukových metodách vyšel článek, aačkoli to DžejBí před svými přáteli nikdy nedal najevo, byl na ni hrozně hrdý.


  Když vyrůstal, měla matka vždycky spoustu práce, ale nikdy si nepřipadal zanedbávaný, nikdy neměl pocit, že matka má své studenty raději než jeho. Doma byla taky babička, která mu vařila cokoli, na co zrovna dostal chuť, azpívala mu francouzsky adoslova každý den mu opakovala, jaký je poklad, jaký je génius aže je mužem jejího života. Apak tu byly jeho tetičky: matčina sestra, která pracovala vkriminálním oddělení manhattanské policie, ajejí partnerka, lékárnice ataky Američanka druhé generace (ačkoli ta pocházela zPortorika, ne zHaiti), které neměly děti abraly ho jako vlastního. Matčina sestra byla sportovně založená anaučila ho házet achytat míč (ocož měl už tenkrát pouze nepatrný zájem, ale později se ukázalo, že jde oužitečnou sociální dovednost) ajejí přítelkyně se zajímala oumění; jednou zjeho nejranějších vzpomínek byla jejich společná výprava do Muzea moderního umění, kde, jak si jasně vzpomínal, hleděl vněmém úžasu na Jedna: Číslo 31, 1950, astěží vnímal tetino vyprávění otom, jak Pollock ten obraz vytvořil.
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