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Eshi a všetkým mladým ľuďom, ktorí musia nájsť cestu, 
ako vyrásť z tejto nežnej zeme.

Na pamiatku Simona Goulda.
S láskou a vďakou za to, že opatroval Knihu protestov 

a odovzdal ju ďalšej generácii.
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„Dni sú zvitky – napíš na ne to, prečo by 
si ťa mali ostatní pamätať.“

Bachja ibn Pakuda
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NIEKTORÉ VETVY MÔJHO RODOKME A PRIATE OV 

BAB Í       S TAN

HANNAH       MAUR I C E L EY LA     NUR I

K EZ IA PAR I

S T E L L A

R E B E C CA

TOMEK LA I LA 
( JA ! )
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A RODOKME  NAŠEJ RODINY

STARÝ OT E C 
K I T

BAB INA 
JOS I E

MIRA KR I SH LA I LA 
( JA ! )

D ŽANU PR IJÁ

BAB INA 
KATH

STARÝ OT E C 
B IMA L

SAM 
( O CKO )

UMA 
(MAMA)

D IN E Š A DŽA L Í

AMÉ L Í
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11

JEDEN

V kuchyni máme hada.
„Tu dole je had!“ kričím.
Nikto mi ani len neodpovie.
Pomaly sa plazí po dlážke okolo sporáka.
„Fakt vtipné!“ zavolá Mira zo svojej izby.
„Je. Tu. Had. V kuchyni!“ kričím znovu.
Krish letí dolu schodmi, berie ich po troch.
„To je čo za šifra, že v kuchyni je had?“ smeje sa, ale vo dve-

rách zmeravie.
„Mami! Oci! Mira!“ kričí z plných pľúc. „V kuchyni je had!“
„Veď som to povedala!“ pokrčím plecami a sledujem, 

ako had mieri k radiátoru.
Krish ho usilovne natáča iPhonom.
„To je dobrý fór!“ smeje sa a vzápätí na jeho facebooko-

vej stránke pinkajú lajky a komentáre. Mama a ocko ešte 
ani nezišli dolu.

„Toto je virálna bomba!“ smeje sa Krish.
„Ty teda vieš pomôcť!“
Čo mám urobiť, aby ma niekto v tejto rodine počúval?
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Ocko s Mirou sa zjavia vo dverách. Ocko telefonuje. „Čo 
je na tom videu na Facebooku?“

Ukážem na hada... Hlavu má teraz pritlačenú k teplému 
radiátoru, a tak sa zohnem, aby som sa naň lepšie pozrela.

„Nedotýkaj sa ho, Lai Lai – môže byť jedovaný!“ varu-
je ma Mira. Akoby som mala v úmysle ho objať alebo čo.

„Čo sa deje?“ vynorí sa za Mirou mama.
Ukážem na hadí chvost – myslím, že hady sú vlastne 

celé chvost... Skrátka ukážem tam, kde vytŕča jeho koniec, 
nie hlava. Mama zmeravie s otvorenými ústami.

„Lai Lai, okamžite choď od neho preč!“ prikáže mi a oto-
čí sa k ockovi. „Sam! Prosím ťa, vytiahni tú vec z kuchyne!“ 
Pozrie naňho, akoby on bol zodpovedný za to, že tam je had.

„A čo mám robiť, Uma? Nedotknem sa ho, pokiaľ ne-
budem vedieť, že je to bezpečné!“

„Myslím, že on sa nás bojí viac ako my jeho, oci.“ Hľa-
dím, ako sa skrútil za radiátor.

„Ešte dobre, že som ho nakrútil na video!“ stratí záu-
jem Krish a odchádza.

„Kam ideš, Krish?“ spýta sa mama. Stále prešľapuje na 
chodbe a jej tvár má trochu zelenkastý odtieň

„Preč z tohto domu plazov!“ smeje sa Krish a krúti hlavou.
Zazvoní telefón, a tak ho idem zdvihnúť, lebo je jasné, 

že sa nikto iný k tomu nemá. Volá babina Kath.
„Čo sa deje? Na Facebooku vidím, že máte v kuchyni ha-

da. To je Krishov kanadský žartík alebo čo? Radšej nech ta-
ké veci nevyvádza, keď mieni bývať u mňa!“

„Nie, babi... Je naozajstný,“ poviem jej.
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„Vidím, že je naozajstný,“ odvetí, „ale ako sa tam, prebo-
ha, dostal?“

„Lai Lai, povedz mame, že jej zavolám.“
„Spýtaj sa ocka, či príde s Mirou a Krishom v sobotu 

alebo v nedeľu.“
„Babina chce vedieť, či prídete v sobotu alebo...“
„Povedz babine, že teraz nemôžeme hovoriť!“ Mama 

škrípe zubami, akoby som ja mohla za to, že babina ne-
chce ukončiť hovor.

„Teraz...“
„Počula som,“ preruší ma babina. „Myslím, že had v ku-

chyni je naozaj trochu o nervy. Presťahuj sa s Krishom ku 
mne na sever, Laila! Počkaj chvíľu... Ahoj, Betty, prišla si 
práve včas – Uma má v Londýne v kuchyni hada! Ja viem! 
Dobrý nápad. Spýtam sa ich. Tuto Betty hovorí, že by ste 
mali zavolať Spolok na ochranu zvierat.“

„Ocko sa pokúša dovolať sa im,“ informujem babinu.
„Dobre! Ja som teda v živote v kuchyni hada nemala!“
Počujem, ako sa Betty v pozadí smeje.
Bola by som radšej, keby babina prestala hovoriť o od-

sťahovaní sa na vidiek. Vzala si do hlavy, že bývať tu v mes-
te znamená bezpečnostné riziko, či niečo podobné. Všetci 
si z toho uťahujeme, ale naozaj začínam byť trochu ner-
vózna, keď to stále opakuje.

„Myslím, že aj na vidieku sa nájde zopár hadov, babi,“ 
argumentujem.

„Prosím, dostane niekto toho hada z kuchyne?“ hovorí 
mama hlasom piskľavým skoro ako náš požiarny alarm.
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„Dúfam, že to nie je zlé znamenie. Had v záhrade...“
„Babina si myslí, že by to mohlo byť zlé znamenie,“ hlá-

sim.
„Len polož!“ zašepká mi mama. Neviem, prečo tak šepká 

so stisnutými zubami, keďže to počuť lepšie, ako keď roz-
práva normálne.

„Laila, prosím ťa, nevešaj. Toto si nemôžem nechať ujsť!“
Nechám telefón na bielizníku, aby babina Kath a jej pria-

teľka mohli počúvať.
„Mohli by ste sa všetci upokojiť? Je to domáce zvieratko, 

ktoré niekomu ušlo. Asi je neškodné. Čítal som o tom zo-
pár článkov v novinách,“ informuje nás tatko a pozerá na 
radiátor. „Niekto nechal dvere klietky otvorené. Mohli by 
ste byť trochu tichšie? Nepočuť ani vlastného slova.“ Zastr-
čí si mobil medzi bradu a ucho. Zamračí sa, lebo ho pre-
pli na čakanie.

Hudba počas čakania konečne dohrá a tatko vysvetľuje 
situáciu. Chvíľu je ticho, keď počúva, čo mu hovoria, a po-
tom...

„Nie, toto nie je falošný poplach... Súhlasím, že je to tro-
chu nezvyčajné, ale máme v kuchyni hada. Nevieme, aký 
je to druh. Áno, presne tak, to je naša adresa... Niekam ho 
zavrieť? No, v tejto chvíli je... za radiátorom. Zajtra!? Nemô-
žete niekoho poslať skôr?“ Tatko sa prechádza sem a tam. 
„Až o deviatej... DOBRE... DOBRE, ak to naozaj skôr nejde.“

Ukončí hovor.
„To nemyslíš vážne, Sam,“ zdesí sa mama. „A čo mám ro-

biť dovtedy?“ Vyzerá, akoby sa chystala vybuchnúť.
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„Tá pani mi navrhla, aby sme si sadli a sledovali ho,“ po-
krčí plecami ocko.

„No to mi naozaj pomohlo. A potom čo?“
„Ja neviem, Uma!“
„Ja idem baliť,“ vyhlási Mira a zamieri do chodby.
„Pomôžem ti!“ pridá sa k nej mama a prejde okolo tele-

fónu, kde babina stále podáva svojej priateľke Betty prie-
bežné hlásenie.

„Nepoložila si, Laila?“
„Babina chcela zostať v spojení...“
Mama chvíľu počúva a vzdychne si. Hoci stojím vedľa 

maminy, jasne babinu počujem. Myslím, že rozpráva na-
hlas kvôli Betty.

„To si ty, Uma? Práve som rozprávala Betty o vašom ha-
dovi... Musela som jej dať pohár vody – skoro sa zadusila 
od smiechu! Už dávno nezažila v sobotu večer takú zábavu!“

„Ó, sme veľmi radi, že sme vás pobavili! Teraz nemôžem 
hovoriť, ráno ti zavolám.“ Mama položí telefón. „Lai Lai, do 
postele!“

Ako keby som po tomto mohla zaspať!

A tak s ockom sedíme na gauči a dávame pozor, aby had ni-
kam nešiel, hoci vôbec netuším, čo by sme urobili, keby sa 
rozhodol ísť. Sledujem radiátor a počúvam, ako ocko chrá-
pe, až kým sa nevráti Krish s kamarátom a tatka nezobudí.

„Tak čo! Pohol sa? Čo sa deje?“
„Je tu, za radiátorom,“ vysvetľuje Krish kamarátovi. „Oci, 

toto je môj kamoš Ed – vie všeličo o hadoch; študuje ich.“
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„No jasné!“ zasmeje sa tatko.
„Nie! Vážne!“ povie Ed trošku urazene.
„Nechcem, aby ťa štipol...“ ocko vstane a ide k Edovi, 

ktorý si navliekol rukavice až nad lakeť, ako tie, ktoré tatko 
používa, keď čistí krovie. Ed drží nad radiátorom plastovú 
klietku, do ktorej chce hada zavrieť.

„Musíte skrátka vedieť, ako s nimi manipulovať,“ po-
vie Ed, leží na dlážke na chrbte a žmúri za radiátor. „Och, 
chúďatko! Určite je vydesený.“

Začne ho pomaly štekliť, akoby bol zaklínač hadov, a pri-
hovára sa mu, akoby sa rozprával s batoľaťom. „No tak, poď, 
neublížim ti... Bol si vonku na zime? Musíš byť hladný. Na-
šiel si si tu pekné teplé miestečko, však? Nie si hlúpy.“

Ed zasvieti baterkou pod medzeru v radiátore a had sa 
pomaly začína rozvíjať a obkrúcať okolo dlhej rukavice, 
akoby ho naozaj počúval.

„Odstúp, Lai Lai!“ prikáže mi ocko.
„Pekná kresba. Myslím, že je to užovka červená.“ Ed to 

hovorí priam nadšene. „Podľa všetkého mladá. Vôbec vám 
neublíži... Niekomu asi ušla, zrejme preliezla cez potrubie.“

„Ako zo Slizolinovej sochy,“ žartuje Krish.
„Harry Potter pokazil hadom povesť,“ povie Ed bez naj-

menšieho náznaku úsmevu. Akoby bol nejaký obhajca hadov!
„Podľa mňa mali zlú povesť už aj predtým!“ pozname-

ná tatko sucho.
Ed ho ignoruje a pomaly vstane, držiac hada za hlavou. 

Teraz je celý zvinutý a nevyzerá tak pôsobivo, ako keď sa 
plazil po dlážke.
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„Chceš si ho podržať?“ spýta sa ma Ed.
Natiahnem ruku, ale tatko sa postaví medzi nás a otvo-

rí klietku.
„Nechajte to na mňa. Vylepím nejaké oznamy, možno 

sa k nemu niekto prihlási,“ povie Ed a odchádza.
„Maj sa, kamoš!“ Krish sa zasmeje a vyprevadí Eda aj 

s hadom a potom víťazoslávne dvihne ruku, akoby on bol 
hrdinom dňa!

„Čo je? Veď ty si nič neurobil!“ povie Mira Krishovi, keď 
sa vráti dolu v pyžame.

„Nevidím tu nijakých tvojich kamošov, ktorí by pribehli 
nás zachraňovať, Mira.“

„Ale no tak, vy dvaja!“ volá mama zhora. „Zostáva nám 
už len zopár spoločných dní. Čo keby ste si prejavili tro-
chu súrodeneckej lásky?“

Volám Kez. Mám aspoň niečo zábavné, čo jej môžem pove-
dať, ale ona to už, pravdaže, videla. Ani som nevedela, že 
je Krishova priateľka na Facebooku. Myslím, že sa ani ne-
budem namáhať vytvoriť si účet, keď mi ho konečne dovo-
lia – bolo by fajn mať nejaké správy, ktoré môžete povedať 
svojej najlepšej priateľke ako prvá.

Ležím vo svojej izbe, zaspávam a znovu sa preberám. 
Zdá sa mi čudné ležať na matraci na dlážke, lebo ocko už 
rozmontoval moju vysokú posteľ. Zdá sa mi, že teraz je 
strop veľmi ďaleko, nado mnou je toľko prázdneho miesta. 
Mira a Krish sú stále prilepení na mobily a rozprávajú sa 
so svojimi kamošmi. Väčšinou zaspávam tak, že počúvam 
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jednu stranu ich rozhovorov. Je to upokojujúce ako počú-
vať rádio, až na to, že poznáte všetkých, čo hovoria.

Posledné Krishove slová, ktoré zachytím:
„Neskutočné, čo? Také niečo sa môže stať iba u nás 

doma!“
Hľadím na strop a usmievam sa, keď si znovu predsta-

vím celý večer. Možno sa takéto veci naozaj stávajú iba u nás 
doma, ale tento dom sa mi naozaj páči presne taký, aký 
je. Je to dom, v ktorom som sa narodila. Nechcem, aby sa 
v ňom niečo zmenilo. Nechcem, aby sa naše hlučné chao-
tické sobotňajšie večery skončili. Nechcem, aby som tu zo-
stala sama s mamou a otcom. Chcem, aby všetko bolo ako 
doteraz.

zlom nezna zem.indd   18 26.2.2019   14:58



19

DVA

Ako to, že keď konečne dostanete, čo ste vždy chceli, nikdy 
z toho nemáte taký pocit, ako ste si predstavovali?

Ležíme s Mirou na jej posteli a každá má hlavu na jed-
nom konci. Má to byť moja izba, keď sa odsťahuje. Koneč-
ne budem mať nejaký priestor. Je aspoň tri razy väčšia ako 
moja.

„Ako to, že na všetkých týchto fotkách som bábätko?“ 
Zoberiem jednu, na ktorej Mira drží maličkú Lai Lai.

„Bože! Táto je, keď si sa narodila! Vôbec som netušila, 
že väčšina ľudí nemá možnosť vidieť, ako sa narodí ich ma-
ličká sestra. Považovala som to za normálne – vieš, akí sú 
mama a ocko.“

„Nenormálni!“
„No... možno to ľudia bežne nerobia, ale...“
Mira hľadí na fotku.
„Plačeš?“ spýtam sa.
Prikývne. „Je dobré poplakať si, Lai Lai.“
„Hovoríš úplne ako mama! Prečo všetci chcú, aby som 

plakala?“
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