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  Predslov


  Vlietadle si ku mne akmôjmu manželovi Noelovi prisadol neznámy Kubánec. Keď sme vzlietli, prihovoril sa nám zo svojho sedadla vuličke. Let na trase Cancún– Brusel trval viac ako desať hodín, ahoci to bol nočný let, nespala som ani chvíľku. Celú cestu sme sa rozprávali.


  Bolo to po prvý raz vjeho živote, čo odchádzal zKuby. Vo vrecku mal španielsky pas. Niektorý zjeho predkov tam mal korene, atak mal aj náš spolucestujúci nárok na európsky cestovný doklad. Vďaka tejto čarovnej knižočke so znakom európskeho štátu na titulnej strane, ktorá predstavuje takmer neobmedzené možnosti presúvať sa, cestoval teraz za svojím bratom do Bruselu. Okrem rodnej Kuby opustil aj svoju manželku adcéru. Vytiahol mobil aukazoval nám ich fotky, snadšením iakýmsi smútkom, akoby bol od nich odlúčený už celé mesiace. Bolo to pritom len niekoľko hodín, maximálne dní, odkedy sa za ním zatvorili dvere. Na palube lietadla mal slzy na krajíčku ahlas sa mu triasol, hoci sa to pokúšal zakryť. Cestoval do krajiny, ktorú si vtom čase mohol zKuby vygoogliť len ťažko. Francúzštinu neovládal, nevedel, ako presne to vBelgicku vyzerá, auž vôbec netušil, čo ho tam okrem brata čaká. Vedľa nás sedel odvážny muž, ktorý podľa vlastných slov nemal na výber. Toto je jediná možnosť, ako sa postarať orodinu. „Veď viete, aká je situácia na Kube,“ nadhodil. Pri spomienke na rady tamojších obyvateľov čakajúcich na chlieb som prikývla.


  Keď letuška zahlásila, že sa máme pripraviť na pristátie, Kubánec sa spýtal, či si vymeníme kontakty. Bežná vec, keď človek cestuje po svete aneustále stretáva nových ľudí. VIndii som si tak pridala medzi priateľov na Facebooku Talianku, sktorou som oslavovala dalajlámove narodeniny, vthajskom džezovom klube zase Mexičana, sktorým som pila pivo. Stou prvou som zažila na cestách jedno znajkrajších rán. ZMexičana sa opäť rokov stal môj manžel, najlepší priateľ anajbližší spolupracovník. AKubánec? Ten má na svedomí knihu, ktorú práve držíte vrukách. Medzi priateľmi na Facebooku ho však nemám. Pred pristátím na bruselskom letisku ma požiadal okus papiera, aby naň mohol napísať svoj kontakt. Namiesto mena, pod ktorým by som ho našla na sociálnej sieti, som však uvidela jeho kubánske telefónne číslo– lebo belgické ešte nemal, anamiesto e-mailovej adresy mi na papieri podal fyzickú adresu kdesi na východe Kuby. Na tej adrese zostali čakať jeho dve najmilšie ženy.


  Prekvapene som sa pozrela na papier. Aj napriek tomu, že som na Kube bola apoznala som tamojšiu realitu, vo svete, kde prevládajú virtuálne adresy, mi to nedávalo zmysel. Hlavou mi prebehlo, ako asi bude komunikovať so svojou ženou. Žiadny Skype. Predražené telefonické spojenie. Neznámy dátum návratu. Ako žijú ženy, ktoré zostali, zatiaľ čo muži odišli za prácou?


  Lietadlo pristálo amy sme vystúpili. Ja som spolu sKubáncom čakala na pasovú kontrolu vrade pre občanov Európskej únie, Noel vrade pre občanov z„tretích krajín“. Nášho kubánskeho spolucestujúceho zdržal policajt pri kontrole niekoľko minút akládol mu viaceré kontrolné otázky, napriek tomu, že mal vrukách španielsky pas. Noelovi zase policajt poradil, že samerickým pasom (Noel sa narodil vMexiku, no vyrastal vUSA) sa nabudúce môže postaviť do radu so mnou.


  Táto cesta sa udiala vroku 2016. Európska únia už naplno prežívala takzvanú „migračnú krízu“ aknám sa zo všetkých strán dostávali informácie ostovkách, ba tisíckach prevažne mužov, ktorí prichádzajú do Európy. Zľudí sa až príliš rýchlo stali čísla. Azo zúfalých migrujúcich či dokonca pred vojnou utekajúcich nebezpeční muži, ktorí nám vraj prišli kradnúť prácu aženy. Tento naratív vôbec nepočítal srodinami, ktoré zostali vpôvodných krajinách.


  Pri páse sme si vyzdvihli batožinu arozlúčili sa. Cestou zletiska sme sa sNoelom rozprávali otom, ako asi žijú ženy, ktoré zostali. Potom som tú otázku vypustila zhlavy takmer na celý rok, až kým som si jedného dňa vmexickej Oaxace nekúpila od chlapíka na ulici miestne noviny. Vobľúbenej kaviarni sdvoma maličkými stolíkmi som si ich otvorila azačítala sa do článku odedine, vktorej žijú najmä ženy adeti. Väčšina mužov je totiž vSpojených štátoch amerických. Spomenula som si na nášho spolucestujúceho zlietadla apovedala Noelovi: „Skúsme otom napísať.“


  VMexiku sme žili najdlhšie azozbierali sme tam aj najviac príbehov. Vostatných krajinách sme sa takisto rozhodli zostať aspoň niekoľko týždňov, aby sme im aspoň trochu porozumeli, ale najmä, aby sme si získali dôveru žien. Mnohé nás pustili do svojich domovov azopár dní sa one snami delili, aby sme mohli pokojne pozorovať ich životy. Som im za ich odvahu aochotu veľmi vďačná. Pracovali sme pomaly vždy tam, kde sa dalo, nie však preto, že by sme si to mohli finančne dovoliť, ale preto, že sme sebe iženám chceli dopriať čas. Chceli sme počúvať anechať ich, aby na migráciu priniesli svoj vlastný pohľad.


  VMexiku, Senegale, Etiópii, Indii, ale aj vRumunsku ana Slovensku sme zbierali príbehy žien, ktoré majú rôznu úroveň vzdelania, rozličné náboženské presvedčenie, ekonomické pozadie, spoločenské postavenie inahliadanie na život ana svet. Zaujímalo nás prežívanie žien, ktorých muži odišli aodvtedy ich nevideli, ako aj príbehy tých, ktorým sa muži vracajú domov po niekoľkých týždňoch apotom znova odchádzajú. Vrôznorodosti sme hľadali to, čo všetky ženy spája. Jednotlivé príbehy nám prinášali aj obraz oveľkých, globálnych témach dneška, ako je klimatická kríza, sociálna nerovnosť, medzinárodný obchod, ktorý ničí miestne komunity, či postavenie pôvodných obyvateľov apostavenie žien.


  Ja som sa pýtala, počúvala apozorovala. Apriznávam, že niekedy som so ženami možno až príliš súcitila. Noel zatiaľ fotil. Obdivovala som, ako sa dokázal stať neviditeľným, aby na neho ženy zabudli acítili sa vbezpečí. Každá zkrajín, kde sme pracovali, mala svoje vlastné výzvy. Otie sa svami takisto delím na nasledujúcich stranách. Kniha chce byť pohľadom do zákulisia migrácie atak trochu aj do práce novinárky afotografa na voľnej nohe. Navyše, sami sme migrantmi. Nielen práca vteréne nás doviedla na najrôznejšie miesta. Aj texty, ktoré budete čítať, som písala naprieč kontinentmi, najčastejšie na Slovensku avmexickej Oaxace, ktorá je dnes mojím druhým domovom.


  Jeden príbeh vknihe zatiaľ chýba. Príbeh manželky Kubánca znočného letu Cancún– Brusel.
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  Neisto postávame pred zatvorenou bráničkou, čakáme, či pani domu zareaguje na brechajúceho psa. Zvonček tu nie je avlastne ani nevieme, či tu Kenia, ktorú hľadáme, skutočne býva. Kolegyňa Diana, novinárka zneďalekého mesta Juchitán, nám dala jej meno astrohé inštrukcie, kde nájdeme dom, stým, že na detaily sa máme opýtať miestnych vdedine San Dionisio del Mar. Na dvore naproti práve sused aj sďalšími chlapmi pristavuje novú časť domu, overíme si teda, či naozaj stojíme pred Keniiným domom. Vraj áno.


  Čakáme ďalej. Netušíme, či sa ukáže, či nás pozve ďalej, ani či pristane na rozhovor. Aposledné, čo vtejto chvíli vieme predvídať, je, kam nás jej príbeh zavedie. Cítim, že je možno prvou kockou domina, ku ktorej vhre prikladáme ďalšie tak, aby pasovalo číslo kčíslu. Akurát, že my takýto efektný rad stavať nechceme. SNoelom túžime vytvoriť čo najkomplexnejší obraz života žien migrujúcich mužov, no vtejto chvíli nevieme, ako bude vyzerať. Netušíme, či príbehy budú ksebe zapadať ako kocky stavebnice. Najprv sa budeme musieť postaviť zoči-voči vlastným predstavám otom, aký je svet, ktorý poznáme, akonfrontovať ich stým, že kdesi na opačnom konci zemegule je vmnohom úplne iný.


  Chvíľka napätia sa blíži ku koncu. Kovové dvere na dome zavŕzgajú aobjaví sa vnich silnejšia postava mladej dievčiny oblečenej včiernom. Čelenku vo vlasoch si potiahne dozadu ahanblivo sa usmeje. Je prekvapená. Nechápe, čo robíme pred jej dverami, nevie, kto sme, anetuší, prečo sme vyhľadali práve ju. Vysvetľujem teda, že sme novinári aže chceme počuť, ako sa jej žije bez manžela, ktorý je vSpojených štátoch. Zdá sa, že Kenia mojej nedokonalej španielčine rozumie anapokon privolí. Odchýlené dvere otvorí dokorán apozve nás do tmavej izby.


  Už od začiatku je všetko inak než vkrajine, kde som vyrastala. Na Slovensku cudzích ľudí do domu obyčajne len tak nepúšťame asvoj osobný príbeh im nezvykneme rozpovedať hneď pri prvej letmej návšteve. Častejšie rozprávame oiných ako osebe, prípadne otémach, pri ktorých nie sme takí zraniteľní, ako napríklad počasie či výroba slivovice.


  Teraz sedím vcudzej izbe, ktorá slúži ako obývačka, asom zaskočená. Mám klásť otázky, no pritom som vôbec nečakala, že nám Kenia otvorí dvere, auž vôbec, že by sa otvorila ona sama. Nečakala som vlastne vôbec nič.


  Cez celú izbu je natiahnutá hojdacia sieť. Kenia si do nej sadne hneď po tom, ako zdvora prinesie dve biele plastové stoličky aventilátor. Svetlo vniká do miestnosti iba cez otvorené dvere ajedno maličké okienko. Pod ním je dominantný oltár. Na drevenom stolčeku zakrytom bielym obrusom horí vsklenenom pohári sviečka. Okolo nej sú položené žlté kvietky avo vázach bylinky. Za sviečkou stoja drevené rámy sfotografiami členov rodiny, ktorí už nežijú. Keniin otec umrel pred mnohými rokmi, mama len nedávno. Dva drevené kríže naznačujú, že rodina nasleduje koloniálne náboženské dedičstvo. Na obraze nad oltárom je žena vtradičných istmenských šatách, slnečné lúče zvýrazňujú bielu farbu ozdoby okolo jej hlavy. Región Istmo, kde sa nachádza San Dionisio del Mar, je známy svojimi prepracovanými tradičnými šatami. Žena na obrázku ich má klasicky čierne svyšívanými farebnými kvetmi.


  


  * * *


  


  San Dionisio del Mar je asi päťtisícová dedinka, zhruba ako náš Sliač. Väčšinu tvoria pôvodní obyvatelia Huavovia. Približne polovica ľudí tu stále hovorí huavským jazykom. Huavovia obývali územie mexického štátu Oaxaca už pred viac ako tritisíc rokmi. Dnes sa však počítajú na tisícky ažijú najmä pozdĺž pobrežia Tichého oceánu na juhu krajiny. Ide opatrilokálnu spoločnosť, žena teda po svadbe prirodzene nasleduje muža do domu jeho rodičov, kde žijú všetci spoločne, až kým si mladomanželia nepostavia vlastný príbytok. Ženy nie sú tie, ktoré by rozhodovali vdomácnosti. Slovo má aj pri stretnutiach scudzími skôr muž. Neviem, či by sme tu takto pokojne sedeli, ak by bol Keniin manžel doma.


  Muži vhuavských komunitách sa venujú pleteniu sietí aženy vyšívaniu tradičných blúz huipil alebo obrusov. Odnepamäti sa Huavovia živili tiež poľnohospodárstvom alovom rýb. Kukuricu afazuľu, dve hlavné plodiny, si dnes pestuje takmer každá rodina, najmä pre vlastnú spotrebu. Hlavy mnohých domácností každý deň vyrážajú na more, aby ulovili ryby na predaj. Ženy sa zatiaľ starajú odomácnosť aobčas sa objavia aj na poli, aby podali pomocnú ruku mužom. „Predtým ako môj manžel odišiel, bol rybár afarmár. Keď muži lovia ryby, sú na mori celý deň. Mnohí znich pracujú pre niekoho, kto má loď. Ak nemajú vlastné lode, môže sa stať, že vniektoré dni zostanú bez práce. Muž sa vždy až vdaný deň dozvedel, či potrebujú, aby nastúpil na šichtu. Ak pracoval, vždy doniesol rybu aj pre rodinu, ale to, čo zrybačky zarobil, na život nestačilo,“ opisuje Kenia každodennú realitu rodín miestnych rybárov. Spočiatku hovorí potichu, takmer šeptom. Osmeľuje sa len postupne. „Odišiel, aby zarobil peniaze na náš vlastný dom,“ dodá avysvetlí nám, že dom, vktorého chládku nás prijala, patrí jej zosnulej mame. Tradície totiž kážu nenechať dom rok po úmrtí prázdny. Býva vňom aj so svojimi dcérami. Jedna má sedem, druhá sedemnásť rokov.


  


  [image: 3]


  

  



  Koniec ukážky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/1.jpg
&






OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf



OEBPS/Images/3.jpg





OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/absynt.jpg
al)s%‘ll





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/bookcover.jpg
Ktore
zostali

Magdaléna Rojo

»Myslim, ze ked sa vrati,
budeme sa musiet znovu
zoznamovat."






OEBPS/Images/fondnapodporuumenia.jpg
fond
na podporu
o umenia





