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    Ediční poznámka kpřítomnému vydání


    Původní překlad tohoto Sacksova zásadního díla byl podstatně přepracován. Některé termíny, fakta, citace ad. byly revidovány (ave shodě stím byl upraven Slovník odborných termínů, Bibliografie ataké názvy některých kapitol), zachovány ale zůstaly ve znění avýznamu, které odpovídaly době sepsání tohoto textu astavu tehdejšího neurovědního poznání. Naopak Slovník odborných termínů (rejstřík) odpovídá výkladem stavu dnešního poznání. Doplněny byly poznámky, nověji do češtiny přeložená literatura všech citovaných děl, včetně autorových, apřidány četné další vysvětlivky.

  


  
    Předmluva


    Pascal napsal, že poslední věc, kterou člověk při psaní knihy vyřídí, je ta, kterou měl udělat jako první. Atak ijá poté, co jsem shromáždil, napsal auspořádal tyto podivné příběhy, zvolil název knihy avyhledal dvě motta, zjišťuji, co jsem vlastně udělal– aproč.


    Dvojakost epigrafů akontrast mezi nimi– vskutku protiklad, který Ivy McKenzie vykresluje mezi lékařem apřírodovědcem– odpovídají určité mé podvojnosti. Cítím se být přírodovědcem ilékařem zároveň: mám stejný zájem ochoroby jako olidi, jsem stejnou měrou, ikdyž nedostatečně, teoretik adramatik, jsem stejně přitahován vědou, ale zároveň jsem iromantik, aobě tyto složky neustále nalézám vlidském údělu, zejména pak voné kvintesenci lidského bytí, vnemoci. Zvířata mají také choroby, ale pouze člověk radikálně upadá do nemoci.


    Pracuji ažiji mezi nemocnými anemocní ajejich utrpení mě přivádějí kmyšlenkám, které by jinak asi nepřicházely. Ato natolik, že jsem nucen se spolu sNietzschem ptát: „Co se chorob týče: nesvádějí nás kotázce, zda bychom se bez nich obešli?“ apohlížet na související otázky jako na základní. Moji pacienti mě přivádějí kdalším adalším otázkám, amé otázky mě neustále ženou kdalším adalším pacientům. Atak vpříbězích nebo studiích, které následují, dochází kneustálému pohybu od jednoho kdruhému.


    Studie– jistě. Proč ale příběhy nebo případy? Historické pojetí nemoci, myšlenka, že nemoc má svůj průběh od vzplanutí po krizi či vyvrcholení aodtud až kjejich šťastnému nebo smrtelnému rozuzlení, pochází od Hippokrata. Hippokrates tak zavedl kazuistiku, popis nebo vylíčení průběhu nemoci– přesně to vyjadřuje staré slovo „patografie“. Takové chorobopisy jsou formou dějin přírody– ale neříkají nám nic ojednotlivci ajeho historii. Neříkají nic očlověku, otom, co zakouší, otom, jak snemocí bojuje. Vdaných hranicích úředního chorobopisu není místo pro žádný „subjekt“. Moderní anamnéza používá povrchní fráze (albínka, trizomie 21.chromozomu, Downův syndrom), jež se mohou hodit na krysu stejně jako na lidskou bytost. Aby se do centra pozornosti vrátil člověk– trpící, raněný, bojující–, musíme povýšit případovou zprávu na vyprávění. Jenom tak získáme odpověď na otázky „kdo“ i„co“. Objeví se živý člověk, pacient ve vztahu knemoci, ke své tělesnosti.


    Pro psychologii apro vyšší oblasti neurologie je lidská bytost, pacient, středobodem, protože jde ojeho osobnost azkoumání choroby nemůže být odděleno od zkoumání identity nemocného. Ze studia apopisu takových chorob vzniká nový obor, který bychom mohli nazvat „neurologií identity“, protože se dotýká základů vlastního já, odvěkého problému mysli amozku. Zpraktických důvodů pravděpodobně musí dělítko mezi kategoriemi fyzického aduševního zůstat zachováno. Ale studie apříběhy, které se vztahují současně aneoddělitelně koběma– aprávě ty mě zvláště fascinují aty zde také (vcelku) předkládám–, mohou sloužit ktomu, aby obě oblasti sblížily anás přivedly kprůsečíku funkcí aživota, ke vztahu fyziologických procesů kběhu života.


    Hluboce lidské klinické příběhy dosáhly vrcholu vdevatenáctém století, apak spříchodem neosobní neurovědy začaly upadat. Lurija napsal: „Umění popisu, které ovládali velcí neurologové apsychologové devatenáctého století, je nyní téměř pryč. Musí být oživeno.“ Sám se oto ve svých posledních knihách, jako je TheMind of aMnemonist aTheMan with aShattered World,1 pokouší. Také popisy případů vtéto mé knize jsou pokusem onávrat ke starým tradicím: ktradici devatenáctého století, oníž mluví Alexandr Romanovič Lurija, ktradici prvního historika medicíny, Hippokrata, avůbec kté univerzální starobylé tradici medicíny, podle níž pacienti vždycky vyprávěli lékařům své příběhy.


    Vklasických příbězích vystupují archetypy: hrdina, oběť, mučedník, bojovník– aneurologičtí pacienti bývají tím vším, aještě něčím víc. Jak vtěchto mytických či metaforických pojmech kategorizovat „ztraceného námořníka“ ajiné podivné postavy vtéto knize? Snad bychom mohli říci, že moji hrdinové putují po přízračných krajích, onichž nemáme žádnou představu. Proto mi jejich příběhy připomínají krajinu pohádek, proto jsem zvolil Oslerův2 obraz Tisíce ajedné noci jako motto. Ztoho důvodu jsem vpokušení označovat tuto knihu jako sbírku příběhů, bajek apřípadů vjednom. Věda aromantika vtakových říších volají po tom, aby se spojily (Lurija vtěchto souvislostech mluvil o„romantické vědě“). Setkávají se na průsečíku fakt apříběhů, vbodě, který určuje (jako vmé knize Awakenings, Probouzení3) životy, jež zde vyprávím.


    Ale jaká fakta! Jaké bajky! Kčemu bychom je přirovnali? Nemáme zřejmě žádné vzory, žádné příměry, metafory, žádné mýty. Možná přišel čas nových symbolů anových mýtů?


    Osm kapitol vtéto knize již bylo publikováno: „Ztracený námořník“, „Ruce“, „Dvojčata“ a„Autistický umělec“ vNew York Review of Books (1984 a1985) a„Vtipný, tikající Ray“, „Muž, který si pletl manželku skloboukem“ a„Reminiscence“ vLondon Review of Books (1981, 1983, 1984)– kde se stručnější verze poslední povídky jmenovala „Hudební uši“. „Vrovině“ byla publikována včasopise TheSciences (1985). Velmi rané vyprávění ojednom zmých pacientů– „originál“ RoseR. vAwakenings a„originál“ Deborah Harolda Pintera vAKind of Alaska (Druh Aljašky)– lze ji nalézt v„Náruživé nostalgii“ (původně publikované jako „Inkontinentní nostalgie vyvolaná L-Dopa“ včasopise Lancet na jaře 1970). Dvě znich byly publikovány jako „klinické kuriozity“ včasopise British Medical Journal (1984). Dvě krátké povídky jsou převzaty zpředchozích knih: „Muž, který spadl zpostele“ je úryvek zknihy ALeg to Stand On (Na čem si stojím)4 a„Vidění svaté Hildegardy“ zMigrény.5 Zbývajících dvanáct příběhů je nepublikovaných azcela nových avšechny byly napsány během podzimu azimy roku 1984.


    Chci poděkovat redaktorům, nejprve Robertu Silversovi zNew York Review of Books aMary-Kay Wilmersové zLondon Review of Books, poté Kate Edgarové, Jimu Silbermanovi ze Summit Books vNew Yorku aCohnu Haycraftovi zDuckworth’s vLondýně, kteří se velmi zasloužili okonečné znění knihy.


    Zkolegů neurologů musím vyjádřit zvláštní dík dr.Jamesi Purdon Martinovi, který dnes už není mezi živými. Jemu jsem ukázal videozáznamy „Christine“ i„pana McGregora“ apodrobně sním prodebatovával jejich případy– „Žena, která ztratila tělo“ a„Vrovině“ vyjadřují tento dluh. Stejně hluboký dík patří dr.Michaelu Kremerovi, mému někdejšímu šéfovi vLondýně, který popsal velmi podobný případ jako já vknize Na čem si stojím (1984; česky 1997), oba tyto případy jsou nyní spojené vpovídce „Muž, který spadl zpostele“. Mé poděkování si plně zaslouží idr.Donald Macrae, jehož velmi zajímavý případ vizuální agnózie, až legračně podobný případu mého pacienta, je zmíněn vpostskriptu povídky „Muž, který si pletl manželku skloboukem“. Konečně děkuji zvlášť srdečně své blízké přítelkyni akolegyni dr.Isabelle Rapinové zNew Yorku, která se mnou probírala mnohé případy, uvedla mě ke Christine („Žena, která ztratila tělo“) aznala od dětství Josého, autistického umělce.


    Hlavně chci ale zdůraznit nezištnou pomoc avelkorysost pacientů (vněkterých případech jejich příbuzných), jejichž příběhy zde vyprávím akteří ačkoli věděli (velmi často), že jim přímo pomoci nemohu, přesto dovolili– dokonce mě povzbuzovali–, abych ojejich životech napsal, vnaději, že jiní by se mohli poučit, mohli by pochopit ajednou by možná byli ischopni pomoci. Jména aněkteré okolnosti jsem jako vProbouzení změnil, jak mě ktomu zavazuje profesionální ilidská etika, ale snažil jsem se zachovat základní „pocit“ zjejich života.


    Víc než jen vděčnost vyjadřuji svému vlastnímu mentorovi alékaři,6 jemuž jsem tuto knihu připsal.7


    New York, 10.února1985

    


    
      
        1Včeštině vyšly Lurijovy knihy: Ztracený aznovu navrácený svět. Přeložila Marie Hanušová. SPN, Praha1977; Ohistorickém vývoji poznávacích procesů. Přeložil Jaromír Janoušek. Academia, 1976; Neuropsychologie avyšší psychické funkce. Přeložila Jana Ondráčková. SPN, Praha1980; Malá knížka ovelké paměti. Přeložila Olga Parolková. SPN, Praha1973; Psychologie vnímání. Přeložil Jiří Míka. SPN, Praha1979. (pozn. red.)

      


      
        2Sir William Osler, Baronet (1849–1919), kanadský profesor medicíny alékař, je citován vúvodní části knihy.

      


      
        3Probouzení: příběh onečekaném probuzení ze spavé nemoci. Přeložila Dana Balatková. Dybbuk, Praha2010. (pozn. red.)

      


      
        4Na čem si stojím: prožitky odcizení části vlastního těla acesta zpět kpůvodní celistvosti. Přeložil Dušan Zbavitel. Makropulos, Praha1997; Dybbuk, Praha2009. (pozn. red.)

      


      
        5Migréna. Přeložila Dana Balatková. Dybbuk, Praha2012. (pozn. red.)

      


      
        6Leonard Shengold (2025–2020) byl osobní lékař amentor Olivera Sackse, psychoanalytik, jenž oněj pečoval více než půlstoletí ajemuž je přítomná kniha věnována. Věnoval se zejména léčbě dospělých obětí zneužívání vdětství. (pozn. red.)

      


      
        7Zknih Olivera Wolfa Sackse (1933–2015) kromě výše uvedených azde přítomného titulu dosud vyšlo: Antropoložka na Marsu: sedm paradoxních příběhů. Přeložila Alena Čechová. Mladá fronta, Praha1997; Musicophilia: příběhy ovlivu hudby na lidský mozek. Přeložila Dana Balatková, Praha, Dybbuk 2009; Halucinace. Přeložila Dana Balatková. Dybbuk, Praha2013; Vděčnost. Přeložila Dana Balatková. Dybbuk, Praha2016; Zrak mysli. Přeložil Václav Petr. Dybbuk, Praha2016; Řeka vědomí. Přeložila Dana Balatková. Dybbuk, Praha2018; Vše je na svém místě: první lásky aposlední příběhy. Přeložila Dana Balatková. Dybbuk, Praha2019; Život na cestě: autobiografie. Přeložila Zuzana Hulvová. Dybbuk, Praha2019. (pozn. red.)

      

    

  


  
    „Rozprávění onemocech je zábava nazpůsob pohádek zTisíce ajedné noci.“


    WILLIAM OSLER


    „Lékař se zajímá (na rozdíl od přírodovědce) ojednotlivý organismus– lidský subjekt, který se pokouší zachovat si vlastní identitu vnepříznivých podmínkách.“


    IVY McKENZIE

  


  
    ČÁST PRVNÍ


    ZTRÁTY


    Úvod


    Oblíbeným slovem neurologa je „deficit“. Označuje jím poruchu nebo poškození neurologických funkcí: ztrátu řeči, ztrátu jazyka, ztrátu paměti, zraku, obratnosti, identity amilion dalších nedostatečností nebo ztrát specifických schopností. Pro všechny tyto dysfunkce (což je jiný oblíbený výraz) máme negativní označení: afonie, afemie, afázie, alexie, apraxie, agnózie, amnézie, ataxie– slova pro každou specifickou nervovou nebo mentální funkci, které pacienti vdůsledku nemoci, úrazu nebo chyby ve vývoji mohou být částečně nebo zcela zbaveni.


    Věda zkoumající vztah mezi mozkem amyslí má svůj počátek vroce 1861, kdy Francouz Paul Broca zjistil, že poranění určité části levé mozkové polokoule přivodí ztrátu schopnosti vyjadřovat se vjazyce– afázii. Tak se otevřela cesta neurologii mozku, která vprůběhu desetiletí „zmapovala“ mozek aurčitým „centrům“ vněm přiřadila specifické funkce– jazykové, intelektové, percepční atak dále. Ke konci století pochopili důkladnější apřesnější pozorovatelé– především to byl Sigmund Freud ve své knize Afázie–, že takové mapování zjednodušuje, že všechny duševní činnosti mají složitou vnitřní strukturu amusí mít také odpovídající, stejně složitou fyziologickou základnu. Freud to zejména cítil uurčitých poruch rozpoznávání apercepce, pro něž razil slovo agnózie. Byl přesvědčen, že pro bližší apřesnější pochopení poruch, jako je afázie aagnózie, potřebujeme celou novou sofistikovanější vědu.


    Nová věda omozku amysli, kterou Freud předpokládal, vznikla za druhé světové války vRusku jako společný výtvor A.R.Luriji (ajeho otce R.A.Luriji), Leonťjeva, Anochina, Bernsteina adalších abyla jimi nazvána neuropsychologií. Rozvoj této nesmírně plodné disciplíny byl životním dílem A.R.Luriji avzhledem kjejímu převratnému významu je spodivem, jak pomalu pronikala na Západ. Přitom ji Lurija systematicky zpracoval už vmonumentálním díle Neuropsychologie avyšší psychické funkce (do angličtiny přeloženo vroce 1966– Higher Cortical Functions in Man). Úplně jinou formou pak byla neuropsychologie pojednána vbiografii, nebo spíš v„patografii“ Muž, jehož svět se rozbil (tato kniha byla do angličtiny přeložena dokonce teprve vroce 1972– TheMan with aShattered World8). Lurijovy práce byly ve svém oboru dokonalé avyčerpávající, ale na celou jednu oblast se vnich Lurija nesoustředil. Vprvní knize se obíral pouze funkcemi spojenými slevou polovinou mozku, aZazeckij, hlavní postava druhé knihy, měl těžké poranění vlevé hemisféře– pravá byla nedotčena. Celou historii neurologie aneuropsychologie lze považovat za historii zkoumání levé hemisféry.


    Jedním zhlavních důvodů, proč se pravá, „podružná“ (jak se vždycky označovala) polovina mozku zanedbávala, je skutečnost, že různá poškození levé polokoule se projevovala výrazně, atak bylo poměrně snadné je studovat apochopit jejich následky. Syndromy pramenící zporanění pravé poloviny jsou výrazné daleko méně. Poněkud předpojatě se předpokládalo, že pravá hemisféra je primitivnější než levá, která se považovala za jedinečný plod lidské evoluce. Ado jisté míry je to správné: levá polovina je diferencovanější aspecializovanější, je velmi pozdním stupněm vývoje mozku primátů, azejména hominidů. Na druhou stranu je to pravá hemisféra, která ovládá klíčové schopnosti rozpoznávání reality, jež musí mít každý živý tvor, aby přežil. Levá hemisféra, jako počítač připojený ke starší části mozku, je určena pro abstrakce, programy aschémata; aklasická neurologie se zabývala spíše schématy než realitou, takže když se nakonec objevily některé syndromy pravé hemisféry, byly považovány za bizarní fantazie.


    Snahy zkoumat syndromy spojené spravou hemisférou (Anton vdevadesátých letech 19.století aPötzl vroce 1928) byly až neuvěřitelně ignorovány. Lurija věnoval syndromům pravé hemisféry vjedné ze svých posledních knih, TheWorking Brain, krátkou, ale slibnou kapitolu. Končí slovy:


    „Tyto dosud zcela neprobádané defekty nás přivádějí kzákladním otázkám– roli pravé hemisféry vpřímém vědomí… Studium této velmi důležité oblasti bylo dosud zanedbáváno… Podrobný rozbor jí bude věnován ve zvláštní sérii článků… připravovaných kpublikaci.“


    Vposledních měsících života smrtelně nemocný Lurija napsal na toto téma několik prací. Nedočkal se jejich uveřejnění ani vRusku. Poslal je do Anglie amají vyjít vGregoryho Oxford Companion to theMind.9


    Vnitřní obtíže avnější obtíže se zde vzájemně doplňují. Pro pacienty surčitými pravostrannými syndromy je nejen obtížné, ale dokonce nemožné rozpoznat své vlastní problémy– zvláštní aspecifická „anosagnózie“, jak ji nazval Babinski. Aipro toho nejcitlivějšího pozorovatele je neobyčejně obtížné představit si vnitřní stav, „situaci“ takových pacientů, protože je téměř nepředstavitelně vzdálená všemu, co kdy sám poznal. Syndromy poškození levé hemisféry jsou naopak relativně snadno představitelné. Ačkoli syndromy pravé hemisféry jsou stejně časté jako syndromy levé hemisféry– proč by také neměly být?–, vneurologické aneuropsychologické literatuře najdeme na každý popis syndromu pravé hemisféry tisíc popisů syndromů levé hemisféry. Jako by tyto syndromy byly celému zaměření neurologie znějakých tajemných důvodů cizí. Apřece mají, jak upozorňuje Lurija, naprosto zásadní význam. Tak velký, že si možná vyžádají nový typ neurologie– vědu „osobní“ nebo, jak to rád označoval Lurija, „romantickou“. Studiu se tu totiž otevírají fyzické základy persony, vlastního já. Lurija se domníval, že vědu tohoto typu nejlépe uvede příběhem– detailní kazuistikou člověka stěžkou poruchou pravé mozkové polokoule. Takový příběh by měl být doplňkem iopakem příběhu zknihy Muž, jehož svět se rozbil. Vjednom ze svých posledních dopisů mi Lurija napsal: „Musíte uveřejňovat takové příběhy, ikdyby to měly být pouhé skici. Je to podivuhodný svět.“ Přiznám se, že mě tyto poruchy mimořádně přitahují, protože opravdu otevírají světy, onichž jsme sotva měli tušení. Vedou kotevřenější vědě, která je tolik jiná než strnulá amechanická neurologie minulosti.


    Samotné deficity vtradičním slova smyslu mě tedy zajímají méně než nervové poruchy ovlivňující osobnost, vlastní já. Takové poruchy mohou být nejrůznější amohou být způsobeny jak přebytky, tak nedostatky funkcí. Myslím, že každá zobou kategorií se musí posuzovat zvlášť.


    Hned na začátku je však třeba říci, že nemoc nikdy není pouhou ztrátou nebo excesem– že vždy dochází kreakci ze strany postiženého organismu nebo jedince: obnovit, nahradit, kompenzovat azachovat svou identitu, ať už jsou prostředky jakkoli nezvyklé. Astudovat nebo ovlivňovat tyto prostředky, neméně než primární studium aléčba poškození nervového systému, je podstatnou součástí naší role lékařů.


    Přesvědčivě to vyjádřil Ivy McKenzie:10


    „Co vlastně tvoří ‚komplex příznaků‘ či ‚novou nemoc‘? Lékaře na rozdíl od přírodovědce nezajímá široký okruh organismů teoreticky přizpůsobených průměrnému prostředí. Zajímá ho jeden určitý organismus, lidský subjekt, který se snaží zachovat svou identitu vnepříznivých podmínkách.“


    Tuto dynamiku, tento „boj ozachování identity“, ať už jsou prostředky avýsledky jakkoli nezvyklé, objevila psychiatrie už dávno astejně jako tolik jiných věcí je spojen sFreudovým dílem. Tak například pro něho nebyly bludy paranoiků primární, ale pokusem (byť zcestným) oznovuzřízení, orekonstrukci světa, který se postiženému rozpadl vnaprostý chaos. Ve zcela stejném smyslu napsal Ivy McKenzie:


    „Patofyziologie parkinsonského syndromu je popis organizovaného chaosu, vyvolaného vprvní řadě destrukcí důležitých integrací areorganizovaného na nestabilním základě vprocesu rehabilitace.“


    Moje kniha Probouzení je studií „organizovaného chaosu“, který vznikl vdůsledku jediné, byť mnohotvárné choroby: proto nyní následuje řada podobných studií organizovaných chaosů způsobených nejrůznějšími chorobami.


    Vprvé části, kterou jsem nazval „Ztráty“, je podle mého názoru nejdůležitější zvláštní forma zrakové agnózie: „Muž, který si pletl manželku skloboukem“. Domnívám se, že má zásadní význam. Takové případy představují radikální výzvu jednomu znejzakořeněnějších axiomů či předpokladů klasické neurologie: že každé poškození mozku snižuje nebo vůbec ničí „schopnost abstrahovat akategorizovat“ (podle definice Kurta Goldsteina) aredukuje jedince na emocionální akonkrétní. (Velmi podobnou tezi vyslovil John Hughlings Jackson všedesátých letech devatenáctého století.) Vpříběhu doktoraP. však zjišťujeme pravý opak: onen muž úplně ztratil (ikdyž jen voblasti zrakové) emocionální, konkrétní, osobní, „skutečné“… byl redukován na abstraktní ana kategoriální. To mělo zcela absurdní následky. Co by na to řekli Hughlings Jackson aGoldstein? Vpředstavách jsem je často žádal, aby vyšetřili doktoraP., apak jsem řekl: „Pánové, aco říkáte teď?“

    


    
      
        8Ztracený aznovu navrácený svět. Přeložila Marie Hanušová. SPN, Praha1977. (pozn. red.)

      


      
        9Kniha TheOxford Companion to theMind vyšla až r.1987: R.L.Gregory (ed.), Oxford University Press, Oxford, New York 1987. (pozn. red.)

      


      
        10Ivy McKenzie (1877–1959) byl známý skotský lékař zGlasgowa. (pozn. red.)
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    Muž, který si pletl manželku skloboukem


    Dr.P. byl muzikant tělem iduší. Léta byl proslulým pěvcem apak učil na zdejší hudební škole. Aprávě tam se začalo ukazovat, že něco není vpořádku: dr.P. občas nepoznal studenta, který před ním stál. Přesněji– nepoznal jeho obličej. Jakmile ho ale student oslovil, okamžitě ho poznal po hlase. Stávalo se to častěji ačastěji avyvolávalo to rozpačitost, zmatenost, strach– někdy ismích. Dr.P. postupně obličeje nejen nepoznával, začal je naopak vidět itam, kde žádné nebyly. Na ulici poplácával hlavice hydrantů aparkovacích automatů, protože je považoval za dětské hlavičky, přátelsky oslovoval vyřezávané knoflíky na nábytku adivil se, když mu neodpovídaly. Zpočátku se všichni těmto podivným omylům smáli jako vtipům, vneposlední řadě isám dr.P.Neměl snad vždycky svérázný smysl pro humor aneměl rád zenové paradoxy avtipy? Jeho hudební schopnosti byly stejně oslnivé jako vždycky, necítil se špatně– nikdy se necítil lépe –; achyby byly tak směšné– atak důmyslné–, že těžko mohly znamenat něco vážného. Na to, že něco není vpořádku, pomyslel dr.P. až asi po třech letech, když dostal cukrovku. Věděl, že tato nemoc může poškodit zrak, vyhledal tedy očního lékaře. Ten ho pečlivě prohlédl apak stanovil diagnózu: „Vy nepotřebujete očního lékaře, ale neurologa. Protože oči máte dobré, ale něco není vpořádku svaším zrakovým centrem vmozku.“ Atak se dr.P. dostal ke mně.


    Už po několika vteřinách bylo zřejmé, že dr.P. není jednoduše dementní. Byl to velmi kultivovaný ašarmantní muž, který se vyjadřoval dobře aplynule, sfantazií ahumorem. Nemohl jsem přijít na to, proč byl odkázán na naši kliniku.


    Ale přece jen– něco podivného tu bylo. Při řeči se ke mně obracel adíval se na mne, ale něco nehrálo, bylo těžké přijít na to, co vlastně. Nakonec jsem pochopil, že dr.P. se na mne nesoustředí zrakem, ale sluchem. Místo aby mě pozoroval, aby si otiskl moji podobu do paměti normálním způsobem, ulpívaly jeho oči na mém obličeji jakýmisi těkavými pohledy: náhle se podivně fixoval na můj nos, na mé pravé ucho, dolů kbradě, nahoru kpravému oku… jako by studoval jednotlivosti, aniž by viděl celý můj obličej ajeho výraz, „mě“ jako celek. Nevím, zda jsem si tohle všechno uvědomoval už tehdy, ale byla vtom dráždivá podivnost, jakési selhání normální souhry pohledu avýrazu. Viděl mě, prohlížel si mě, apřesto…


    „Co se děje?“ zeptal jsem se zeširoka.


    „Nic, očem bych věděl,“ odpověděl súsměvem, „ale lidé si myslí, že mám něco sočima.“


    „Vy sám si to ale nemyslíte? Nemáte žádné problémy?“


    „Ne, nemám… Jen se někdy mýlím, dělám chyby.“


    Krátce jsem opustil místnost, abych si promluvil sjeho ženou. Když jsem se vrátil, seděl pacient uokna, spíš zaposlouchán než zahleděn ven na ulici. „Provoz,“ řekl, „zvuky ulice, vzdálené vlaky– to všechno dohromady je vlastně symfonie, že? Znáte Pacific231 od Honnegera?“11


    Jak milý je to člověk, pomyslel jsem si. Jak by tu mohlo být něco vnepořádku? Zeptal jsem se, jestli mi dovolí, abych ho vyšetřil.


    „Jistě, samozřejmě, doktore Sacksi.“


    Soustředil jsem se na běžné, rutinní neurologické vyšetření: svalové napětí, koordinace, reflexy. Když jsem vyšetřoval reflexy, zjistil jsem malou abnormalitu na levé straně apoté se také objevila první zarážející reakce. Sundal jsem mu botu aklíčem jsem ho lehce poškrábal na chodidle. Zdánlivě frivolní, ale nezbytný test reflexu. Vymluvil jsem se na to, že si musím sešroubovat oftalmoskop, anechal jsem ho, aby si botu obul sám. Kmému překvapení to ani ominutu později neudělal.


    „Mohu vám pomoci?“ zeptal jsem se.


    

    



    Konec ukázky
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