
„JSEM NADI'M Z JERUZALEMA," slysela jsem rikat nejakeho muze 
plynnou anglictinou se silnym arabskym prizvukem. Do pfed-
naskoveho salu jsem dorazila pozde. Maria, italska hostitelka, 
sotva ctyficetileta zena stredomorskeho vzhledu s tmavymi 
vlasy a ochraptelym hlasem kuracky, me tlacila, abych rychle 
zaujala misto na podiu. 

Dala jsem si zalezet, co mozna nejtiseji jsem usedla na vol-
nou zidli, ktera tu na me cekala, a zvedave jsem se zadivala na 
cloveka, ktery prave mluvil. 

Vyhled mi ztezovalo tlumene osvetleni. Naslouchala jsem 
Nadimovu teplemu, pfijemnemu hlasu a v hlave se mi ozval 
jiny hlas. 

„Operace Lite olovo" - tak nazyval hlasatel zprav valku, jez zurila 
v zemi, odkud jsem prijela. Oznamoval, ze do Gazy pronikly le-
tecke a pozemni jednotky a palbou reaguji na utoky na hranicich 
pasma Gazy. Jmenoval teroristicke organizace, ktere behem po-
slednich tydnu odpalily na pfihranicni osady pres sedesat raket. 

Kdyz jsem dostala pozvanku na vikend v Rime, valka uz probi-
hala. Sdruzeni snilku chtejicich zmenit realitu na Blizkem vy-
chode nicmene zvalo izraelske a palestinske mirove aktivisty 
na tridenni kongres. 
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Pfislibila jsem ucast, odcestovala do Rima a nyni naslou-
chala slovum Nadima Abu Haniho z Vychodniho Jeruzale
ma. 

„Dorazil jsem na letiste ctyfi hodiny pfed odletem," vypra-
vel, „a dal lidem z ochranky svuj listek. Odvedli me k bez-
pecnostni kontrole a prenechali svevoli detektoru kovu, 
ktery zacal na moji pocest piskat. Odvedli me do vedlejsi 
mistnosti a tarn zacali s otazkami. Bezpecnostni zmocnenec 
chtel vedet, kam jedu a proc. Rekl jsem, ze jedu do Rima, 
abych pfinesl mir. Pfi tech slovech se vsichni kolem dali do 
hlasiteho smichu." 

Nez sem odjela z domu, stezoval si Dani, muj muz, ze nas ten-
hie sen stoji spoustu penez, ze moje cesty v mirovych zalezi-
tostech financujeme uz leta. Podle nej jakozto financniho po-
radce se takove vydaje nevyplaceji. „Zabyvas se tim uz tficet 
let a nic to nepfineslo. Kdybys byla moje klientka, uz davno 
bych ti poradil zavfit kram." 

Mlcela jsem. Vedela jsem, ze ma pravdu. 
„Ovsem pfed tficeti lety jsi jenom chodila na demonstra-

ce," pokracoval, „a to nic nestalo." 
Neco uvnitr mi rikalo, ze to bude jedna z mych poslednich 

mirovych konferenci. 
„Pak uz budeme davat penize jen na valku," slibila jsem, 

abych Daniho pobavila. 

Umlcela jsem myslenky, ktere se mi honily hlavou, a soustredi-
la se na to, co vypravel Nadim. 

„,Chapu,' fekl sekurit'ak s pfehnanou vaznosti a pozadal 
me, at' pockam. Nejdriv si v pocitaci nasel informace, prohla-

sil, ze jsem zrejme v poradku, a omluvil se, ze musi provefit 
riziko plynouci z me rodinne situace. Polozil mi fadu otazek 
ohledne me zeny a deti a dotazoval se, zda jsou mezi nimi 
teroriste. ,Co se tyce manzelky, je ma odpoved jednoznacna, 
avsak pokud jde o deti,' povidam mu, ,odpovida se mi slozite, 
protoze memu starsimu synovi je deset a pul roku a mladsimu 
devet.' Na fadu pfisli dalsi pfibuzni. Vysvetlil jsem, ze mam 
osm sourozencu, pfesneji feceno sester, bohuzel jsem jedi-
nym synem sveho otce. 

,Jsou ve vasi rodine teroriste?' chtel vedet. 
Pokud by byl v nasi rodine terorista, pomyslel jsem si, tak 

bych to mohl byt jedine ja. Moje sestry se davno vdaly a roz-
ptylily do vsech svetovych stran, ziji v Jordansku, v Gaze, v Du-
baji, v Egypte. 

,Jste clenem nejake teroristicke organizace?' 
,Ne.' 
.Podilel se nekdo z vasi rodiny na teroristickych akcich? Byl 

za to zatcen? Dobrovolne se pfihlasil?' 
Osmkrat jsem odpovedel ne. 
0 vie nez dve hodiny pozdeji mi sice povolil vycestovat, 

oznamil mi vsak, ze letadlo, kterym jsem mel letet, mezitim 
odstartovalo. Pokousel se me uklidnit sdelenim, ze hned, to 
znamena za pet a pul hodiny, leti dalsi, a mne bylo jasne, ze 
i tentokrat budu zabijet cas v Duty Free. 

Ten muz urcite nechapal, proc se na nej usmivam, nemo-
hi totiz vedet, ze miluju Duty Free a ze Duty Free miluje me. 
Vsichni me tarn znaji - to je ten Nadim Abu Hani z Jeruzalema, 
co kupuje boty, kosile, sportovni obleceni, trenyrky... kupuje 
vsecko, pokazde ma cas. 

Jak uz jste urcite pochopili, zmeskal jsem letadlo a do Rima 
pfijel pozde, zato ale v novych teniskach." Ukazal si na nohy. 
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V publiku se zase ozval smich a ja si vsimla, ze se smeju 
taky. 

„Prosim, omluvte me zpozdeni," zakoncil to. 

Ten vi, jak vypravet pfibeh, pomyslela jsem si obdivne. 

„Co delate? Myslim v zamestnani?" tazal se jeden z posluchacu. 
„Zivim se tim, ze ucim na univerzite italstinu, a ve volnem 

case pracuji pro lidskopravni organizace." 
„Co pro ne delate?" ptal se ten muz jeste. 
„Filmuju," odpovedel kratce a zmlkl. 
„Takze natafr'te, co vam delaji?" vykrikl nekdo z publika. 
Nadim neodpovedel, posunul uz mikrofon k Marii. 

Netusila jsem, ze toho dne mezi nami neco zacne, ani bych 
si nedokazala predstavit, ze budu jednoho cervnoveho vecera 
o tfi roky pozdeji sedet v kuchyni a uvazovat, jestli se zitra do-
poledne v jedenact tricet sejdeme u soudu. 

Prohledla jsem si ho lepe, ty pekne vykrojene rty, kulatou tvaf. 
Muj pohled se zastavil na dlouhych fasach, ktere mu stinily 
oci. Bryle se stfibrnou obrouckou, posazene na hlave, mu zdo-
bily vlasy jako koruna. 

Arabove bryle nenosi, proletlo mi hlavou a hned jsem tu 
rasistickou myslenku potlacila. 

Publikum se Nadimovi za jeho feC odvdScilo aplausem. 
Maria se obratila s otazkou na me\ 
„Jsem z Izraele, z Tel Avivu," fekla jsem. 
„Taky vas na letisti vysvlikli?" vykrikl nekdo. 
Chtela jsem tomu milemu muzi odpovedet, ze my neunasi-

me letadla ani nevyhazujeme do povetfi domy, nenechavame 

na ulicich vybuchovat bomby a nenosime na prochazky vy-
busniny v taskach, ale rozhodla jsem se poznamku ignorovat. 
Za zpozdeni jsem se zdvorile omluvila. 

„Odlet se jako obvykle z bezpecnostnich duvodu zdrzel, 
takze jsem prijela pozde." 

Opet ke mne doletla poznamka: „Proc jste zas zacali valku?" 
Samozfejme bych proti stihackam nemohla argumentovat 

raketami mificimi na izraelske cile, pozadi boju bylo t^zke ob-
jasnit a abych fekla pravdu, ani jsem nemela detailni informa-
ce. Rozhodla jsem se vyhnout prime konfrontaci. 

„Stat Izrael pfijal vsechny Zidy, ktefi byli vyhnani v diaspofe," 
zacala jsem misto toho. „Do nasi zeme pfisli ti, kdo pfezili ho
locaust. Pfisli i ti, ktefi utikali pfed hrozbou stalinismu a pfed 
pogromy v arabskych zemich. Stat Izrael je v podstate psy-
chiatricke zafizeni pro Zidy trpici posttraumatickym syndro-
mem." Pfemyslela jsem, jak to vysvetlit. „Vsichni jsme pfisli 
do Izraele proto, abychom si vzajemne pomohli najit ochranu 
pfed existencni hrozbou. Hledali jsme uzdraveni pro sve duse 
i tela, chteli jsme pfekonat sva traumata." 

Rikala jsem, ze lide v me zemi jsou hospitalizovani, ze tou-
zi po normalnim zivote, ze zoufale potfebuji lekafe, ktery by 
jim pfinesl uzdraveni a klid. „Lide v teto zemi hledaji zpusob 
jak pfezit. Ale klid a jistotu, po nichz touzi, dosud nenasli, ani 
v miru, ani ve valce." 

Rekla jsem, ze nase sanatorium narazi na dalsi problemy, ze 
situace je cim dal komplikovanejsi, nebot' Palestinci ani arabsti 
sousede nechteji nasi pfitomnost akceptovat. 

Hledala jsem Nadimovy oci, chtela jsem videt, zda se ho 
moje slova dotkla, ale z jeho pohledu jsem nemohla nic vycist. 

2 0 2 1 


