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Kapitola 1

Separatisté v Luhansku ndsilim obsadili sidlo ukrajin-
ské tajné sluzby SBU, v budové vyrazili dvefe a rozbili
okna.

Vychodni varianta, 6. 4. 2014

Ozbrojeni luhansti separatisté vyhldsili ultimdtum
a ozndmili, Ze nebude-li vyhovéno jejich poZadavkiim,
dojde k otevienému konfliktu. Tyto informace pochd-
zeji z videozdznamu, ktery poridili aktivisté po obsa-
zeni budovy SBU v Luhanské oblasti. ,, My, sjednoceny
$tab armddy Jihovychodu, se obracime k lidu v nasich
oblastech: ,Jestli nebude vyhovéno nasim pozadavkiim,
dojde k otevienému konfliktu. Budova oblastniho sid-
la ukrajinské tajné sluzby je plné pod nasi kontrolou.
Nase armdda se rozrostla, a bude-li to nutné, jsme
pripraveni vyslat zdlozni jednotku do Donécku,™
ozndmili separatisté.

webové stranky Ukrajinskych

narodnich novin, 7. 4. 2014

Muz ve stfednich letech, neformalné Petrovic, oficial-
né Kolja Cernyseyv, si s gustem odplivl na chodnik a na
mobilu zmackl tlacitko ,zavésit“. Na jeho drsné, jakoby
sekerou vytesané tvari se objevil zmateny vyraz. Kolja
Petrovic stal v uzké ulicce s ndzvem, ktery je pro Donbas



typicky - Moskevska. Rodinné domy s sedivymi, mis-
ty popraskanymi bridlicovymi stfechami vypadaly jako
staré zelvy, které se kdovi pro¢ seskupuji do pravidelnych,
dlouhych rad. Jeden pruh se stacel a mizel v dali, az clovék
nabyval dojmu, Ze ,,Zelvy® postupné umiraji. Podél domt
se tahl drevény plot, skrz ktery bylo vidét na cely dvir -
periferii mésta Rovenky, tvofenou provinénimi hornic-
kymi ptibytky. Mistni lidé pracuji pfevazné v dolech, na
trhu nebo v jednom ze dvou tfi malych, bezvyznamnych
podnikii. Petrovic se pravé vracel domi ze Sichty, kdyz mu
zazvonil telefon. Telefonat ho tak roz¢ilil, Ze si chvili po
jeho ukonceni znovu odplivl - tentokrat uz na plot svého
domu. Rozruseny Cerny$ev nahlas zanadéval a vylekal
dva psy, ktefi jako by pochopili, co majitel fika, a tltumené
za$tékali do prazdna. Kolja chvili preslapoval na misté,
a kdy?z se rozhodl, Ze vejde na dviir, vytitil se z protéjsiho
domu jeho soused Anton Nedélkov, vyzably tficatnik
s orlim nosem. Anton pospichal k nejbliz§imu kiosku
pro cigarety.

»Hej, sousede, slysel jsem, Ze banderovci vyslali do
meésta kolonu ukrajinskych nacionalistfl, maji v planu
popravit muze a zZeny donutit, aby pracovaly na poli. Na
kfizovatce je ted verejné shromazdéni, pojdme tam!“
vyhrkl Cernysev, ktery po celou dobu divoce gestikulo-
val. Jako odpovéd cekal od souseda vSechno; od primi-
tivnich nadavek nejtvrdsiho kalibru az po stav blizici se
mdlobdm.

Poté, co byvaly prezident Viktor Janukovy¢ utekl
z Ukrajiny a parlament se stal jedinym legitimnim orga-
nem moci v zemi, se na Donbasu spustila vlna verejnych
shromazdéni. Zpocatku byla mirnd a ¢asto je organizovali
predstavitelé regiond, aby dali Kyjevu najevo, Ze by nebylo
rozumné brat je na lehkou vahu. V Donécku a Luhansku
zatim nékolikatisicové davy obsadily sidla ukrajinské tajné



sluzby SBU, policie a statniho zastupitelstvi. Ostatné, jak
pozdéji vyslo najevo, mocenské struktury zautocily na
prizkumné a sabotazni skupiny ruské vojenské rozved-
ky GRU. Ve stejnou dobu zacala ptisobit antiteroristicka
operace ukrajinskych ozbrojenych sil (ATO). A kdyz byly
v Donécké oblasti spustény klicové akce, vystraseni oby-
vatelé malinkych mést v Luhanské oblasti den co den oce-
kavali prichod Nérodni gardy.* Tyto zvésti znepokojovaly
mistni mnohem vic, nez kdyby v okoli fadil mor, ktery
zahubi vSechno zivé.

Ackoli Petrovi¢ do souseda netinavné hucel vechny ty
stra§né prognozy, Anton nepropadl hysterii a z néjakého
davodu ani nezacal kficet: ,,Zachran se, kdo muazZe§!*

»Jdi ty, Koljo, mél by ses z toho vyspat,” fekl mu na to
Nedélkov a otocil se.

Slovo ,,vyspat se“ rozvibrovalo Petrovi¢ovo nitro jako
sbijecka. Pét minut souseda presvédcoval o tom, Ze Kyjev
vyslal do Rovenék vojska, kterd maji v planu obsadit mésto
a zdejsi obyvatele nahradit lidmi ze zapadni Ukrajiny.
Potom, co pronesl projev o temné budoucnosti mésta,
rozéileny Cernysev vsi silou prastil do svého plotu, az se
odstipl kus dfeva, ktery proletél oknem...

»Vidis, vSechno je $patné! Vidi$ to?“ téméf zakficel
Petrovi¢ a vytrestil oci, jako kdyby vidél ducha. Anton
pomalu prejel o¢ima ze sousedovych obrich o¢i pres plot
az na rozbité sklo.

»-Opravdu, je to znameni,“ pomyslel si.

* Narodni garda je pofddkova sluzba s policejnimi i vojenskymi
pravomocemi, podfizend Ministerstvu vnitra Ukrajiny. Byla
obnovena v breznu 2014, doplnéna ukrajinskymi dobrovolniky
a funguje v podstaté jako vnitfni vojsko ukrajinského minis-
terstva vnitra (pozn. prekl.).



Anton na znameni{ véfil: ve svém nudném, malomés-
tackém zivoté nachazel stopy, které ho vzdycky prived-
ly k nécemu novému. Na cesté Zivota, rozprostirajici se
v zazloutlé stepi pokryté suchou travou, se pokousel najit
zeleny flek svézi travy.

Proto i ted souhlasné kyvl na Petrovice, jako by fikal:
pojdme na to shromazdéni. Za dvacet minut uz byli na
Dakovské kiizovatce u vyjezdu z mésta. Silnice byla zablo-
kovana nékolika desitkami ucastnikd shromazdéni. Bylo
mezi nimi par starcd, stafenek s barevnymi §atky, opilych
muzl a jedna zavalitd Zena, ktera s sebou kdovi pro¢ pritahla
panvicku se zelenym dnem. Mistni televizni stanice PIK TV
od rana vysilala zpravy, Ze se o¢ekava prichod ukrajinskych
vojsk, a vSechny, kterym neni osud mésta lhostejny, prosila,
aby se shromazdili u vyjezdu z mésta. Nékteri prijeli autobu-
sem, dalsi dorazili po svych a ted se vsichni tlacili u krajnice.
Jen ti nejodvaznéjsi si troufli postavit se doprostred vozovky
a podobni hrdintim davnych epost hledéli vpred, jako by
ocekavali najezd mongolskych Tataru.

Jeden z téchto bohatyrt — namol opily, uz dlouho ne-
holeny muz s temnymi kruhy od dtlniho prachu kolem
o¢i — machal rukama, jako by chtél fidit dopravu. Jméno
tohoto bohatyra vsak viibec neznélo jako z hrdinného
eposu — Mitka Zacharov. Nebylo mu jesté ani $edesat a uz
byl v diichodu, presto ze zvyku potad chodil do prace.
Takovych jako on je ve mésté deset tisic. Pracuji na $ach-
té, kde bud hloubi, nebo t¢zi, a po odslouzenych dvaceti
letech odchazeji do pred¢asného diichodu, protoze prace
v dolech je na seznamu obzvlast nebezpecnych profesi.
Sachtu ale neopusti, misto toho si obstaraji néjakou lehéf
hornickou préci. A tak Mitka, ktery pocitoval jistou vaz-
nost své pozice, stal na misté, zapasil s kaslem a kocovi-
nou a neunavné se snazil fidit dopravu. A jako naschval
banderovci do tohoto zchatralého méstecka ne a ne prijet.



Hluboce roztrpéeny Zacharov pohrozil do dali zatatou
pésti, kterou brazdily temné prouzky zazraného diilniho
prachu, opustil své misto a pristoupil blize k davu, nacez
se chopil mikrofonu.

»Soudruzi, chtél bych fict...“ zacal chraplave, ale vétu
nedokoncil. Mikrofon mu vytrhla Zena s panvickou a se
zoufalstvim hospodyné, které se pravé pripélila pecené,
zakficela, Ze obyvatelé Rovenék musi okamzité zastavit
»hnédy mor*, ktery se na mésto riti. Opily Mitka chtél po-
kracovat ve svém radikalnim projevu a pokusil se fe¢nici
vyzbrojené panvickou vytrhnout mikrofon. Tlusta Zena to
vytusila a vmziku pohotové provedla nasledujici manévr:
rozmachla se panvi a ,,bezdécné“ opilého muze uhodila.
Tedy, mam-li byt zcela upfimny, vsi silou ho trefila do
brady, az se zritil k zemi.

»Lidi dobf1, jen se podivejte: upadl do bezvédomi, ne-
ustal to napéti!“ vykrikla zena s panvickou presné v ten
moment, co muz padal k zemi. ,,A pfesné tohle s nami
chtéji udélat banderovci, chtéji nds dostat na kolena!“

Anton se ugklibl. Tato udalost pridala boji s mytickym
nepritelem, ktery byl idajné na cesté do provinéniho més-
tecka, komicky nadech. Vét§inu ucastnikti shromazdéni
tvorili bud nezaméstnani, nebo diichodci. Vypadalo to,
jako by andél ,,padesatnikii+“ z dlouhé chvile viechny své
svérence shromazdil na toto misto — do nékolika ,,zdjmo-
vych skupin®. Jedni u vyjezdu vasnivé hraji domino, druzi
na tom samém misté odhazuji vajgly a ti nejodvazné;jsi
jdou vsttic nepratelskym tankam.

Kdyz uz se chystal odejit, prisko¢il k mikrofonu urostly
mladik se svatojifskou stuzkou* na klop¢ a baseballovou
palkou v ruce. Vlasy mél stazené do japonského copu.

* Tyto oranZovolerné stuzky se staly od jara 2014 symbolem
proruskych separatistt (pozn. prekl.).

Ukdzka knihy z internetového knihkupectvi www.kosmas.cz


http://www.kosmas.cz/knihy/223534/umelec-valky/

»Jestli prijedou, vyporadejme se s nimi tak, jak se oni
vyporadali s pfislusniky Berkutu* na Majdanu!“ kricel
»Japoncik .

V davu to zahucelo jako ve véelim ulu.

»Vezmeme Molotovovy koktejly a nandame jim to tak,
jak to oni nandali nasim berkutovctim!“ hfimal dal chla-
pek s palkou. ,J4 vdm fikdm: vezmeme flasky, benzin
a sejmeme je! At odsud tahnou, pry¢ z nasi zemé a viibec!
Dost bylo re¢i! Musime jednat!“

Proslov ,,ve jménu Molotova® dav znepokojil. Nékdo
kticel, ze je tieba stavét barikady, stafeny viestély, Ze proti
~temnym silam z Majdanu“ musi byt vypraveno procesi
a Ze ,dabla je tfeba vymytit svécenou vodou®“. Mitka, ktery
konecné prisel k sobé, vytrhl mikrofon jec¢icimu statiko-
vi, ktery zrovna vzpominal, ,jak voni némecké holinky;,
za$pinéné od rovenské hliny*

»Soudruzi, chtél bych rict...“ zacal chraplavé Mitka
a rozhlizel se do v$ech stran.

Na vtefinu se zadrhl a pokracoval uz jistéjsim hlasem:

»Soudruzi... Soudruzi! Pojdme se radsi opit!“

Dav zahucel jako transformator v no¢nich hodinach.
Pomalu se smrakalo a shromazdéni se zacalo rozpoustét,
asi jako kdyz si ¢lovék predstavi horkovzdusny balon, ktery
misto toho, aby zamifil vzhtru do nebes, lezel na zemi
a spi$ pfipominal znamou gumovou pomucku.

Anton se snazil o¢ima najit Petrovice, ale ten jako na-
schval zmizel. Nadesel cas se vratit. Mlha jako jemny

* Berkut byly ukrajinské porddkové policejni sily ur¢ené k po-
tlacovani vefejnych protest. Pfisludnici téchto jednotek
jsou odpovédni za nasili a smrt demonstrant na Majdanu
v zimé 2013-2014. Po Majdanu byla jednotka rozpusténa
ajeji velitelé uprchli do Ruska ¢i na okupovany Krym (pozn.
prekL).



$tétecek pozvolna rozmazavala tvare pritomnych, stro-
my i ceduli ,Rovenky® Postavy téch, ktefi jesté neodesli,
bloumaly podél cesty jako stiny predkda, ktefi pred tfia-
sedmdesati lety uplné stejné vyrazili do boje s fasismem.
Jen s tim rozdilem, Ze nyni se tyto stiny mihaji v hustém
jarnim ovzdusi, aniz by nachazely klid a utocisté.



Kapitola 2

Predstavitelé Luhanské méstské rady pozaduji dekrimi-
nalizaci aktivistii, kteti obsadili SBU. ,,Je nezbytné, aby
byl ruskému jazyku co nejdrive na legislativni tirovni
prizndn status druhého stdatniho jazyka a tento konflikt
jednou provzdy skoncil. Jsme jednotny lid a timysiné
vyostteni jazykové otdzky nds nemiiZe rozdélit. Nejdii-
lezitéjsi je, aby nedoslo ke krveproliti,” sdéluji predsta-
vitelé méstské rady. Zdroven pocitaji s tim, Ze obyvatelé
Luhanska jsou proti jakymkoliv projeviim radikalismu
a extremismu, ani by je neobhajovali dobrymi timysly.
Jsou ale unaveni neustdlymi otfesy, touzi po stabilité,
chtéji mit jistotu zitrka a osobni bezpecnosti sebe i svych
blizkych.
webové stranky ukrajinskych
novin Podrobnosti, 11. 4. 2014

Sotva Anton vpodvecer prekrodil prah svého domu, hned
si uvédomil, Ze si zapomnél koupit cigarety. Nespokojené si
povzdechl a chystal se zpatky ke stanku, kdyz mu najednou
naproti vybéhla mladsi dcera Diana. Antonova tvar se

bezdécné rozzarila tsmévem. Natdhla k tatovi ruce a ten

ji zvedl jako hracku. Ta ale vyrostla!

Od jejiho narozeni uplynuly tfi roky. V den, kdy Dia-
na prisla na svét, se Anton vratil z Luhanska doslova
vysuseny - jako by z $edesati procent vody v jeho téle
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zustalo jen deset. Byl to jeho tfeti pokus dostat se na
Luhanskou nirodni univerzitu T. Sevéenka, na fakul-
tu vytvarného uméni. Tfeti a posledni. Viechny jeho
pokusy stat se profesiondlnim umélcem skoncily tak,
ze neudélal zkousku.

A to pritom uz jako dité krasné maloval. Prvni krajinu,
ktera skute¢né stala za pozornost, namaloval starymi
sovétskymi barvami v deseti letech: hluboka, citronové
zluta step a mirné se svazujici kopce, namackané je-
den na druhy, se tahly k obzoru. A rudé skvrny zapadu
slunce v dali podpalovaly temnou haldu pfipominajici
pyramidu.

Byl to neobycejny vykres. Stejné jako vSechny déti,
i Anton skotadil, prohdnél se po venku a neposlouchal.
Posadit ho ke stolu nebylo jednoduché. Ale kdyz zacal
malovat, neprestal, dokud nebylo hotovo.

Otec tehdy pohlédl na vykres, potom na vyhublého,
kudrnatého Antona, ktery tiSe sed¢l za stolem a nacrta-
val si dalsi obrazek, a mlcel. Ale v tom mlceni jako by se
zhustily vSechny jeho nesplnéné touhy. Pohladil Antona
po hlavé a rekl: ,Jsi jako ja.

Uplynulo dvacet let a Anton si ta slova vybavil, jako by
je slySel véera. Ackoli je pravda, ze hlubsi smysl této kratké
otcovské fraze pochopil az mnohem pozdéji.

»1ati, tati, plo¢ nic nezikas?“ Slova malické Diany vratila
zadumaného Antona do reality. Zatfasl hlavou, jako by
se chtél té myslenky zbavit, stejné jako popelu z cigarety.

»Vi§, hol¢icko, tatinek si mysli, ze je to tak nékdy lepsi,”
usklibl se.

V tu chvili vstoupila Antonova manzelka Ljubka.
Plnostihla Zena se ztrhanou tvafi nefekla ani slovo, sebrala
dceru, kterou odnesla do druhého pokoje, a zavrela za
sebou dvere. Uz paty den spolu nemluvili. I kdyz - opravdu
teprve paty?
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Vsechno zacalo, kdyz poprvé nastoupil na univerzitu.
Tehdy se schazeli, chodili spolu do bart a jednou, kdyz
uz mél Anton trochu upito, fekl Ljubce sviij ptibéh: od
détstvi snil o tom, Ze se stane umélcem, bude vystavovat
ve znamych galeriich a zivit se uménim. Ljubka, ktera
se zrovna napila piva, div nevyprskla. Jaké uméni? Kaz-
dy prece musi jit pracovat do dolu! Jak jinak by se dalo
v tomhle mésté uzivit?

Na tuto otazku tenkrat Anton neumél odpovédét a stej-
né by to bylo zbyte¢né. Dva mésice po tomto rozhovoru
Ljuba otéhotnéla a za ¢tyfi mésice uz byli svoji. Vzpomina
si na chvili, kdy stali v patrové budové obecni rady méstské
¢asti Klenovyj. Mlady par nemél penize na to, aby obrad
probéhl na mistni radnici. Museli by zaplatit 200 hfiven,
kdezto na obecni rade¢ je tato radost vysla vSeho vSudy na
80 kopéjek. Predsedkyné rady, statna zena v dlouhych,
svétlych satech zdobenych uvadlymi hadrovymi rtizickami
cervené barvy, je slavnostné a s vypétim, jako by sama lito-
vala, Ze jeji mladi uz je nendvratné pry¢, prohlasila za muze
a zenu. Potom zmackla tla¢itko na magnetofonu a ozval se,
ne, spis zarval, Mendelssohntiv Svatebni pochod. Novo-
manzelé vydésené pohlédli na pfedsedkyni a na jeji uces,
ktery ptipominal zlovéstné se vzdouvajici devatou vlnu.
Tti lidé v jedné mistnosti, a to byla celd ta slava. A potom
prisel na fadu rodinny ,,vecirek: v domé zenichovy tchyné
se sesli rodice, sestry a strycové. Anton sedél v cele stolu
a objimal tu masivni ¢ast Ljubina téla, které se u ostatnich
zen tika pas. Buracela hudba devadesatych let, v§emozné
pokrmy poskakovaly na stole v rytmu sto dvacet adert
za minutu, prazdné lahve se fadily jedna za druhou jako
vystfilené nabojnice a nevéstina sestra zvédavé pokuko-
vala po novomanzelich. Antonova matka sedéla v kiesle
a smutné prihlizela, jak jeji syn kazdou chvili doléva sobé
i své novopecené manzelce.
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Zenichtv bratr Sergej postdval u vchodu do mistnosti
a s nepatrnym opovrzenim si prohlizel hosty. To, Ze jsou
bratfi, nebylo na prvni pohled viibec patrné: Anton je
vysoky a kudrnaty, s drsnymi, ostfe fezanymi rysy, kdezto
Sergej je sttedniho vzristu s jemné tvarovanym oblicejem
a rovnym nosem. Jsou od sebe vzdaleni pét let, ale nékdy
by se mohlo zdat, Ze ¢asova propast mezi nimi dosahuje
témér padesati let.

Kdyz byli mali, ¢asto se prali - bud mezi sebou, nebo
s détmi ze sousedstvi. Sergej na svého bratra dohlizel, ale
malokdy byl schopen proniknout do jeho détské duse,
a Casto naopak dochazelo k tomu, ze se nezastaval Antona,
ale souseda Zeni, ktery bydlel opodél. Ale pro¢? Na tuto
otazku asi nikdy nehledal odpovéd a snad si ji ani nepo-
kladal. Prosté to tak bylo.

Bratfi nikdy neprekonali bariéru odcizeni, ktera mezi
nimi stala. Jejich pfibuznost se jevila jako omyl, jako by
jim ji nékdo vnutil, ale ona v jejich dusich nikdy doopravdy
nezakorfenila. Rozdilnost oba bratry dlouhou dobu nena-
padné unasela opacnymi sméry.

Dokonce si ani nebyl schopen vybavit, ze by si spolu
nékdy venku hrali. Jednou po sobé doma cakali vodu
zlahvi, az vytopili cely byt. Matka byla zrovna v obchodgé,
a kdyz se vratila, zalapala po dechu. Popadla pasek a vy-
razila za Sergejem.

»10 nebyl muj napad!“kricel na matku. ,,Ja za to nemda-
zu,“ neprestaval fvat Sergej, ktery se zamkl v koupelné.
,Anton si zacal.“

»Oteviity dvere, ja ti dam Anton! Ty jsi starsi, mas snad
svoji hlavu,” busila na dvefe mama. Mezitim se mladsi
bratr schovaval v loznici pod divanem.

A stejné tak i na svatbé byl kazdy z bratrt v jiném rohu
mistnosti. Oslava byla v plném proudu. Hosté podupavali
v rytmu dali pisné o nestastné lasce a sousedovic kocka
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Tusja se opatrné prochazela po prazdnych zidlich a zabla-
cenou tlapkou se pokousela stahnout si pro sebe ze stolu
kousicek $tésti.

Prvni den novomanzelt zacal za doprovodu nezretel-
ného, zato mohutného funéni mladé zeny. Sotva se Anton
probral, chytil se za hlavu. Div se mu pronikavou bolesti
nerozskocila. Vétsi ¢ast postele zaujimalo robustni télo
jeho novopecené choté. Anton se rozhlédl kolem. V kouté
se povalovaly dary: zarivé cervenomodry jidelni servis,
dvé periny, obraz zachycujici polonahou stihlou divku
s egyptskymi pyramidami v pozadi, sada ¢inskych no-
za a hromada kytek, oc¢ividné natrhanych na sousedové
zahradé.

Dopoledne stravili novomanzelé v posteli a k veceru
se rozhodli, Ze se projdou venku. Ljubka si s namahou
pretahla pfes sva mohutna ramena kvétované saty. Stala
u zrcadla, od kterého ji oddélovala palisada levnych kos-
metickych pripravki, lak na nehty v lahvi¢ce umazané
od rudych smouh a nedopita lahev Sampanského, kterou
si dotahla v¢era z hostiny. VSechno by bylo v poradku, az
na to, ze kdyz saty obepnuly jeji masivni poprsi, zasekly
se a nedly pretdhnout dolt. Ljubka néco zamumlala. Jeji
naha kypra stehna se bezmocné tfasla netrpélivosti,
rukama se snazila $aty stahnout, ale latka se ne a ne
poddat a sesunout k pasu. Anton lezel na rozestlané
posteli a sledoval, s jakou zoufalou tpornosti se Ljubka
snazi obléci.

Bavil se tou podivanou a s tsmévem, bez sebemen-
$iho naznaku sexudlniho vzruseni, polonahou Zenu
pozoroval. Bylo to, jako kdyby provadéla symbolicky
akt - v$i silou se pokousela vméstnat do rozmér, které
uz byly davnou minulosti, stejné jako doby, kdy se jeste
jako dobfe rostla divka prochazela po ulici a hvizdali na
ni podnapili vyrostci. Nerovny boj stale trval, ale Saty

14



	Kapitola 1
	Kapitola 2
	Kapitola 3
	Kapitola 4
	Kapitola 5
	Kapitola 6
	Kapitola 7
	Kapitola 8
	Kapitola 9
	Kapitola 10
	Kapitola 11
	Kapitola 12
	Kapitola 13
	Kapitola 14
	Kapitola 15
	Kapitola 16
	Kapitola 17
	Kapitola 18
	Kapitola 19



