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    Pro Rachel, Dannyho, Davea, Cassie, Stevena, Corey,


    Kelly, Matthewa, Daniela, Isaiaha, Johna, Lauren aKylea.


    Apro Patricka za to, že mi dodával naději.

  


  
    Autorova poznámka


    Velká část tohoto příběhu vychází zdobových záznamů na nahrávkách nebo vdenících avtisku— pořízených vrahy před jejich zločinem anásledně také vyšetřovateli, novináři abadateli. Podstatně více materiálu je ale výsledkem rekonstrukce ze vzpomínek přeživších. Vše, co se vyskytuje vuvozovkách, pochází znahrávek— mých vlastních či pořízených dalšími novináři, případně policejními vyšetřovateli— nebo zoficiálních dokumentů azrozhovorů slidmi, kteří za jejich věrohodnost do značné míry ručili. Pokud si svými tvrzeními nebyli zcela jistí, pro všechny citace jsem použil kurzívu. Některé rozhovory jsem zkrátil, aniž bych na to vtextu výslovně upozorňoval, avřadě případů jsem opravil gramatické chyby. Žádný rozhovor jsem si ale nevymyslel.


    Stejných zásad jsem se držel ipři citacích vrahů, kteří po sobě zanechali velké množství zápisků anahrávek. Jejich písemné záznamy reprodukuji vpůvodní podobě světšinou jejich specifik.


    Včástech zprostředkovávajících jejich úvahy anázory vycházím zdeníků avideozáznamů. Současně pracuji smnožstvím podpůrných zdrojů včetně školních úkolů, rozhovorů skamarády, členy rodiny aučiteli, deníků, které si vedly hlavní postavy tragických událostí, ase spoustou policejních záznamů zdoby před vraždami, především se záznamy zporadenských sezení. Na mnoha místech jsem použil deníkové úvahy vrahů, které uvádím bez uvozovek, avdalších případech jejich názory shrnuji nebo parafrázuji, ale vždy se zřetelem na původní zdroje. Vrahové po sobě zanechali vtomto ohledu řadu významných mezer, které jsem se pokusil zaplnit spomocí odborníků zoblasti forenzní psychologie, kteří se tomuto případu věnovali mnoho let. Všechny dohady ohledně motivace auvažování vrahů jsem patřičně označil.


    Ve všech případech uvádím skutečná jména svýjimkou pseudonymu Harriet, který jsem použil pro Dylanovu dívku, oníž se toho hodně napsalo. Méně významné postavy vtextu nechávám pro zjednodušení beze jména avšechny je možné identifikovat pomocí onlineové rozšířené verze závěrečných poznámek.


    Veškeré časové údaje masakru vycházejí zoficiální zprávy šerifa okresu Jefferson County, ikdyž někteří příbuzní obětí se domnívají, že útok začal oněkolik minut později. Ve všech případech jsem se snažil omaximální možnou přesnost aoco nejdůslednější dodržování sledu jednotlivých událostí.


    Celý příběh jsem rozsáhle pokrýval jako novinář aprvní záznamy pocházejí zhruba zpoledne dne, kdy došlo kútoku. Text knihy je směsicí mých dobových zpravodajství avýsledků následného devítiletého výzkumu, jenž zahrnoval stovky hodin rozhovorů světšinou hlavních postav, studium více než 25 000 stran policejních záznamů, sledování nespočtu hodin video- aaudiozáznamů arozsáhlou spolupráci sdalšími novináři, které jsem považoval za důvěryhodné zdroje.


    Informace ztisku zpravidla zprostředkovávám ve třetí osobě, abych se vyhnul osobnímu zaujatému pohledu, ale současně musím přiznat, že mám svůj podíl ina omylech při prvotních zprávách otragédii, které chybně popisovaly většinu hlavních faktorů. Doufám, že tato kniha tyto omyly napraví.


    Dodatek krevidovanému vydání zroku 2010


    Jedním znejčastějších dotazů, skterými jsem byl konfrontován po prvním vydání knihy, byl následující: „Proč vtextu nejsou žádné fotografie?“ Od začátku jsem věděl, že je vknize nechci, ale vysvětlit důvody, které mě ktomuto rozhodnutí vedly, nebylo vrozhovorech se čtenáři nijak snadné. Vzásadě jde oto, že fotografie zachycuje pouze jediný okamžik vživotě, ajá chtěl všechny postavy představit jako komplexní bytosti, sjejich nadějemi, chmurami, úzkostmi, radostmi, zvláštnostmi apodobně. Fotografie by tento záměr podle mého názoru narušily, takže jsem je do knihy nezařadil. Portréty všech hlavních postav jsou snadno kdispozici na internetu— výběr najdete na mých webových stránkách daveCullen.com akdalším se dostanete na témže místě prostřednictvím odkazů.


    Vyslyšel jsem ale žádosti omapku apřidal jsem rovněž ukázky zdeníků vrahů.


    Dodatek krevidovanému vydání zroku 2016


    Neblahé dědictví spektakulárních vražd nás trápí ivsoučasnosti. Do posledního vydání jsem přidal nový epilog věnovaný Ericovu aDylanovu vražednému modelu ajejich falešným napodobitelům, kteří páchají vraždy podle jejich vzoru, ataké řadu osobních úvah anázory několika dalších přeživších, které za jejich statečnost obdivuji.


    Vhlavní části textu jsem opravil několik tiskových chyb adva faktické omyly, kterých lituji. Vzpomínku na rybaření, kterou jsem připsal Ericovi, ikdyž si ji ve skutečnosti zaznamenal Dylan, jsem opravil již ve vydání zroku 2000. Zpočátku jsem také věřil Brendě Parkerové, která vyšetřovatelům tvrdila, že měla sEricem „intimní vztah“. Její svědectví bylo následně zpochybněno apřiznávám, že jsem kjejí výpovědi měl přistupovat kritičtěji, neboť se zdá, že Eric umřel jako panic. Pasáž věnovanou Brendě orozsahu zhruba tří set slov jsem zposledního vydání vypustil asoučasně jsem přidal vdodatcích nový materiál, okterý mě žádali čtenáři— další fotokopie zápisků vrahů aukázky zColumbinské příručky pro učitele, kterou jsem vypracoval.


    Další fotokopie acelou příručku si je možné stáhnout na mých webových stránkách davecullen.com. Čtenáře elektronické verze knihy bych rád upozornil, že samotný příběh končí vdůsledku velkého množství dodatkového materiálu daleko dřív, než se dostanou ke stu procentům celého textu.


    Avíte, pánové, co bylo na dně mé zloby? Jádro celé věci bylo vtom— avtom také byla celá ohavnost—, že jsem si neustále, ive chvílích největší zuřivosti, zahanbeně uvědomoval, že nejenom nejsem zlý člověk, ale že se ani nezlobím, že jenom pouštím planou hrůzu abavím se tím.


    Fjodor Michajlovič Dostojevskij,

    Zápisky zpodzemí (přeložila R. Havránková)


    Svět zlomí každého, amnoho jich je pak silných na místech, kde je zlomil.


    Ernest Hemingway,

    Sbohem, armádo! (přeložil J. Škvorecký)

  


  
    První část


    POSTŘELENÁ ŽENA

  


  
    1. Pan D.


    Řekl jim, že je má rád. Všechny akaždého zvlášť. Mluvil spatra, bez předem připravených poznámek, ale pečlivě volil slova. Frank DeAngelis přečkal představení roztleskávaček, předávání akademických cen apromítání studentských videí apo hodině plné veselé zábavy se tento nevysoký muž středního věku vydal pevným krokem přes nablýskanou podlahu basketbalového hřiště, aby promluvil ke svým studentům. Nijak přitom nespěchal. Usmál se na pochodovou kapelu astejný úsměv věnoval iroztleskávačkám aemblému coloradských Rebelů, který se vyjímal mezi zavěšenými transparenty připomínajícími nedávná sportovní vítězství. Měl před sebou dva tisíce vzrušených středoškolských studentů, kteří seděli na dřevěných lavicích hlediště avěnovali mu plnou pozornost. Řekl jim, jak moc pro něj znamenají. Jak si nedokáže představit, že by třeba jen ojediného znich přišel.


    Od běžného člena vedení by člověk podobně osobní projev nečekal, ale Frank DeAngelis byl daleko déle trenérem než ředitelem školy abyl pevně přesvědčený, že nejlepší motivací je upřímnost. Celých šestnáct let vedl fotbalové abaseballové družstvo, ale postavou připomínal spíše zápasníka: přes svou malou výšku vypadal jako mariňák, ale současně působil nenápadně askromně. Na trenérské minulosti si nijak nezakládal, svými zkušenostmi však uvšech vzbuzoval respekt.


    Vjeho hlase byly jasně patrné obavy. Nesnažil se je nijak skrývat anestyděl se ani za slzy, které se mu tlačily do očí. Anikomu to vůbec nevadilo. Jeho studenti dokázali rozpoznat itu nejmenší neupřímnost astejně spolehlivě na ni reagovali výsměchem, neklidem ahlasitými projevy nesouhlasu. Pana D. ale zbožňovali. Pan D. jim mohl říct takřka cokoli, protože věděli, že snimi pokaždé mluví na rovinu. Nikdy před nimi nic neskrýval, nic nelakoval narůžovo, nic nezlehčoval. Byl pátek 16. dubna 1999 aředitel Frank DeAngelis před nimi stál jako naprosto upřímný člověk.


    Všichni studenti shromáždění ve školní tělocvičně věděli, očem chce pan D. mluvit. Za méně než třicet šest hodin je čeká školní ples, ke kterému patří tradičně spousta alkoholu ataké hromadné přesuny autem. Pan D. zase věděl, že poučování vyvolá jen znuděné vzdychání akoulení očima, takže se rozhodl zaměřit na tři tragédie ze svého vlastního života, včetně případu svého spolužáka zvysoké, který zemřel při nehodě na motorce. „Dodnes si pamatuju, jak jsem seděl včekárně aviděl jeho zakrvácené tělo,“ řekl studentům. „Takže mi neříkejte, že vám se to nemůže stát.“ Popsal jim, jak držel vlastní dospívající dceru vnáručí, poté co její přítel zahynul vhořícím vraku auta. Nejhorší bylo, když musel svému baseballovému týmu zColumbine oznámit, že jeden zjejich spoluhráčů nezvládl řízení auta. Pan D. se znovu zajíkl. „Dalšího pohřbu se už účastnit nechci.“


    „Podívejte se nalevo,“ pobídl svoje studenty. „Apodívejte se taky napravo.“ Požádal je, aby si dobře prohlédli rozesmáté tváře kamarádů akamarádek apak si se zavřenýma očima zkusili představit, že některou znich už nikdy neuvidí. Vyzval je, aby opakovali po něm: „Jsem důležitým anepostradatelným členem školy Columbine High School. Anejsem nikdy sám.“ Apoté jim řekl, jak moc je vždycky měl amá rád.


    „Otevřete oči. Každou zvašich šťastně rozesmátých tváří chci viděl ivpondělí ráno.“


    Pan D. se na chvíli odmlčel. „Kdykoli vás napadne něco, co by vás mohlo dostat do problémů, zkuste si vzpomenout, jak moc mi na vás na všech záleží. Všechny vás mám rád anechci onikoho přijít. Jsme jedna velká rodina, my jsme–“


    Zbytek věty nechal viset ve vzduchu, ale jeho studenti nápovědu pochopili. Vyskočili na nohy asborově vykřikli: „CO-lum-BINE!“


    Ivory Moore, jeden znejaktivnějších učitelů, který uměl vždycky studenty nadchnout, postoupil opár kroků avykřikl: „My jsme…“


    „CO-lum-BINE!“


    Odpověď byla ještě hlasitější atentokrát ji doprovodila řada vítězoslavných gest.


    „My jsme…“


    „CO-lum-BINE!“


    „My jsme…“


    „CO-lum-BINE!“


    Rekce byly čím dál hlasitější arychlejší– učitelé studenty pořádně rozparádili apoté je propustili.


    Všichni se rozešli ke svým třídám, aby dokončili poslední školní den. Do velkého víkendu zbývalo jen několik hodin.


    [image: ]


    Vpondělí ráno se všech dva tisíce studentů vrátilo po závěrečném plese bez sebemenší újmy do školy, ale následujícího odpoledne, vúterý 20. dubna 1999, dvacet čtyři dětí azaměstnanců školy naložili do sanitek aurychleně je rozvezli do nemocnic. Vbudově zůstalo ležet třináct těl adalší dvě se našla na školním pozemku. Šlo onejhorší případ školní střelby vdějinách Spojených států— což je označení, jež by oba chlapce, kteří přes víkend dokončovali poslední plány, nejspíš konsternovalo.

  


  
    2. „Rebelové“


    Eric Harris toužil po doprovodu na školní ples. Byl vposledním ročníku achystal se střední školu navždy opustit, takže rozhodně nechtěl zůstat během nejdůležitější společenské akce roku osamotě. Nutně potřeboval doprovod.


    Se seznamováním většinou problém neměl. Eric patřil kchytrým studentům asoučasně spadal do kategorie oblíbených. Kouřil, pil, randil sděvčaty, chodil na večírky anevyhýbal se drogám. Navíc pečlivě pracoval na svém vzhledu: nosil nakrátko— stylově vojensky— zastřižené vlasy, které si zpevňoval gelem, černé tričko skrátkým rukávem apytlovité kalhoty skapsami. Ve své hondě si soblibou pouštěl nahlas německý industriální hardcore apotrpěl si na rachejtle, jejichž zásobu doplňoval při pravidelných výjezdech do Wyomingu. Bez mrknutí oka porušoval pravidla anechal si říkat Reb, ale současně nezanedbával úkoly ave škole měl dobré známky. Natáčel zajímavá videa, která zveřejňoval na uzavřeném školním televizním okruhu, astřídal jednu známost za druhou. Oděvčata neměl nikdy nouzi.


    Na školním žebříčku oblíbených studentů měl místo nad velkou částí fotbalového týmu. Sdívkami to vždycky uměl. Vnákupáku bez váhání pokaždé zamířil za největší kráskou asnadno si ji získal svou bystrostí, okouzlujícími dolíčky aneodolatelným úsměvem. Velkou výhodou pro něj byla práce vřetězci Blackjack Pizza, kde mohl večerním návštěvám rozdávat bezplatný kousek pizzy, čehož spousta dívek ráda využívala. Blackjack Pizza je solidní levnější verze řetězce Domino’sPizza aEricův malý podnik se nacházel vnákupním centru usilnice kousek od jeho domu. Většina pizz se rozvážela, případně si je lidé odnášeli ssebou, ale nechybělo tam ani několik malých kulatých stolků ařada stoliček upultu pro smutné existence, které neměly kam jít. Eric aDylan byli kmenoví zaměstnanci, což znamená, že dělali vše kromě rozvážky— většinou vyráběli pizzu, obsluhovali upultu auklízeli. Práce vhorké kuchyni byla hodně těžká aneskutečně nudná.


    Při čelním pohledu vypadal Eric moc dobře: měl pěkně tvarované lícní kosti aštíhlý krk aneměl daleko do amerického ideálu krásy. Zprofilu to ale bylo opoznání horší, protože špičatý nos nepříjemně zvýrazňoval ustupující čelo anevýraznou bradu. Nepravidelnému profilu příliš neprospívaly nakrátko střižené vlasy, které ho zbytečně prodlužovaly, ale Ericovi připadalo, že dobře ladí sjeho chlapáckým výrazem achůzí. Hlavním trumfem byl jeho nesměle vážný asoučasně svůdný úsměv, který uměl dobře používat. Děvčata na něj odjakživa letěla. Od prvního ročníku na něj balil holky avsedmnácti si to rozdal sošest let starší dívkou. Na což byl zatraceně pyšný.


    Ale shledáním doprovodu na školní ples měl znějakého důvodu— ať už to byla smůla, nebo špatné načasování— přesto problém. Snažil se, jenže nikoho nemohl najít. Požádal dívku, která už měla domluvený doprovod, ajejí odmítnutí nesl těžce. Zkusil to sdalší aznovu neuspěl. Rozhodil sítě mezi svoje kamarády abývalé přítelkyně. Všechny pokusy ale vyšly naprázdno.


    Jeho nejlepší kamarád Dylan měl už doprovod domluvený aErica to pořádně štvalo. Dylan Klebold byl poddajný, nesmělý, stydlivý chlapec, který před cizími lidmi, natož před děvčaty, vždycky zrudl anedokázal ze sebe vysoukat jediné slovo. Zatímco Eric zasypával děvčata při svých taženích obchodní pasáží mnohomluvnými komplimenty, Dylan jim svou náklonnost dával ve škole najevo čokoládovými cookies Chips Ahoy. Dylanovi kamarádi tvrdili, že ještě nikdy neměl rande aže dost možná nikdy nikam žádnou dívku nepozval— včetně té, která ho měla doprovázet na ples.


    Dylan Klebold byl podobně chytrý jako Eric, ale ani zdaleka ne tak zajímavý. Minimálně sám si tak rozhodně nepřipadal. Současně se ale snažil Ericovi ze všech sil vyrovnat– na některých zjejich videí je vidět, jak se snaží hrát tvrďáka, ale vnásledujícím okamžiku se otáčí kEricovi, jako by chtěl vědět, jestli to nepřehnal. Dylan byl vyšší— aasi ichytřejší— než Eric, ale vzhledem mu ani zdaleka konkurovat nemohl. Svůj trochu nesouměrný obličej spříliš výraznými rysy nenáviděl. Hlavně nos— který mu připadal jako obří koule. Když se na sebe díval do zrcadla, viděl se hůř, než jak ho vnímali ostatní.


    Aspoň částečně by mu pomohlo, kdyby se oholil. Nově rašící vousy mu rostly vnepravidelném řídkém porostu na bradě aDylan na ně byl podle všeho patřičně pyšný, aniž by si uvědomoval, že mu na vzhledu moc nepřidávají.


    Celkovou vizáží si mohl docela snadno hrát na rebela. Dlouhé, nečesané vlnité vlasy mu sahaly až na ramena asvoje vrstevníky výrazně převyšoval. Dlouho před nástupem puberty měřil metr devadesát— se svým vytáhlým tělem vážil jen necelých šedesát pět kilo—, takže se mohl na všechny dívat zvýšky anepřátele odbývat posměšky. On se ale své výšky děsil, jako by to byla nevýhoda, avětšinou se raději hrbil, takže vypadal opár centimetrů menší. Spousta jeho kamarádů měla přes metr osmdesát, takže Eric byl se svými sto sedmdesáti pěti centimetry výjimka. Když stáli proti sobě, Ericovy oči byly ve výšce Dylanova ohryzku.


    Eric taky nebyl ze svého vzhledu nijak nadšený, ale moc to na sobě nedával znát. Na druhém stupni základní školy prodělal chirurgický zákrok, který měl napravit vrozenou vadu známou jako pectus excavatum, tedy vpáčenou hrudní kost. Zpočátku mu to hodně narušilo sebevědomí, ale později tento handicap překonal chlapáckým chováním.


    Doprovod na školní ples si ale našel Dylan, který si půjčil smoking, koupil pro svou dívku korsáž aspolu spěti dalšími páry si pronajal limuzínu. Na ples ho měla doprovodit moc milá achytrá křesťanská dívka, která mu pomohla sehnat tři ze čtyř zbraní, protože se jí moc líbil anechala se přesvědčit, že je chce na lov. Robyn Andersonová byla půvabná drobná blondýnka sdlouhými rovnými vlasy, které jí často zakrývaly velkou část tváře. Aktivně se podílela na činnosti církevní mládežnické skupiny avdobě školního shromáždění byla na týdenním výletu vhlavním městě, odkud se měla vrátit právě včas na závěrečný ples. Robyn studovala na střední se samými jedničkami aza měsíc měla končit jako nejlepší absolventka. SDylanem se vídala každý den na hodinách matematiky, procházela se sním po chodbách asnažila se sním trávit co nejvíc času. Dylan ji měl rád alíbil se mu její obdiv, ale jako skutečnou přítelkyni ji nebral.


    Dylan se podílel, stejně jako Eric, na mnoha školních aktivitách. Oba se účastnili fotbalových utkání adivadelních představení aspolečně vyráběli pro školní Rebel News Network videa. Dylana hrozně bavilo školní divadlo. Na jeviště před diváky se nikdy postavit nechtěl, ale vzákulisí, umixážního pultu, byl jako ryba ve vodě. Oněco dříve téhož roku zachránil Rachel Scottovou, jednu znejoblíbenějších prvaček, když se jí během umělecké soutěže zasekla páska snahranou hudbou. Tutéž Rachel, kterou Eric pár dní po školním shromáždění zabije.


    Jako sportovci Eric ani Dylan nevynikali, ale oto větší byli fanoušci. Oba hráli žákovský baseball akopanou, azatímco Eric ve své fotbalové kariéře pokračoval, Dylan se vtomto směru angažoval převážně už jen jako divák. Eric byl velkým fanouškem baseballového týmu Rockies amoc ho bavila jeho jarní předsezonní příprava. Dylan fandil baseballistům zBoston Red Sox avšude nosil jejich kšiltovku. Baseball pravidelně sledoval, pečlivě studoval výsledky aanalýzy zápasů avedl si vlastní statistiky. Ve fantasy lize, kterou organizoval jeho kamarád, byl na prvním místě. Vanalýzách Dylana Klebolda nikdo nepřekonal ana březnový draftový týden byl vždycky připravený sněkolikatýdenním předstihem. Jeho kamarádi se začali po pár zápasech fantasy ligy nudit, ale Dylan si chtěl za každou cenu zajistit co nejsilnější sestavu, takže během posledního týdne komisionáře upozornil, že na lavičku přidává nového začínajícího nadhazovače. Baseballu se věnoval celý víkend až do pondělí, které končilo Ericovou poslední nocí. „Baseball byl jeho život,“ poznamenal jeden zjeho kamarádů.


    

    



    Konec ukázky

  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/True_crime_JOTA_logo_black.jpg






OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/Kresba_6.png
JOTA





OEBPS/Images/Columbine.jpg
TRUE
DAVE CULLEN C@

NESINAMEJSI SKOLNi MASAKR






OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/1.png





OEBPS/Images/titulka_Columbine.png
[IAUE GUllEI\I

NEJZNAMEJSI SK(II.NI MASAKR

J0TA/2023





