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    1 Město je staré anení už vpříliš dobrém stavu, což platí iojezeře, vedle něhož je kdysi postavili, ale některé části jsou pořád pěkné. Starousedlíci by se nejspíš shodli na tom, že nejhezčí je čtvrť Sugar Heights anejkrásnější ulicí, jež jí prochází, je oblouk zhruba tříkilometrové Ridge Road, mírně se svažující od Bellovy vysoké školy kDeerfield Parku. Kolem Ridge Road stojí mnoho pěkných domů, znichž některé patří vyučujícím zBellovy aněkteré úspěšným obyvatelům města – lékařům, právníkům, bankéřům amanažerům zdejších podniků. Většinou jde oviktoriánské domy sbezchybným nátěrem, arkýřovými okny aspoustou parádiček.


    Park na konci Ridge Road není tak velký jako ten, který se roztahuje uprostřed Manhattanu, ale nemá ktomu daleko. Deerfield je místní chloubou aojeho dokonalý vzhled se stará celá armáda zahradníků. Má svůj zanedbaný kout na západní straně poblíž Red Bank Avenue, jemuž se říká Křoviska, apo setmění se tu občas prodávají ashánějí drogy nebo tu někdo někoho přepadne, ale Křoviska tvoří jen jeden hektar zcelkových tří set. Zbylá plocha je zatravněná, rozkvetlá aprotkaná cestičkami, po nichž se procházejí milenci. Staří pánové si na lavičkách čtou noviny (vdnešní době stále častěji na elektronických čtečkách) aženy si povídají aněkdy utoho pohupují dítě vdrahém kočárku. Nacházejí se tu dvě jezírka aujednoho znich občas potkáte muže nebo kluky, jak si tu pouštějí lodě na dálkové ovládání. Po druhém ladně plují labutě akachny. Nechybí ani hřiště pro děti. Vlastně je tu všechno až na veřejný bazén; městské zastupitelstvo oněm tu atam jedná, ale pak to zase odloží. Bylo by to drahé, chápete.


    Dnešní večer je na říjen poměrně teplý, ale vytrvalé mrholení zahnalo všechny lidi pod střechu – svýjimkou jednoho odhodlaného běžce. Jorge Castro vyučuje na Bellově tvůrčí psaní alatinskoamerickou literaturu. Navzdory své specializaci je čistokrevný Američan; rád ostatním vykládá, že je tak americký jako pie de manzana.


    Včervenci mu bylo čtyřicet auž si nemůže nalhávat, že je stále tím mladým lvem, který si se svým prvním románem užil patnáct minut bestsellerové slávy. Ve čtyřiceti si zkrátka musíte přiznat, že mládí je pryč. Pokud to neuděláte auvěříte seberealizačním nesmyslům typu „čtyřicet je jako znova pětadvacet“, brzy začnete sklouzávat ke dnu. Nejdříve jen lehce, potom rychleji, anajednou je vám padesát, břicho vám přetéká přes opasek avlékárničce máte léky na snížení cholesterolu. Ve dvaceti tělo ještě odpouští. Ve čtyřiceti přinejlepším dočasně. Jorge Castro nechce po padesátce zjistit, že se stal jedním zmnoha amerických povalečů.


    Ve čtyřiceti se osebe musíte začít starat. Musíte udržovat motor vchodu, protože už ho nemůžete vyměnit za nový. Jorge tedy ráno pije pomerančový džus (draslík), potom obvykle posnídá ovesnou kaši (antioxidanty) ačervené maso omezil na jednou týdně. Pokud má na něco chuť, nejspíš si otevře konzervu sardinek. Je vnich spousta omega-3 kyselin. (Askvěle chutnají!) Ráno si trochu zacvičí avečer běhá. Nepřehání to, ale provětrá své čtyřicetileté plíce adá svému čtyřicetiletému srdci možnost trochu se předvést (klidový srdeční tep: 63). Jorge by chtěl vypadat acítit se na čtyřicet, až mu bude padesát, ale osud je vtipálek. Jorge Castro se nedožije ani jednačtyřiceti.


    2 Jeho zvykem je, ato ikdyž zrovna mrholí, vyběhnout od domu, který sdílí sFreddym (mohou vněm bydlet tak dlouho, dokud bude zaměstnaný jako externí vyučující), aběžet osm set metrů dolů od školy do parku. Tam si protáhne záda, napije se vody svitaminy, kterou si nese vledvince, akluše zpátky domů. Deštík je vlastně docela osvěžující ana trase nepřekážejí Jorgemu žádní další běžci, chodci nebo cyklisté. Cyklisté jsou nejhorší, protože zarytě jezdí po chodníku místo po silnici, ačkoli tam mají vyznačený svůj pruh. Dnes večer má Jorge chodník jen pro sebe. Nemusí ani mávat lidem, kteří si vychutnávají večerní vzduch na své honosné zastřešené verandě; počasí všechny zahnalo dovnitř.


    Až na jednu osobu: starou básnířku. Je zachumlaná vparce, přestože je teď, vosm hodin, stále kolem třinácti stupňů. Zhubla na padesát kilo (její lékař ji za hmotnost pravidelně kárá) aje zimomřivá. Kromě zimy cítí ito vlhko. Přesto zůstává venku, protože na ni dnes večer čeká báseň, jen kdyby dostala prsty pod její víko aotevřela je. Od poloviny léta nic nenapsala apotřebuje na něco přijít, než úplně zreziví. Potřebuje reprezentovat, jak někdy říkávají její studenti. Aco víc, tohle by mohla být dobrá báseň. Možná dokonce nezbytná báseň.


    Musí začínat tím, jak se kolem pouliční lampy naproti vine mlha, apak to postoupí kbodu, který vnímá jako tajemství. Na něm závisí všechno. Mlha vytváří pomalu se vlnící, krásné, stříbřité svatozáře. Ona ale nechce použít slovo svatozář, protože to každý čeká, je to příliš snadné. Prakticky klišé. Ovšem stříbřité… Nebo prostě jen stříbrné…


    Vymaní se ztoku svých myšlenek natolik, aby si všimla mladíka (vdevětaosmdesáti letech vám čtyřicátníci připadají velmi mladí), který dusá po chodníku na opačné straně ulice. Zná ho: Je to ten externí vyučující, který pokládá Gabriela Garcíu Márqueze za poloboha. Dlouhými vlasy alaškovným úzkým knírkem připomíná staré básnířce jednu postavu zPrincezny nevěsty: „Jmenuji se Inigo Montoya, zabil jste mi otce, připravte se zemřít.“ Má na sobě žlutou bundu se svislým reflexním pruhem na zádech alegračně upnuté legíny. Běží, jako by mu za patami hořelo, řekla by básnířčina matka. Nebo jako když cvakají kastaněty.


    Myšlenka na kastaněty vede kmyšlence na zvony abásnířka se opět zadívá na pouliční lampu. Napadne ji: Běžec neslyší stříbro nad sebou / tyhle zvony nezvoní.


    Není to dobré, protože to zní prozaicky, ale pro začátek to stačí. Podařilo se jí dostat prsty pod víko. Teď musí jít dovnitř, otevřít sešit azačít do něj něco škrábat. Přece jen ale ještě chvíli posedí asleduje stříbrné kruhy vířící kolem lamp. Svatozář, pomyslí si. To nemohu použít, ale přesně tak to vypadá, sakra.


    Naposledy zahlédne běžcovu žlutou bundu apak jí zmizí ve tmě. Stará básnířka vstane, zašklebí se, protože ji zabolí kyčle, aodšourá se do domu.


    3 Jorge Castro trochu přidá. Chytil druhý dech, jeho plíce nabírají víc vzduchu, vžilách mu kolují endorfiny. Park sroztroušenými starodávnými lampami, jež vydávají tajuplnou žlutou záři, má kousek před sebou. Vedle prázdného dětského hřiště je malé parkoviště, na němž stojí jediné auto, minivan sotevřenými bočními dveřmi arampou vysunutou na mokrý asfalt. Dole před rampou čeká starší muž na vozíku. Vedle něho klečí na jednom koleni postarší paní aněco na vozíku upravuje.


    Jorge se na chvíli zastaví, předkloní se, opře se rukama okolena, azatímco popadá dech, prohlíží si minivan. Na modro-bílé poznávací značce vzadu je logo sinvalidním vozíkem.


    Žena, oblečená vprošívaném kabátě ase šátkem na hlavě, se na něj podívá. Jorge si nejdříve není jistý, jestli ji zná – na parkovišti není příliš dobré světlo. „Dobrý večer! Nějaké potíže?“


    Žena vstane. Muž, který má na sobě svetr na knoflíky aplacatou čapku, slabě zamává.


    „Vybila se baterie,“ řekne žena. „Vy jste pan Castro, viďte? Jorge?“


    Už ji poznává. Je to profesorka Emily Harrisová, která vyučuje anglickou literaturu… Nebo vyučovala; možná už je emeritní. Ten muž je její manžel, také učitel. Jorge netušil, že je Harris invalidní, protože ho vkampusu moc nevídal – jiná fakulta, jiná budova –, ale domníval se, že když ho potkal naposledy, šel Harris po svých. Harrisovou vídá celkem často na různých setkáních aakcích pro milovníky kultury. Patrně nepatří kjejím oblíbeným známým, zvláště po tom setkání ohledně dnes již rozpuštěného básnického semináře. Trochu se tam pohádali.


    „Ano, to jsem já. Předpokládám, že byste se rádi vrátili domů ausušili se?“


    „To by bylo fajn,“ odpoví pan Harris. Možná je také profesor. Vtom tenkém svetru se trochu třese zimou. „Nemohl byste mě vytlačit po rampě nahoru, chlapče?“ Zakašle, zachrchlá aznovu zakašle. Jeho žena, na schůzích fakulty vždy strohá aautoritativní, vypadá ztraceně aunaveně. Osamoceně. Jorgeho napadne, jak dlouho tu asi trčí aproč nezavolali pomoc. Možná nemá mobil, napadlo ho. Nebo ho zapomněla doma. Staří lidé na takové věci zapomínají. Ikdyž jí nemůže být víc než sedmdesát. Její manžel na vozíku vypadá starší.


    „To bych určitě zvládl. Máte odbrzděno?“


    „Ano, samozřejmě,“ řekne Emily Harrisová austoupí. Jorge popadne vozík za rukojeti aotočí ho předkem krampě. Couvne asi tři metry, aby se mohl trochu rozběhnout. Elektrické vozíky bývají těžké. Nerad by ho vytlačil jen do půlky cesty, ztratil setrvačnost amusel zpátky dolů. Nebo, nedejbože, přepadl přes okraj avyklopil starého pána na chodník.


    „Jedeme, pane Harrisi. Držte se, možná to drncne.“


    Harris se chytí područek aJorge si všimne, jak má široká ramena. Pod svetrem se zdají být docela svalnatá. Lidé, kteří nemohou na nohy, to nejspíš kompenzují jinde. Jorge se rozběhne na rampu.


    „Hyjé, Stříbrňáku!“ zajásá pan Harris.


    První polovina rampy je snadná, ale potom vozík ztěžkne. Jorge se předkloní, opře se do toho atlačí dál. Zatímco pomáhá bližnímu, napadne ho něco divného: Zdejší poznávací značky jsou červeno-bílé, apřestože Harrisovi bydlí na Ridge Road stejně jako on (často vídá Emily Harrisovou venku na zahradě), mají značky modro-bílé jako sousední stát na západní straně. Aještě něco mu přijde divné: Nevzpomíná si, že by minivan někdy vulici zahlédl, zato viděl Emily, jak vzpřímeně sedí za volantem udržovaného malého subaru se samolepkou sObamou na zadním nárazníku…


    Když dospěje na vrchol rampy, sehnutý už skoro vodorovně, snataženýma rukama azapřenýma nohama vběžeckých botách, štípne ho do zátylku nějaká potvora. Nejspíš nějaká velká, protože se kolem rozlévá teplo – možná to byla vosa aon na ni má alergickou reakci. Nikdy ji sice neměl, ale všechno je jednou poprvé. Najednou se mu rozmazává vidění azpaží mu vyprchává síla. Uklouzne na mokré rampě aklesne na koleno.


    Teď mě ten vozík přejede…


    Ale nepřejede. Rodney Harris cvakne přepínačem avozík se spokojeným zahučením vjede dovnitř. Harris vyskočí, čiperně ho oběhne azadívá se na muže, který klečí na rampě, mokré vlasy se mu lepí na čelo adrobné kapky vody na jeho tvářích vypadají jako pot. Potom se Jorge svalí obličejem na zem.


    „Vidíš to!“ vyjekne Emily tiše. „Perfektní!“


    „Pomoz mi,“ vybídne ji Rodney.


    Emily, která má také na nohou běžecké boty, popadne Jorgeho za kotníky. Její manžel ho uchopí za paže. Vtáhnou ho do auta. Rampa zajede dovnitř. Rodney (který je opravdu profesor Harris) vklouzne do kapitánského křesla na levé straně. Emily si klekne asváže Jorgemu zápěstí stahovací páskou, ačkoli je to nejspíš zbytečné. Jorge spí, jako by ho do vody hodil (staré básnířce by se takové přirovnání jistě nelíbilo), ahlasitě chrápe.


    „Všechno vpořádku?“ zeptá se Rodney Harris zPřírodovědecké fakulty Bellovy vysoké školy.


    „Vpořádku!“ Emily vzrušením přeskakuje hlas. „Dokázali jsme to, Roddy! Chytili jsme toho zkurvysyna!“


    „Nemluv sprostě, drahá,“ pokárá ji Rodney, ale pak se usměje. „Ale ano. Skutečně jsme ho chytili.“ Vyjede zparkoviště azamíří do kopce.


    Stará básnířka zvedne hlavu od pracovního sešitu sobrázkem malého červeného trakaře na titulní straně, pohlédne na projíždějící minivan aopět skloní hlavu nad básní.


    Minivan zastaví uRidge Road 93, kde Harrisovi bydlí téměř pětadvacet let. Dům patří jim, ne škole. Jedny ze dvou garážových dveří se otevřou; auto vjede do levé garáže, dveře se zavřou. Na Ridge Road je opět ticho aklid. Kolem pouličních lamp víří mlha.


    Jako svatozář.


    4 Jorgemu se pomalu vrací vědomí. Hlava ho bolí jako střep, vústech má sucho, žaludek se mu svíjí. Nepamatuje si, kolik toho vypil, ale nejspíš dost, když má tak příšernou kocovinu. Akde vůbec pil? Na mejdanu na fakultě? Na setkání tvůrčího semináře, kde se nemoudře rozhodl nasávat jako student, jímž kdysi býval? Nebo se opil po poslední hádce sFreddym? Nic ztoho nesedí.


    Otevře oči, připravený na útok ranního světla, na nějž jeho utrápená hlava zareaguje další vlnou bolesti, ale světlo je tlumené. Vzhledem kjeho aktuálnímu stavu je to ohleduplné světlo. Jorge si všimne, že leží zřejmě na nějaké matraci nebo cvičební podložce. Vedle stojí kbelík na vytírání podlahy, takový ten obyčejný zumělé hmoty. Jorgemu je jasné, na co tu je, ataké hned pozná, jak se asi cítili Pavlovovi psi při zazvonění zvonku, protože sotva kbelík spatří, sevře mu žaludek křeč. Klekne si aprudce se vyzvrací. Následuje pauza asi tak na dva nádechy apotom se pozvrací znovu.


    Žaludek se uklidní, ale hlava ho chvíli bolí tak, jako by se mu chtěla rozskočit ave dvou kusech spadnout na zem. Zavře slzící oči ačeká, až bolest přejde. Nakonec se dočká, ale vústech avnose cítí odpornou pachuť zvratků. Se stále zavřenýma očima nahmatá kbelík aněkolikrát si odplivne, dokud nemá aspoň vústech trochu čisto.


    Otevře oči, zvedne hlavu (opatrně) aspatří mříže. Je vkleci. Sice prostorné, ale kleci. Klec se nachází vdlouhé místnosti. Stropní světla jsou nejspíš stmívací, protože tu vládne šero. Betonová podlaha je tak čistá, že by se zní dalo jíst – ne že by měl Jorge chuť na jídlo. Polovina místnosti před klecí je prázdná. Uprostřed vede schodiště aoně se opírá smeták. Na druhé straně schodiště se nachází dobře vybavená dílna snářadím rozvěšeným na kolících apásovou pilou. Je tam také pokosová pila na stojanu – vypadá pěkně, není to levný krám. Několik zahradních nůžek azastřihovačů. Celá souprava francouzských klíčů, zavěšených vpořadí od největšího po nejmenší. Řada chromovaných nástrčných hlavic na ponku vedle dveří, které vedou… někam. Taková běžná domácí dílna, na pohled dobře udržovaná.


    Pod pilou se neválejí žádné piliny. Za ní stojí stroj, jaký Jorge ještě neviděl: velká žlutá krabice, která připomíná průmyslovou klimatizační jednotku. Jorge usoudí, že to bude nejspíš klimatizace, protože zní vede gumová hadice do zdi, ale nikdy takovou neviděl. Jestli je na ní logo výrobce, pak někde na odvrácené straně.


    Rozhlédne se po kleci ajejí vybavení ho vyděsí. Láhve vody na oranžové bedně, která slouží jako stolek, nejsou tak hrozné, ale vkoutě, pod svažujícím se stropem, stojí modrá plastová krabice. Přenosná toaleta, kterou používají invalidé, když ještě dokážou vstát zpostele, ale už nedojdou na nejbližší záchod.


    Jorge se zatím necítí na to, aby se postavil, atak se ktoaletě doplazí azvedne víko. Vmíse je modrá voda, která tak silně páchne dezinfekcí, až se mu ztoho opět rozslzí oči. Zavře víko apo kolenou se odšourá zpátky kmatraci. Ipřes mizerný stav je mu jasné, co ten přenosný záchod znamená: Někdo ho tu míní nějakou dobu držet. Unesli ho. Anebyl to kartel jako vjeho románu Katalepsie, ostatně ani není vMexiku nebo vKolumbii. Je to šílené, ale podle všeho ho unesli postarší pan profesor apaní profesorka, která je navíc jeho kolegyně. Ajestliže je teď unich ve sklepě, není daleko od svého domu, kde by si teď Freddy četl vobýváku usvého šálku…


    Jenže to tak není. Freddy je pryč, přinejmenším dočasně. Po poslední hádce se jako obvykle urazil aodešel.


    Jorge si prohlédne mříže klece. Jsou ocelové apečlivě svařené. Nejspíš je někdo svařoval přímo vtéto dílně – stěží existuje obchod spotřebami pro domácí věznitele, kde by se něco takového dalo objednat –, ale vypadají velmi pevně. Sevře jeden ocelový prut rukou azkusí jím zatřást. Ani se nehne.


    Podívá se na strop aspatří bílé desky svyvrtanými otvory. Zvuková izolace. Aještě něco: Shora se na něj dívá skleněné oko. Jorge kněmu obrátí tvář.


    „Jste tam? Co ode mě chcete?“


    Ticho. Přemýšlí, zda by měl zkusit křičet, aby ho pustili ven, ale čeho by tím dosáhl? Pokud někoho zavřete do klece ve sklepě (určitě je to sklep) skbelíkem na zvracení amobilním záchodem, nepoběžíte přece se slovy Promiňte, omlouvám se, to je nedorozumění dolů, sotva na vás zavolá.


    Chce se mu čurat – močový měchýř mu praská ve švech. Chytí se mříží apomalu vstane. Hlavou mu projede další záblesk bolesti, ale ne tak hrozný, jako když se probíral zbezvědomí. Odšourá se kzáchodu, zvedne víko, rozepne si kalhoty apokusí se vymočit. Nejdřív mu to nejde, ačkoli vážně potřebuje. Jorge odjakživa nerad močil na veřejnosti. Když jde na baseball, vyhýbá se společným pisoárům, atady musí pořád myslet na to skleněné oko. Trochu pomáhá, že je kněmu otočený zády, ale ne moc. Spočítá si, kolik dní chybí do konce měsíce, potom kolik jich bude do Vánoc, starého dobrého feliz navidad, což konečně pomůže. Močí skoro celou minutu apotom se chopí jedné láhve svodou. Vypláchne si ústa, odplivne si do vody sdezinfekcí azbytek láhve hltavě vypije.


    Vrátí se kmřížím arozhlédne se po podlouhlé místnosti: po prázdné polovině hned za klecí, schodišti idílně. Jeho zrak neustále přitahuje pásová pila apokoska. Možná to není to pravé, čím by se měl vězněný člověk zabývat, ale je těžké se od nich odtrhnout. Nedokáže nemyslet to, jak pila ječí, když se prokousává borovým nebo cedrovým dřevem: MMJJJJJOOOOUUUU.


    Pamatuje si, jak běžel zamlženou ulicí. Vzpomíná si na Emily ajejího manžela. Ví, že ho oblafli apotom mu něco píchli. Potom už má jen černo až do doby, než se probudil na tomhle místě.


    Proč? Proč by něco takového dělali?


    „Chcete si promluvit?“ zavolá na skleněné oko. „Můžeme třeba hned. Jen mi řekněte, co chcete!“


    Nic. Vmístnosti je až na Jorgeho šourání acink-cink jeho snubního prstenu ojednu mříž ticho. Není to jeho prsten; nejsou sFreddym svoji. Aspoň zatím, ale podle toho, jak to vypadá, asi nikdy nebudou. Jorge ten prsten stáhl vnemocnici zprstu svého otce, několik minut poté, co papi umřel. Od té doby ho nesundal.


    Jak je tu dlouho? Podívá se na hodinky, ale ty kničemu nejsou; jsou natahovací, také památka na otce, azastavily se vjednu hodinu apatnáct minut. Těžko říct, zda vnoci, nebo odpoledne. Anepamatuje si, kdy je naposled natahoval.


    Harrisovi. Emily aRonald. Nebo Robert? Zná je, což mu připadá jako špatné znamení.


    Možná je to špatné znamení, pomyslí si.


    Protože ve zvukotěsné místnosti nemá smysl křičet – aještě by mu to znovu přivodilo bolest hlavy isúroky –, posadí se na matraci ačeká, co se stane. Čeká, až mu někdo přijde vysvětlit, co to má sakra znamenat.


    5 Vžilách mu očividně ještě koluje to, co mu píchli, protože mu za chvíli klesne hlava azačne klimbat se slinou vkoutku úst. Oněco později – ikdyž podle papiho hodinek je pořád čtvrt na dvě – se nahoře otevřou dveře aněkdo schází dolů po schodech. Jorge pozvedne hlavu (abolestivě ho vní bodne, ale už ne tak hrozně) aspatří černé tenisky, kotníkové ponožky, nažehlené hnědé kalhoty anakonec květovanou zástěru. Emily Harrisová. Anese podnos.


    Jorge vstane. „Co to má znamenat?“


    Emily nic neříká, jen položí podnos asi půl metru od klece. Stojí na něm velký plastový kelímek, takový, do kterého si kupujete kávu na dlouhou cestu, svybouleným hnědým sáčkem. Vedle je talíř snechutným obsahem: kusem tmavě rudého masa plovoucího vještě tmavší rudé tekutině. Jorge se na to jen podívá aopět se mu chce zvracet.


    „Jestli si myslíte, že to budu jíst, Emily, tak se pletete.“


    Emily mlčí, vezme smeták aposune podnos po betonu. Klec má uzemě vyklápěcí dvířka (měli to naplánované, pomyslí si Jorge). Kelímek se převrátí, když narazí do horní hrany dvířek, protože otvor je jen asi deset centimetrů vysoký, ale podnos pak projde skrz. Emily vytáhne smeták advířka se zaklapnou. Maso vkrvavé kaluži vypadá jako syrová játra. Emily Harrisová se narovná, odloží smeták, otočí se… ausměje se. Jako kdyby se potkali na večírku nebo co.


    „Tohle jíst nebudu,“ zopakuje Jorge.


    „Ale budeš,“ odpoví Emily.


    Pak odejde po schodech nahoru. Jorge zaslechne přibouchnutí dveří apotom ostré cvaknutí, jak se zřejmě zajistila západka.


    Při pohledu na syrová játra má Jorge pocit, že zase vrhne, ale vytáhne zkelímku sáček. Podle nápisu je to nějaká Ka’Chava auvnitř je údajně prášek na výrobu „výživného nápoje, který vám dodá palivo pro vaše dobrodružství“.


    Jorge má pocit, že vposlední době zažil tolik dobrodružství, že mu to vystačí na celý život. Vloží pytlíček zpátky do kelímku asedne si na matraci. Odsune podnos stranou, aniž se na něj podívá. Zavře oči.


    6 Zdřímne si, probudí se, znovu si zdřímne anakonec se definitivně probudí. Bolest hlavy je skoro pryč ažaludek už se uklidnil. Natáhne papiho hodinky anařídí je na poledne. Nebo možná půlnoc. To je jedno; aspoň bude moct sledovat, jak dlouho tu trčí. Nakonec mu někdo řekne – možná mužská polovina šílené profesorské dvojice –, proč tu je aco musí udělat, aby ho pustili. Jorge odhaduje, že to nejspíš nebude dávat smysl, protože ti dva jsou očividně loco. Spousta profesorů je loco. Jorge to ví, protože prošel mnoha školami, na nichž působí externí vyučující tvůrčího psaní, ale Harrisovi to pozvedli na úplně novou úroveň.


    Nakonec vytáhne sáček spráškem zkelímku, vněmž si má zjevně smíchat jeho obsah svodou ze zbývající láhve. Na kelímku je logo motorestu Dillon’s vRedlundu, kde si Jorge aFreddy občas dávají snídani. Jak rád by tam teď byl. Nebo vAyers Chapel na příšerně nudném kázání reverenda Gallatina. Klidně ivčekárně uproktologa. Kdekoli, jen ne tady.


    Nemá důvod důvěřovat ničemu, co mu Harrisovi dali, ale protože ho přešla nevolnost, dostal hlad. Před běháním vždycky sní jen něco lehkého, kalorickou nálož si nechává až poté. Sáček je zatavený, takže je nejspíš vpořádku, ale Jorge ho pečlivě prohlédne, jestli vněm není dírka (po injekční jehle), pak ho teprve roztrhne avysype obsah do kelímku. Nalije na prášek vodu, nasadí víčko adůkladně třepe, jak přikazuje návod. Ochutná apak se důkladně napije. Sice pochybuje, že by se nápoj inspiroval „moudrostí předků“, jak tvrdí obal, ale je docela chutný. Čokoládový. Jako frappé, kdyby byla frappé veganská.


    Dopije aznovu se podívá na syrová játra. Pokusí se prostrčit podnos dvířky ven, ale nejde to, protože se otevírají jen směrem dovnitř. Podebere je nehty, nadzvedne avysune podnos ven.


    „Hej!“ křikne na skleněné oko, které ho neustále sleduje. „Co chcete? Řekněte mi to! Nějak se domluvíme!“


    Nic.


    7 Uplyne šest hodin.


    Tentokrát po schodech přichází pan Harris. Vpyžamu apantoflích. Ramena má široká, ale jinak je hubený apyžamo – spotiskem hasičských aut, jako by bylo dětské – na něm visí. Při pohledu na toho staříka se Jorgeho Castra zmocní pocit neskutečnosti: Vážně se to děje?


    „Co chcete?“


    Harris neodpoví, jen se podívá na odstrčený podnos na betonové podlaze. Pohlédne na sklápěcí dvířka aznovu na podnos. Apro jistotu ještě několikrát: otvor, podnos, otvor, podnos. Potom si dojde pro smeták avsune podnos zpátky.


    Jorge toho má tak akorát dost. Přidrží dvířka aprudce vystrčí podnos ven. Kaluž krve vycákne na jednu nohavici Harrisových pyžamových kalhot. Harris skloní smeták, aby podnos zase posunul zpět, ale pak usoudí, že to nemá cenu. Opře smeták oboční stranu schodiště achystá se kodchodu. Kromě širokých ramenou na tom zákeřném hajzlovi mnoho není, ale vypadá mrštně.


    „Vraťte se,“ vybídne ho Jorge. „Promluvme si jako chlap schlapem.“


    Harris se na něj podívá apovzdechne si jako unavený rodič, který jedná se vzpurným batoletem. „Na ten podnos dosáhneš, až budeš chtít. Myslím, že jsme si to vysvětlili.“


    „Já to jíst nebudu, už jsem to říkal vaší ženě. Jsou syrová, anavíc se tu válela při pokojové teplotě už…“ Podívá se na papiho hodinky. „Přes šest hodin.“


    Šílený profesor neodpoví, jen vystoupá po schodech. Zaklapnou dveře. Zajede západka. Cvak.


    8 Když přijde Emily, papiho hodinky ukazují deset. Profesorka vyměnila nažehlené hnědé kalhoty za květinový župan apantofle. Že už by byl další večer? přemýšlí Jorge. Je to možné? Na jak dlouho mě ta injekce uspala? Ztracený čas ho kupodivu zneklidňuje víc než pohled na tuhnoucí hroudu masa. Se ztrátou času se špatně smiřuje. Ale ještě sněčím se nemůže smířit.


    Emily se podívá na podnos. Potom na Jorgeho. Usměje se. Obrátí se kodchodu.


    „Hej,“ osloví ji Jorge. „Emily.“


    Neotočí se, ale zastaví se pod schody aposlouchá.


    „Potřebuju ještě vodu. Jednu láhev jsem vypil avdruhé jsem si rozmíchal ten prášek. Mimochodem, byl docela dobrý.“


    „Nedostaneš vodu, dokud nesníš večeři,“ odsekne žena aodejde.


    9 Čas plyne. Čtyři hodiny. Jorge už má opravdu žízeň. Ještě sice ne-umírá, ale nepochybně se dehydroval zvracením, ato pití… Cítí, jak se mu prášek lepí vkrku. Voda by to spláchla. Stačil by jediný doušek nebo dva.


    Podívá se na záchod, ale kpití dezinfikované vody má ještě daleko. Navíc už jsem se do ní dvakrát vychcal, pomyslí si.


    Podívá se na čočku kamery. „Promluvme si, ano?“ Zaváhá adodá: „Prosím vás.“ Hlas má lehce chraptivý. Suše chraptivý.


    Nic.


    10 Další dvě hodiny.


    Jorge už nedokáže myslet na nic jiného než na žízeň. Četl příběhy otrosečnících na moři, kteří nakonec začali pít vodu kolem sebe, ikdyž pití mořské vody znamená rychlou cestu kšílenství. Nebo se to aspoň traduje, ale na pravdě vtéto situaci nezáleží, protože nejbližší oceán je přes tisíc kilometrů daleko. Tady není nic než jedovatá voda vtoaletě.


    Nakonec to Jorge vzdá. Prsty nadzvedne dvířka, podepře se na lokti anatáhne se po podnose. Zpočátku se mu ho nedaří uchopit, protože okraj je politý kluzkou šťávou. Místo aby ho přitáhl blíž, posune ho po betonu okousek dál. Natáhne se co nejvíc akonečně uspěje. Vtáhne podnos otvorem dovnitř. Podívá se na maso, rudé jako odhalený sval, zavře oči azvedne je. Maso ho studeně pleskne do zápěstí. Jorge si se stále zavřenýma očima kousne. Hrdlo se mu začne křečovitě stahovat.


    Nepřemýšlej otom, přikáže si. Prostě to rozkousej aspolkni.


    Podobá se to syrové ústřici. Nebo hroudě hlenu. Jorge otevře oči azadívá se na skleněnou čočku. Vidí ji rozmazaně, protože má vočích slzy. „Stačí?“


    Nic. Moc toho nesnědl, spíš jen tak uždíbl. Zbývá ještě kus.


    „Proč?“ vykřikne. „Proč to děláte? Kčemu vám to je?“


    Nic. Možná kamera nemá reproduktor, ale Jorge tomu nevěří. Domnívá se, že oni ho vidí aslyší, ajestliže ho slyší, mohou iodpovědět.


    „Nemůžu,“ řekne arozbrečí se ještě víc. „Kdybych mohl, snědl bych to, ale nejde to, kruci.“


    Vzápětí však zjistí, že to jde. Kousek po kousku syrová játra sní. Zpočátku ho trápí silný dávivý reflex, ale nakonec to přejde.


    To není pravda, pomyslí si Jorge při pohledu na kaluž srážejícího se rudého rosolu na jinak prázdném talíři. Nepřešlo to, potlačil jsem to násilím.


    Ukáže talíř skleněnému oku. Nejdřív se jako obvykle nic neděje, ale potom se otevřou dveře nad schodištěm apřijde Emily. Ve vlasech má natáčky ana obličeji natřený nějaký noční krém. Vjedné ruce drží láhev vody. Postaví ji na beton mimo Jorgeho dosah avezme do ruky koště.


    „Vypij tu šťávu,“ přikáže.


    „Prosím vás,“ zašeptá Jorge. „Prosím vás, ne. Už dost.“


    Profesorka Emily Harrisová zkatedry anglického jazyka – možná už je ve výslužbě ajen tu atam vezme přednášku nebo seminář azaskočí na schůzi katedry – mlčí. Její klidný pohled Jorgeho přesvědčí. Jak se zpívá vté staré písničce: Pláč aprosby mě neobměkčí.


    Nakloní talíř asražená šťáva mu sklouzne do úst. Pár kapek mu potřísní tričko, ale většinu se mu podaří spolknout. Je slaná, což žízeň ještě zhorší. Ukáže Emily talíř, na němž zůstalo jen pár červených šmouh. Očekává, že mu řekne, aby je také snědl – nabral je na prst aolízal jako krvavé lízátko –, ale už je spokojená. Převrátí láhev vody na bok asmetákem ji dokutálí kedvířkům adovnitř klece. Jorge ji popadne, odšroubuje víčko ahltavě vypije celou polovinu.


    Extáze!


    Emily opře smeták oschody avydá se nahoru.


    „Co chcete? Řekněte mi, co chcete, ajá to udělám! Přísahám!“


    Emily se na okamžik zastaví apronese jediné slovo: „Maricon“. Potom pokračuje vcestě. Dveře se zaklapnou. Cvakne západka.
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