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      PROLOG



      JIŘINA


      



      Právě jsme se sLudvou vrátili zHradu a mohu vám sdělit, že navzdory hysterickým mediálním protestům Petra Piťhy a dalších členů konzervativního křídla katolické církve mi pan prezident to státní vyznamenání skutečně předal. Ona nadužívaná parafráze Gottwaldova výroku není samozřejmě ani originální, ani nijak zvlášť vtipná, jenže já ještě před chvílí vůbec nevěděla, jak mám tohle své psaní začít, a ona věta se mi prostě sama nabídla. Navíc tu nejde o originalitu, ale o to, že český prezident se odvážně rozhodl udělit státní vyznamenání „Za zásluhy“ mně, to jest někomu, koho polovina českého národa považuje za obyčejnou kurvu (a vneposlední řadě i ženě, která má za manžela pološíleného druhořadého herce). Už jsem sice slyšela i názor, že ona myšlenka mne vyznamenat možná nenapadla přímo prezidenta, nýbrž první dámu, které byla mým příběhem údajně natolik okouzlena, že zkrátka neodolala možnosti přidat k němu šokující happy end, vněmž mi prezident Petr Pavel přišpendlí státní vyznamenání na má cizoložná prsa, nicméně tak či tak jde o odvahu, která se u českých politiků každý den nevidí. No nic. Nejsem pochopitelně žádná spisovatelka, ale vždycky jsem si říkala, že pokud po všech těch polopravdivých nebo úplně lživých článcích vnejrůznějších bulvárních a bohužel i celkem normálních novinách a časopisech, po všech těch tendenčních zprávách a reportážích na TV Nova, TV Prima, a dokonce i na veřejnoprávní České televizi (v oné tragické parodii na kultivovanou diskusi snázvem Máte slovo!) ještě někdy najdu sílu a čas na to, abych celý ten absurdní příběh o údajném pohlavním zneužití pětaosmdesátiletého důchodce po pravdě popsala, začnu prologem.


      Prolog mi totiž připadá jako takový hezký, slavnostní úvod, něco jako třeba svatební pochod, kterým taky události teprve začínají. Všechno je ještě takové krásné a čisté a nevěstu většinou nenapadne ani jediná myšlenka na to, jak z vraždy manžela udělat neúmyslné zabití. To byl samozřejmě vtip, ale jen zčásti: díky své práci vím, že podobné věci bývají občas smutnou realitou. Tak jakýpak prolog? Prolog kčemu? Knašemu Domovu pro seniory vRatajích a třeba rovnou kchudáku panu Krbcovi a kpaní Krbcové, která mi dneska ve společenské místnosti opět bezostyšně tvrdila, že svého manžela umístila knám do důchoďáku, protože pro něj chce jenom to nejlepší. Obě ale moc dobře víme, že když si její na lůžko upoutaný manžel chtěl loni přečíst smlouvu opřevodu vlastnictví svých dvou pražských domů, kterou mu paní Krbcová mezi řečí podstrčila kpodpisu, vytrhla mu ji zruky a naštvaně odjela. A aby se kmanželovým nemovitostem dostala, nechala ho za stopadesátitisícový úplatek měsíc nato zbavit svéprávnosti. Tahle vzpomínka mimochodem pana Krbce už od jara den po dni pomalu zabíjí. Když svítí slunce, nechá se sice ode mě nebo od jiné pečovatelky vyvézt na vozíku na zahradu, ale potom tam celé hodiny jenom mlčky sedí a odmítá jíst, takže už začíná vypadat jako nějaká mumie. Ale to odbíhám, já vím. Zpět kvěci: jak už jsem říkala, právě jsme se sLudvou vrátili zté hradní ceremonie. Moje pocity jsou smíšené. Protože pořád ještě nemáme auto, museli jsme cestu ze Sázavy do Prahy pochopitelně absolvovat vlakem (a zHlavního nádraží na Malostranskou jsme jeli metrem a zbytek došli pěšky), ale zpátky do Sázavy jsme se pak vnoci kmému překvapení vrátili taxíkem. Kdy jindy, když ne teď? rozhodl před Matyášovou bránou zničehonic můj manžel Ludvík. Sice zrovna začínalo poprchávat, ale i tak jsem si udiveně uvědomila, že vposledních týdnech se Ludvíkovi občas daří mi něčím zaimponovat. Což je něco, co se mu nepovedlo asi deset let... Ta cesta taxíkem stála tři a půl tisíce, ale Ludva nad tou částkou kupodivu mávnul rukou, beze slova taxikáři zaplatil, a ještě mu nechal stovku jako spropitné. Asi zapomněl, že naše lednice je skoro prázdná a že jsme ještě nedoplatili těch sedm tisíc za elektřinu. Všechno mi najednou připadalo absurdní – a to jsem ještě netušila, že sotva přijdeme domů, Ludvík si ani nestihne sundat ten smoking způjčovny, a už mu bude volat jeho prolhaný agent –ten samý agent, který mu za poslední čtvrtstoletí nedokázal sehnat nic jiného než samé čurdy a maximálně tak ještě nějakou reklamu na Nově –, a najednou prý že má pro Ludvu krásnou velkou roli! Mně a naštěstí i Ludvíkovi bylo okamžitě jasné, že agent se večer vtelevizi díval na přímý přenos předávání státních vyznamenání... Tím světem unaven, tak rád bych zhas!Leč tebe zůstavit mu napospas? Jsem unavená. Pokud to náhodou ještě nevíte (divila bych se, kdyby vdnešní multimediální době někdo takový existoval), jsme sLudvou oba ve válce. Spíme vzákopu a každé ráno vstaneme a jdeme bojovat – především jaksi sami se sebou, s na-ším synem ve vězení (a já navíc ještě i se svou staroumatkou, sklienty vdůchoďáku a se svou šéfovou) a aktuálně hlavně scelonárodním veřejným míněním. Nejen se všemi těmi idiotyna facebooku, ale i srůznými bulvárními hyenami a miliony jejich idiotských čtenářů a diváků, kteří sina tu neskutečnou absurdní kauzu, a především na mě samotnou samozřejmě už předem vytvořili jasný názor: buď jsem děvka a nymfomanka, nebo jsem napůl šílená hysterická kráva (popřípadě obojí). A ktomu všemu mám ještě syna vbase! Všimla jsem si, že úplně zapomínám dělat odstavce, ale čert to vem... Naštěstí se mě později zastala aspoň první dáma, která se do našeho domova pro seniory přijela podívat osobně a promluvila si o samotě nejen se mnou, ale i schudákem panem Krbcem. Ještě týž den pak paní Eva prezidentovi navrhla, aby mne vyznamenal. Všichni prezidentovi poradci byli samozřejmě proti, ale Petr Pavel kmému překvapení svou manželku vyslyšel. Láska a empatie musí zvítězit nad lhostejností a předsudky, pravil dneska, když mi vyznamenání předával. Takže teď jsem hysterická nymfomanická kráva vyznamenaná prezidentem... Hej hou, hej hou, už trpajzlíci jdou! Tak asi takhle. Jak mám ktomuhlepsát hezký, slavnostní prolog?

    

  


  
    
      



      



      



      



      



      



      



      



      KAPITOLA 1



      LUDVÍK


      



      Dospělost je, jak známo, schopnost nesoutěžit, nicméně většina dávno dospělých lidí vmém okolí – hlavně moji kolegové a kolegyně zdivadla, ale třeba i dávní kamarádi a kamarádky ze studií – pořád vněčem závodí: kdo vydělává víc peněz, kdo vydělává méně peněz, kdo už dvakrát přestavěl koupelnové jádro, kdo má hezčí, oddanější nebo prsatější milenku, kdo má sobečtějšího ženatého milence, kdo má chytřejší nebo šikovnější dítě, kdo má nemocnější dítě, kdo má dražší nebo rychlejší auto a čí bunda unese vyšší vodní sloupec. Už dříve jsem mimochodem súžasem zjistil, že zimní bundy snad všech mých hereckých kolegů a kolegyň jsou, na rozdíl od té mojí staré, vyrobené technologií Nano Pro, která údajně zaručuje nejen voděodolnost, ale dokonce prý i absolutní nepropustnost.


      No, já žádnou milenku nemám (a nikdy jsem neměl), koupelnové jádro vnašem panelákovém bytě vSázavě je pořád umakartové, moje goretexová větrovka je deset let stará, vydělávám směšně málo, auto nemám (a nikdy jsem neměl) a moje dávno dospělé dítě je zrovna ve vězení. Takže asi tak… Mí slavní kolegové rovněž závodí o to, kdo má při děkovačkách silnější a delší potlesk, kdo dostal cenu Thálie, kdo obdržel Českého lva nebo získal ocenění na tom či onom filmovém festivalu (všimněte si prosím, že se vyjadřuji o poznání úsporněji než moje manželka, a to často pouze vjakési aforistické zkratce), zatímco moje neokázalé, civilní herectví, které někteří divadelní kritici označují za „alibisticky minimalistické“, se tudíž musí obejít bez cen i bez hlavních titulků vrecenzích. Žádný divadelní ani filmový recenzent mi ještě nikdy nevěnoval jediný samostatný odstavec. Trpím tudíž chronickým nedostatkem uznání. Nějaký ten kratší zdvořilý aplaus si sice výjimečně vyslechnu i já, nicméně pokud jde o individuální herecké ceny, vycházím zcela naprázdno (když tedy nepočítám hromadná ocenění pro celý divadelní soubor, jehož jsem členem).


      O to smutnější a vlastně i nespravedlivější mi nyní připadá, že moje manželka, která herečka není a vžádném divadle ani filmu nikdy nehrála, dostala za zcela epizodní roličku erotické samaritánky voné reality show svého vlastního života rovnou státní vyznamenání! Nedokážu přestat myslet na to, že vedle opravdu slavných lidí, jako jsou třeba Jiří Bartoška, profesor Beneš, pan doktor Grygar, Magdalena Kožená, Vladimír Mišík nebo Olga Sommerová, dostala státní vyznamenání zrukou českého prezidenta i cizoložná pečovatelka zDomova pro seniory vRatajích nad Sázavou, která svým jednáním málem zničila naše předtím docela hezké manželství... Vposledních týdnech mi lidský život připadá úplně absurdní!


      Neuvěřitelné!


      Kdyby mé manželství (a tím pádem i celý můj život) rozvrátila například válka, vážná nemoc, stoletá povodeň, ničivé tornádo, anebo třeba i nějaký mladý, pohledný, charismatický manželčin milenec, dokázal bych to snad ještě jakž takž pochopit a možná onu osudovou ránu se skřípěním zubů přijmout. Ale proč proboha inkontinentní stařík sproleženinami a oslintanou zubní protézou?


      Kdybych podobně nepravděpodobnou frašku četl v nějakém scénáři, hodil bych ho režisérovi na hlavu. Pro věrohodnost divadelního, filmového nebo knižního příběhu není, jak známo, důležité, jestli se ta či ona událost skutečně stala– podstatné je, zda se za určitých, třeba i velmi specifických, avšak zároveň nikoli úplně nepravděpodobných okolností stát mohla... No a vidíte: můj skutečný životní příběh se zrodil z něčeho zcela nepravděpodobného.


      A ještě něco: dovedete si představit, co jsem si po oné manželčině humanitární sexuální výpomoci musel vyslechnout od svých mužských kolegů vdivadle? Nebo od chlapů vsázavské hospodě – třeba od svého mnohaletého kamaráda Tomáše, který se, nikoliv mimochodem, už dříve opakovaně vyjádřil (byť to doufejme nemyslel vážně), že pokud by svou manželku smilencem přistihl on, na místě by to prý soběma skoncoval.


      „No tak to vůbec! Neexistuje! Sekera rovnou!“



      „Jako že bys toho chlapa zabil?“



      „Voba bych zabil! A sebe pak taky!“



      „Taky sekerou?“ ušklíbl jsem se.


      „Ne! Vlakem asi, ne? Tady na přejezdu!“



      Tak tohle je Tomáš.


      Všimněte si laskavě, že ve srovnání se svou ukecanou nevěrnou manželkou se vyjadřuji přece jen o dost stručněji. Je to ostatně logické: když se moje žena cítí provinile, je nervózní. A když je nervózní, mluví vždycky asi třikrát víc než já.


      


    

  


  
    
      



      



      



      



      



      



      



      KAPITOLA 2



      JIŘINA


      



      Jako mladá holka jsem pochopitelně snila o životě se slavným zpěvákem nebo hercem, hvězdou velkolepých večírků v jeho krásné dejvické vile... Ach bože! Až někdo konečně zmapuje pralesy hlouposti dívčího chtění, dostane Nobelovu cenu! Žádný slavný herec ani zpěvák sdejvickou vilou, nebo třeba jen vlastním bytem kdekoliv jinde ovšem nebyl kmání, a tak jsem si nakonec vpětadvaceti vzala herce oblastního divadla. Ten sice kdysi zazářil vroli nejmenovaného pohádkového prince, díky níž prožil jepičí chvíli slávy, ale dneska ho znají jen naši postarší sázavští spoluobčané. A mimo Sázavu už nejspíš jenom magistra zlékárny vhale pražského hlavního nádraží, kde si Ludvík cestou na nebo z natáčení kupuje prášky snižující jeho permanentně vysoký tlak, prášky na podporu mozkové činnosti a na zlepšení paměti a samozřejmě i všechny ty skandálně drahé podpůrné přípravky, údajně posilující jeho prostatu, vitalitu a sexuální potenci (nemusím jistě říkat, že nijak zvlášť nefungují). Samozřejmě lehce přeháním, ale na tom jsou snad všechny romány postavené, nebo ne?


      No tak dobře, tedy věcněji: když jsem Ludvíka ve svých čtyřiadvaceti letech poznala, bylo mu sice už přes čtyřicet a bylrozvedený, ovšem na druhou stranu byl stále ještě štíhlý, měl hezké oči, vlnité vlasy, a především opravdu bydlel ve vile (byť společně se svou starou matkou), takže to pár let skutečně zčásti vypadalo jako splněný sen. O vlasy, štíhlou postavu i tu dejvickou vilu ovšem Ludvík postupně přišel, a proto dneska žiju sobtloustlým plešounem sospalýma očima vnájemním bytě dva plus jedna v paneláku na malém městě (a syna mám ve vězení). Žiju na maloměstě se šedesátiletým cukrovkářem a prostatikem, který hraje už jen půlminutové televizní role umírajících králů, policisty v invalidním důchodu, zkušené patology a staré alkoholiky – a já ho kvlastnímu údivu a zděšení pořád ještě miluju… Moji rodiče naštěstí žijí jinde, Ludvíkovi rodiče už jsou mrtví a syna máme – jak už víte – ve vězení, takže konečně bydlíme sami.


      Když to takhle napíšu, zní to samozřejmě trochu cynicky, ale kdybyste strávili sedm let ve dvoupokojovém panelákovém bytě (smrňavým kuchyňským koutem a ještě menší umakartovou koupelnou) sdospívajícím dítětem, manželem a jeho přestárlými rodiči, pochopili byste mne. Dneska už tam jsme aspoň sLudvíkem sami. Moji rodiče bydlí až vNáchodě, což je většinou výhoda, ale občas taky ne, takže vlastně ani přesně nevím, jak špatně, nebo dobře na tom jsme.


      Oba rodiče už jsou samozřejmě dávno vdůchodu. Otec je inženýr ekonom, matka celý život pracovala jako učitelka. Na rozdíl ode mne nebydlí vpaneláku, nýbrž vmalém přízemním rodinném domku spouhými dvěma místnostmi (ale s velkou zahradou). Když otec ten malinký domek na obrovském pozemku tenkrát stavěl, byla jsem sice už asi patnáct let na světě, ale on se mnou ani tak nijak nepočítal. Automaticky předpokládal, že se brzy vdám a zdomu odejdu; stavět velký dům pro dvě rodiny mu připadalo neekonomické. Kdybych teď napsala, že oba mí rodiče si takzvaně užívají společného zaslouženého odpočinku, neodpovídalo by to realitě. Pravda je taková, že ani jeden znich odpočívat neumí, a navíc spolu po téměř půlstoletí manželského života už nedokážou být déle než pár minut. Celé jaro a léto proto tráví od rána až do večera na zahradě, kde mohou aspoň chvílemi pracovat či odpočívat odděleně, avšak podzim, a zvláště zima představují pro mé rodiče už mnoho let kritické období. Na konci října matka pokaždé odnosí všechny květináče soleandry, ibišky, tropickými kapradinami včetně sleziníku hnízdovitého do zimní zahrady na kryté horní terase domu a vjejím životě se rozhostí velké depresivní prázdno, které můj otec nedokáže ničím zaplnit. Vprvní řadě proto, že sám celé dlouhé hodiny sleduje vtelevizi fotbal nebo hokej, a pokud se zrovna žádný fotbal ani hokej nehraje, dívá se jenom mlčky zokna v naději, že se na vzorně posekaném a příslušně pohnojeném trávníku zahrady třeba objeví nový krtinec, který bude moci jít odstranit, nebo že zšedivého nebe začne na příjezdovou cestu kdomu padat sníh, který bude třeba odklidit. A když už opravdu není co odklízet, sekat, mulčovat, sázet, sklízet, okopávat, plít, rýt, jednotit, hnojit, osekávat, ořezávat, zastřihávat, zalévat nebo rosit, takže moji rodiče jsou spolu opět zavřeni vdomě, otec propadne nebezpečné kombinaci skeptického uvažování o smyslu života a nadměrné konzumace portského vína. Má matka zase nachází spornou útěchu ve studiu nových diet a v televizních pořadech o zahradě a o vaření – zvláště pak v tom snázvem Co naše babičky uměly a na co my jsme zapomněli. Matčin vnuk (můj syn) je ve vězení a já, její jediná dcera, nepečuji o ni, nýbrž o geronty v důchoďáku vRatajích. Mám být ohledně našich klientů konkrétnější? Opravdu vás zajímají proleženiny, inkontinenční pleny a boční vývody? Dobrá tedy.


      Naším jednoznačně nejhlasitějším, a tudíž jaksi nejvýraz-nějším klientem je pětaosmdesátiletý pan Mašek, zapšklý cynik, vykřikující po celý den a často i vnoci strašlivé primitivní polopravdy o životě, o stáří, o manželství, o ženách nebo o svých nejbližších příbuzných (jsem ochotna připustit, že výroky o členech rodiny Maškových mohou být víceméně pravdivé). Pan Janda zvedlejšího pokoje je bývalý funkcionář KSČ, který až v našem domově pro seniory konečně na vlastní kůži zakusil, jaké to je, když jsou si všichni rovni – příšerné. Pan Novotný je pro změnu bývalý úspěšný sportovec. Bohužel jsem zapomněla, ve kterém sportovním odvětví vynikl (dvakrát prý vyhrál mistrovství republiky), ale i tak si dovoluji prohlásit, že chudák pan Novotný, stejně jako naprostá většina sportovců, vživotě takzvaně přepálil start – na vrchol životní kariéry vystoupal už někdy v pětadvaceti a od té doby to sním obvyklým způsobem šlo už jenom dolů. Nyní, vjeho pětasedmdesáti, je z bývalé sportovní hvězdy fyzická i psychická troska. Taky tu máme jednoho velkého bývalého dobrodruha, pana Růžičku, který nás všechny nepřestává otravovat stovkami pohlednic a fotek ze světa. Ten sice skoro celý osaměle procestoval, ale nakonec zjistil, že kdyby byl býval raději seděl doma sdětmi a manželkou, neskončil by nakonec vRatajích vdomově pro seniory... Paní Máchová je zase bývalá kuchařka, a hlavně bylinkářka, jenže má alzheimera vpokročilém stadiu, takže jídlo připaluje a léčivé byliny už nepoznává. Jiříček Sýkora je osmdesátiletý bývalý učitel, který své žáky začal kdysi nenávidět a bohužel i fyzicky napadat (pan Krbec mu říká pedofob, což je prý opak pedofila, ale já nevím, jestli takové slovo existuje). Těsně předtím než Jiříčka z oné základní školy, kde devatenáct let učil, definitivně vyhodili, svedl prý pěstní souboj sjakýmsi žákem osmé třídy, což sám dodnes označuje za „válku dvou světů: civilizace versus vetřelci“. A je tu i naše babička Vlastička, která má sice jen dvě dcery, ale zato šest vnoučat a která ze svého skromného důchodu dává každému vnoučeti knarozeninám, k svátku i kVánocům tisíci-korunu (což ji tedy stojí osmnáct tisíc ročně). A klienty našeho domova pro seniory jsou konečně i pan Plechata, který po většinu svého života vsázavských sklárnách balil do krabic lisované sklenice, konvice a skleněné pekáče – a podobný případ je svým způsobem i pan Dolínek, všeuměl a kutil. Kdysi dávno začal výrobou dětských postýlek pro své tři děti a přes různé dětské stolečky, poličky a zahradní prolézačky se léty propracoval až kmanželskému dvojlůžku a nakonec i ke stavbě dřevěného zahradního domku pro hosty. Pak ale jednou přijel znákupu vOBI domů a vložnici na jím vyrobeném dvojlůžku vedle jím vyrobené dětské postýlky ležel vedle jeho nahé manželky jeho nahý soused.


      „Soused, kterej byl na jakýkoliv práce úplně levej,“ vyprávěl mně a panu Jandovi nedávno pan Dolínek. „Soused, kterej neuměl ani vyměnit žárovku!“ „Ale na rozdíl od tebe evidentně věděl, kde má tvoje manželka zásuvku!“ zasmál se tenkrát pan Janda netaktně. Zase jsem zapomněla dělat odstavce. Podle mého manžela jsem prý taky hrozně rozvleklá. Tak já se polepším a radši už dneska skončím. Hej hou, hej hou, už trpajzlíci jdou!


      


    

  


  
    
      



      



      



      



      



      



      



      KAPITOLA 3



      LUDVÍK


      



      Kdyby nebylo té manželčiny aféry a mého posledního vyšetření vIKEM (nevím, jestli se mi o tom chce mluvit), mohl bych myslím po pravdě říct, že se vmém životě už dlouho nic důležitého ani doopravdy významného nestalo. Roky nedostá-vám téměř žádné divadelní ani filmové role, takže se, tak jako někteří další nejmenovaní kolegové, živím převážně občasnýmvystupováním v reklamě nebo moderováním večírků méně významných českých firem, které nemají dost peněz na to, aby si pozvaly Mirka Donutila nebo jinou skutečnou hereckou hvězdu. I já mám sice od doby, kdy jsem poprvé a naposledy zazářil jako pohádkový princ, svého takzvaného agenta Rudu, ale ten se ke mně chová čím dál přezíravěji a vposlední době už mi ani neodpovídá na e-maily a nebere mi telefon (sJiřinoumu říkáme, poučeni špionážními filmy, „spící agent“).


      Jedna drobná výjimka vmém podivně zamrzlém hereckém životě tu nicméně je. Asi před deseti lety mě manželka pořadatele soutěže Czech and Slovak Photogirl, které bylo evidentně líto, že nejoblíbenější pohádkový princ jejího dětství už několik desetiletí jenom příštipkaří, ustanovila předsedou finálové poroty. Od té doby každoročně trávím dva až tři letní dny na takzvaném předsoutěžním soustředění finalistek – obvykle vnějakém vcelkuluxusním tuzemském hotelu svnitřním i venkovním bazénem, vjehož prostorách se oněch dvanáct mladých žen od rána až do večera fotí – samozřejmě nejen vplavkách, ale i ve večerních šatech a dalších róbách –a ve zbylém čase trénují chůzi vlodičkách po pódiu. Smou skromnou pomocí se učí říkat na mikrofon i jiné věci, než že rády jezdí na kole do přírody, doma mají pejska Fifinku a ze všeho nejvíc si přejí světový mír. Nemusím snad dodávat, že mé chování ke všem těm atraktivním slečnám vždy bylo a nadále je zcela korektní, a to jaksi nejen proto, že jakékoli koketování, natož přímé svádění všem členům poroty regule soutěže přísně zapovídají.


      Ony tři dny, po které se jednou v roce ve vší počestnosti těším zpřítomnosti mladých půvabných žen, však vmém životě představují naprostou výjimku – drtivou většinu času totiž trávím doma vSázavě. Jednou za čas ovšem před manželkou (a vlastně i sám před sebou) předstírám, že vmetropoli natáčím nějaký alternativní film určený pro platformu Voyo (popřípadě pro jakýkoliv jiný kanál, který má žena vnaší staré televizi zcela určitě nenaladí), a odjedu ranním vlakem do Prahy. Tam pak musím přečkat minimálně šest až deset hodin, abych se ztěch svých fiktivních „denních natáčecích prací“ vrátil vlakem do Sázavy po věrohodně dlouhé době.


      Jiřinu ovšem kupodivu stále ještě zajímá, jaký film jsem točil, takže si musím bohapustě vymýšlet názvy, děj i herecké obsazení neexistujících nízkonákladových filmů, natáčených fiktivními českými režiséry. Občas odvážně zariskuji a zmíním se před Jiřinkou o nějakém snímku, který se vdané době skutečně točí a už brzy půjde do kin (ale ve kterém já jako obvykle nehraju) – a vduchu pak jen doufám, že na to má žena zapomene a nebude chtít dotyčný film později vidět. A když na to manželka nezapomene, čeká mne ještě větší úzkostná nervozita a nádavkem i znechucení ze sebe samotného, a především pak stresující povinnost jí nějak vysvětlit, proč mne zonoho filmu nakonec vystřihli. Svým způsobem proto vlastně hraju pořád, i když bez publika, pouze před manželkou (a taky sám před sebou) – hraju nepříliš známého, ale kupodivu stále ještě občas obsazovaného herce na odpočinku, důchodce, který už tak trochu nemá do čeho píchnout. Celé dny doma sleduji vtelevizi virtuální dramata jako Letecké katastrofynebo Policie vakcia největším skutečným dobrodružstvím mých sázavskýchdnů a týdnů bohužel bývá cesta na poštu a nákup vTescu – samozřejmě na rikše (vysvětlím později).


      Spostupujícím věkem už mi taky přibývají drobné či větší zdravotní problémy, takže tu a tam musím do Prahy kvůli návštěvě kardiologa, urologa nebo očařky. I tyhle cesty mne samozřejmě stresují. Jednak jsem už předem nervózní ztoho, že vlak bude mít zpoždění a že nepřijedu do nemocnice včas, ale vůbec největší obavy mívám z pravidelných půlročních kontrol vIKEM – pokaždé se bojím (a manželka samozřejmě se mnou), že ultrazvuk nebo CT vyšetření odhalí u mého srdce nějaký nový problém.


      Nejraději proto jezdím do Prahy jen tak, bezdůvodně, respektive kvůli fiktivnímu natáčení, protože vtakovém případě nemusím pochopitelně nikam spěchat. Do centra pohodlně dojedu zHlavního nádraží metrem, a protože mne nikterak nehoní čas, celou tu smyšlenou pracovní cestu si pokaždé užiju: zajdu si třeba do kavárny Imperial nebo Louvre, objednám si caffè macchiato a něco malého ksnědku a vklidu si přečtunoviny. Ano, já vím, jak si může člověk na podzim roku 2023 přečíst jakékoliv noviny vklidu, že? Putin stále okupuje velký kus Ukrajiny, v Izraeli vraždí Hamás a po celém světě probíhají protižidovské demonstrace... Tím světem unaven, jak rád bych zhas. Leč tebe zůstavit tu napospas?Vžádném Shakespearovi jsem mimochodem nikdy nehrál.


      Jsem průměrný herec ztvárňující tragikomickou postavu průměrného herce. A průměrného manžela.


      Pravda bolí, ale osvobozuje!


      


    

  


  
    
      



      



      



      



      



      



      



      



      KAPITOLA 4



      JIŘINA


      



      Jsem k smrti unavená. Ve čtvrtek jsem byla na schůzi místního zastupitelstva, ale když jsem jednou jedenkrát promluvila na téma rozvoz odpadu, všichni se na mě dívali jako na nějakou zrůdu. Kdosi mi totiž už minulý týden namluvil, že prý sázavští popeláři odvážejí veškerý tříděný odpad, tj. sklo, plasty i papír, na stejnou skládku jako běžný odpad směsný, ale starosta i zastupitelé se mi ve čtvrtek vysmáli a ujistili mne, že to tak rozhodně není. Všichni se na mě potom dívali, jako kdybych odpad byla já. A víme proč – jsem nestoudná cizoložnice a syna mám vbase. Dneska je sobota a já původně chtěla jet syna do vězení neplánovaně navštívit, ale když jsem si ráno po probuzení představila tu cestu scelkem třemi přestupy, nakonec jsem nedokázala ani vstát zpostele. Cítila jsem se samozřejmě provinile a dostala jsem na sebe vztek, a tak jsem se všechen ten vztek snažila přenést na syna a vduchu jsem mu strašlivě nadávala. Jenom idiot bere drogy – a jenom naprosto nezodpovědný sobecký kretén bere drogy a řídí! Takže když seš nezodpovědný sobecký kretén, tak si vté base třeba shnij! (Nemusím dodávat, že už po pár minutách se tenhle spravedlivý vztek jako vždy proměnil vbezedný mateřský smutek a lítost: proboha, chudáček můj chlapeček je vbase!) Jsem tak unavená, že si toho všiml i můj jindy poměrně ignorantský manžel Ludva.


      „Co je stebou, Jiřka?“ zeptal se mě přímo.


      „Nic,“ odpověděla jsem mu i dnes bez přemýšlení.


      Úplně stejně jako na tuhle otázku odpovídám po celé naše manželství – napůl automaticky, napůl povinně. Ludva na mouodpověď už skoro čtvrt století reaguje vždy stejně (a nikdy jinak) – buď se s ní alibisticky spokojí (on se mě přece jasně ptal, tvrdí mi pak pokaždé, když se situace ještě více vyhrotí), nebo neméně alibisticky předstírá zájem a naléhá, abych svou stručnou odpověď rozvinula – a když to výjimečně udělám a s nějakým svým problémem se mu detailněji svěřím, se špatně skrývanou velkorysostí, která se vjeho hereckém provedení nijak neliší od nekonečné štědrosti, mi zdarma poskytne knížecí radu, ať to neřeším.


      „Neřeš to, Jiřka!“ oznamuje mi i dnes sebevědomě.


      „Jak sakra neřeš to?!“ vybuchnu zposledních sil. „A kdo to vyřeší?“ „Já, samozřejmě,“ odpoví mi.
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