
jak prodat vycpaného žraloka 
za 12 milionů dolarů

don thompson

PraPodivné zákony ekonomiky 
současného umění a aukčních domů



copyright © 2008 donald n. Thompson
By arrangement with Westwood creative artists Ltd.
Translation © alice hyrmanová mcelveen, 2010
cover and layout © Lucie mrázová, 2010

isBn 978-8087162-58-3 



7

Vycpaný žralok za 12 mi l ionů dolarů

New York, 13. ledna 2005

Agent, který se toho vycpaného žraloka snažil prodat, měl jeden 
problém. Tohle dílo současného umění totiž neslo cenovku 12 mi-
lionů dolarů.* Další potíž byla v tom, že vážilo něco přes dvě tuny 
a nedalo se tedy tak snadno odnést domů. Pětimetrová „skulptu-
ra“ vypreparovaného tygřího žraloka byla instalovaná v obrovské 
skleněné vitríně a nesla inspirativní název Fyzická nemožnost smrti 
v mysli někoho živého. Fotografii díla najdete v barevné příloze upro-
střed knihy. Žraloka ulovili v roce 1991 v Austrálii, jeho preparaci 
a instalaci provedli technici v Anglii pod vedením britského umělce 
Damiena Hirsta.

Na pováženou byla i skutečnost, že ačkoliv dotyčný žralok nepo-
chybně představoval nový umělecký koncept, mnozí ve výtvarných 
kruzích měli pochybnosti o tom, zda je ho vůbec možné nazvat umě-
ním. Tato otázka byla důležitá, protože 12 milionů dolarů předsta-
vovalo částku vyšší, než dosud kdo zaplatil za jakékoliv dílo žijícího 
umělce, s výjimkou Jaspera Johnse – tedy víc než za Gerharda Richte-
ra, Roberta Rauschenberga nebo Luciana Freuda.

Proč by někoho vůbec napadlo utrácet tolik peněz za žraloka? Čás-
tečně proto, že ve světě současného umění bývají prestižní značky 
náhradou kritického úsudku. V marketingu se tomu říká branding 
a v tomto případě nebyla o branding žádná nouze. Dílo prodával re-
klamní magnát a slavný sběratel umění Charles Saatchi, který si před 
čtrnácti lety jeho vytvoření u Hirsta objednal za honorář 50 000 li-
ber. V té době to byla suma tak směšně vysoká, že deník The Sun 
o transakci referoval pod titulkem „50 tisíc liber za rybu bez hranol-
ků“. Hirst záměrně zvolil „nehoráznou“ cenu, nejen kvůli výdělku, 
ale také aby upoutal co největší pozornost.

* Všechny ceny uvedené v knize cituji v měně původní transakce. Pro orientaci 
v dotyčném období platil přibližný poměr $ 1,80 nebo €1,38 = £1.
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Agent, který žraloka prodával, byl Larry Gagosian z New Yorku, 
nejslavnější obchodník s uměním na světě. Vědělo se, že sir Nicholas 
Serota, ředitel londýnské galerie Tate Modern, by žraloka velice rád 
získal, ale musel se vejít do značně omezeného rozpočtu. Čtyři sbě-
ratelé s daleko většími finančními prostředky projevili mírný zájem. 
Nejslibnější se zdál Američan Steve Cohen, nesmírně bohatý finan-
čník investičních fondů z Connecticutu. Hirst, Saatchi, Gagosian, 
Tate Modern, Serota a Cohen, to je ve světě výtvarného umění víc 
slavných jmen a značek, než se obvykle sejde na jednom místě. Sku-
tečnost, že vlastníkem a vystavovatelem žraloka byl Saatchi, vedla 
novináře k tomu, aby ho označili za symbol stylu shock art výtvar-
né skupiny Young British Artists (yBa). Pokud si dáme dohromady 
všechna ta slavná jména s ohromným zájmem médií, nabízí se nám 
vysvětlení, že žralok je tedy jistě uměním a ta cena nejspíše není tak 
nerozumná.

Byl tu ovšem ještě jeden problém, tak závažný, že u každého jiného 
zboží by asi kupce odradil. Žralok totiž od roku 1992, kdy ho Saatchi 
poprvé vystavil ve své soukromé galerii v Londýně, velmi znatelně 
zchátral. Protože postupy užité při jeho preparaci nebyly dostačující, 
začal se originál rozkládat, až se mu kůže nápadně svraštila a zezele-
nala, pak mu upadla ploutev a formalínový roztok v nádrži se zaka-
lil. Uměleckým záměrem bylo vyvolat iluzi tygřího žraloka, který se 
bílým prostorem galerie řítí na diváka v honbě za potravou. Dojem, 
který dílo vyvolávalo teď, někdo popsal, jako když člověk vejde do 
sklepa u Normana Batese a spatří tam mumifikovanou Matku se-
dět na židli. Kurátoři v Saatchiho galerii zkusili do formalínového 
roztoku přidat chlór, ale rozklad se tím jen urychlil. V roce 1993 to 
kurátoři vzdali a nechali žraloka stáhnout z kůže. Tu kůži pak dali 
roztáhnout na laminátové formě se závažím. Žralok byl pořád ještě 
nazelenalý a pořád měl vrásky.

Damien Hirst toho nyní zahnívajícího žraloka ovšem sám neulo-
vil. Obtelefonoval jen poštovní úřady na australském pobřeží a ty pak 
vylepily plakáty „Koupím žraloka“ s udáním Hirstova londýnského 
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telefonního čísla. Za žraloka zaplatil 6 000 liber: 4 000 za ulovení 
a 2 000 za jeho přepravu v ledu lodí do Londýna. Byla tu otázka, zda 
by Hirst nemohl hnijícího žraloka prostě nahradit tím, že by kou-
pil a nechal vycpat nového. Mnozí kunsthistorikové by namítli, že 
jestliže žraloka předělá nebo nahradí, nebude to již totéž umělecké 
dílo. Když přemalujete Renoira, nebude to přeci stejný obraz. Ale po-
kud je žralok dílo konceptuálního umění, nebylo by přijatelné ulovit 
dalšího, stejně dravého žraloka a nahradit jím originál pod stejným 
názvem? Larry Gagosian se pokusil o nepřesvědčivou analogii s ame-
rickým instalačním výtvarníkem Danem Flavinem, který pracuje se 
zářivkami. Když na Flavinově instalci některá zářivka praskne, vy-
mění se za novou. Charles Saatchi ovšem na otázku, zda by opravy 
žraloka připravily o uměleckou výpověď, odpověděl: „Naprosto.“ Tak 
co je důležitější – původní umělecká práce, nebo umělcův záměr?

Nicholas Serota jménem Tate Modern nabídl Gagosianovi 2 miliony 
dolarů, ale ten nabídku nepřijal. Pokračoval v jednání s dalšími zájem-
ci. Když Cohen dostal upozornění, že Saatchi má v úmyslu dílo prodat 
v nejbližší době, rozhodl se ke koupi.

O Hirstovi, Saatchim i Gagosianovi se píše podrobněji v dalších ka-
pitolách. Kdo je ale Steve Cohen? Kdo zaplatí 12 milionů dolarů za 
shnilého žraloka? Cohen je příkladem typu kupce z finančního sek-
toru, kteří jsou hnací silou obchodu se současným uměním na jeho 
cenové špičce. Je majitelem firmy SAC Capital Advisers, LLC v Green-
wichi v Connecticutu a je považován za génia. Spravuje finanční maje-
tek v hodnotě asi 11 miliard dolarů a vydělává prý kolem 500 milionů 
hrubého ročně. Své umělecké trofeje vystavuje v paláci o ploše 3 000 
čtverečních metrů v Greenwichi, v bytečku o rozloze 560 čtverečních 
metrů v Manhattanu a v bungalovu velkém 1 800 čtverečních metrů 
v Delray Beach na Floridě. V roce 2007 koupil ještě dům s deseti ložni-
cemi na hektarovém pozemku v newyorském East Hamptonu.

Abychom si tu cenovku dvanácti milionů nějak zasadili do kon-
textu, musíme si nejdříve uvědomit, jak bohatý takový nesmírně 
bohatý finančník vlastně je. Dejme tomu, že pan Cohen má kromě 
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500 milionů hrubého příjmu ročně ve správě ještě finanční majetek 
v čisté ceně 4 miliard. I při návratu pouhých 10 procent – a on na tom 
ve skutečnosti vydělává daleko víc – činí jeho celkový příjem přes 
16 milionů týdně, tedy 90 000 dolarů za hodinu. Žralok ho přišel asi 
na pětidenní výdělek.

Někteří novináři později vyjádřili pochybnosti o tom, zda prodejní 
cena Fyzické nemožnosti byla skutečně 12 milionů. V několika newyor-
ských médiích se objevilo tvrzení, že jediná solidní nabídka kromě Tate 
Modern byla Cohenova a že žralok se ve skutečnosti prodal za 8 mi- 
lionů. New York Magazine psal o 13 milionech. Ale nejčastěji se uvádě-
la suma 12 milionů, což vzbudilo ohromný zájem veřejnosti a strany 
se dohodly, že o částce nebudou dále hovořit. Ale ať už se prodal za 
kteroukoliv z uvedených cen, jeho prodejem se nepochybně výrazně 
zvýšila hodnota všech ostatních Hirstových prací v Saatchiho sbírce.

Cohen dost dobře nevěděl, co si se žralokem počít; nechal ho usklad-
něného v Anglii. Řekl, že ho pravděpodobně věnuje galerii Museum of 
Modern Art (MoMA) v New Yorku – což by mu mohlo vynést nabídku 
místa v představenstvu MoMA. Ve světě umění se o koupi mluvilo 
jako o vítězství MoMA nad Tate Modern. V londýnském Guardianu 
naříkali nad prodejem díla Američanovi a psali, že „MoMA tím jen 
potvrdí svou dominantní pozici nejvýznamnější galerie moderního 
umění na světě“.

Na výzkumnou výpravu, ze které tato knížka vznikala, jsem se vydal 
5. října 2006. Toho dne jsem se spolu se šesti sty dalšími lidmi v lon-
dýnské Royal Academy of Arts zúčastnil předběžné soukromé pro-
hlídky výstavy USA Today, jejímž kurátorem byl právě již zmíněný 
Charles Saatchi. Plakáty ji ohlašovaly jako výstavu děl třiceti sedmi 
mladých talentovaných amerických umělců. Mnozí z nich ani nebyli 
původem Američané, i když pracovali v New Yorku – to jen ukazuje, 
jak nesnadné je umělce rozškatulkovat.

Royal Academy (RA) je jednou z hlavních veřejných obrazáren ve 
Velké Británii. Byla založena v roce 1768 a propaguje své výstavy jako 
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srovnatelné s výstavami National Galery, obou galerií Tate a předních 
mimobritských galerií. USA Today nebyla tradiční prodejní výstavou, 
protože žádné z vystavovaných děl nebylo na prodej. Nebyla to ani 
tradiční výstava umělecké galerie, protože všechna vystavovaná díla 
byla vlastnictvím jediného majitele, Charlese Saatchiho. On sám roz-
hodoval o tom, co se bude vystavovat. Vystavením prací v tak prestiž-
ním veřejném prostoru jejich hodnota značně vzroste a veškerý zisk 
z jejich budoucího prodeje připadne opět Saatchimu.

Saatchi není ani profesionální kurátor, ani odborný pracovník 
muzea umění. Během své čtyřicetileté kariéry byl nejznámějším re-
klamním magnátem své generace a později pak nejznámějším sbě-
ratelem umění. Je nesmírně úspěšný, i pokud jde o prodej děl ze své 
sbírky s velkým ziskem, Hirstův žralok je pouze jedním z mnoha 
příkladů.

Saatchimu se dostalo kritiky nejen za to, že využívá RA ke zvýšení 
ceny děl ve svém vlastnictví, někteří kritikové vystavovaná díla navíc 
označovali za dekadentní nebo pornografická. Přítomní umělci sami 
neměli o povaze události žádné iluze. Jeden nazval Royal Academy 
„přechodným bydlištěm Saatchiho galerie“. Jiný se vyjádřil, že ho těší 
vidět své dílo vystavené, protože jinak už ho pravděpodobně nikdo 
znovu neuvidí, dokud nebude na prodej v aukci.

Rozsáhlá propagační kampaň kolem výstavy vyvolala obrovský 
zájem tisku. Před vernisáží o ní zuřivě referovaly všechny hlavní 
deníky v Londýně, a také New York Times, Wall Street Journal a ještě 
desítka dalších významných amerických novin. Charakterizovaly ji 
jako výstavu šokujících výtvarných prací a jmenovaly například zob-
razení bitevní scény, v níž hrají roli krysy, a obraz nedospělé dívky, 
která jakémusi muži poskytuje sexuální službu.

Ohlášeným tématem výstavy USA Today měla být deziluze ze sou-
časné Ameriky. Názory kritiků a kurátorů přítomných na soukromé 
prohlídce se značně lišily, pokud šlo o námět i o díla. Někteří byli na 
pochybách, zda je možné autory vystavovaných děl právem označit 
za rozčarované nebo zda jsou vůbec talentovaní. Tajemník výstavní 
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komise Royal Academy Norman Rosenthal prohlásil, že díla „vyjadřu-
jí radikální politický postoj a hněv smíšený s nostalgií; je to výstava, 
která promlouvá k naší době“. Kritik Brian Sewell řekl: „Sensation 
(předchozí Saatchiho výstava) mi aspoň zvedla žaludek. Tahle mi ne-
zvedá vůbec nic.“ Sochař Ivor Abrahams, člen výstavní komise RA, 
dodal: „Jsou to školácké sprosťárny a cynický fígl, jak upoutat na Sa-
atchiho ještě větší pozornost.“ Tak široká škála názorů je v oblasti 
současného umění běžná. Saatchiho vlastní příspěvek zněl: „Buďte 
mými hosty na USA Today, a jestli tu najdete něco opravdu mnohem 
nevkusnějšího, než je většina toho, co nás denně obklopuje, dejte mi, 
prosím, vědět.“

Na druhý den byla výstava otevřena veřejnosti. Lidé, kteří si kou-
pili vstupenky, se šourali výstavními síněmi téměř bez hlesu, bez 
zjevných emocí. Připomínali zástup ve frontě na podpis kondolenční 
knihy před pohřbem princezny Diany. A jak už tomu u současného 
umění většinou bývá, nikdo nechtěl první přiznat, že tomu nejen ne-
rozumí, ale že se mu to ani nelíbí. Na konci lidé vycházeli, poklidně 
rozmlouvali, vstřebávali zkušenost, která je ani nepotěšila, ani nešo-
kovala.

Jaký druh současného umění to tedy Saatchi na svou výstavu vy-
bral?

Jonathan Pylpchuk z Winipegu vystavoval miniaturu vojenského 
tábora s černými figurkami amerických vojáků s amputovanýma no-
hama, někteří se svíjejí v agonii, jiní už jsou po smrti. Jmenuje se 
Snad tohle přežiju s kapkou důstojnosti.

Terence Koh, který se narodil v Pekingu a vyrostl ve Vancouveru, 
tu vystavoval fantazii o smrti s názvem CRACKHEAD, která sestá-
vá z 222 skleněných vitrín obsahujících zdeformované černé hlavy 
ze sádry, barvy a vosku a kterou Saatchi koupil za 200 000 dolarů, 
a také neonového kohouta s dvojsmyslným názvem Velký bílý pták.

Francouzský malíř Jules de Balincourt na obraze nazvaném Ze-
měpis podle USA II předkládá mapu USA vzhůru nohama, na níž 
řeka Mississippi rozděluje demokratické státy na levé straně od 
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republikánských napravo. Zbytek světa je malinký a nebarevný na 
spodní straně mapy.

Umělec skutečně původem z New Yorku s nepravděpodobným 
jménem Dash Snow předváděl dílo nazvané F*** the Police, které 
sestává z koláže pětačtyřiceti výstřižků z novin, v nichž se píše 
o přestupcích policie, přes které umělec nastříkal semeno – zřej-
mě své vlastní. Pětadvacetiletý Snow už byl v uměleckých kru-
zích New Yorku neblaze proslulý jako vůdce skupiny Irak (graffiti 
gang) a také svou performancí nazvanou Hnízdo křečka, v níž 
účinkovaly nahé dívky a stovky na kousky roztrhaných telefon-
ních seznamů.

Obecně se lidé shodovali v tom, že nejurážlivější dílo vytvořila pá-
kistánská umělkyně Huma Bhabha. Její figura z drátu se zdá mít 
jakýsi primitivní ocas. Klečí s pažemi nataženými před sebou na pod-
laze, zjevně v pozici islámské modlitby, zahalená v pytli z černého 
plastu (viz obr. v příloze). Pětačtyřicetiletá Bhabha vytváří z naleze-
ných materiálů skulptury, které podle ní vypovídají o životě. Její dílo 
na výstavě USA Today na první pohled vypadalo jako napůl člověk, 
napůl krysa. Kritik Waldemar Januszczak ale v londýnských Sunday 
Times napsal, že „toto dílo lze zřejmě vykládat jediným logickým způ-
sobem – jako exponát náboženského druhu, v němž se vývoj obrátil 
do protisměru. Odtud ten ocas“.

Říká se, že při hodnocení umění není tak důležitý obsah díla jako 
spíše intuitivní pochopení umělcovy výpovědi. Lékařka a psycholož-
ka Kirsten Wardová zastává názor, že nejpůsobivější umění je takové, 
které vyvolá rozhovor mezi myslící a cítící částí mozku. Velká díla 
promlouvají jasně, kdežto triviálnější práce časem „zmrtví“, jak říkají 
kritikové. Zkušený sběratel umění si před nákupem vezme dílo domů 
a dívá se na ně několikrát denně. Potřebuje zjistit, zdali i za týden 
nebo za měsíc, až první dojem pomine, bude ještě patrná umělcova 
výpověď a jeho mistrovství.

Galerijní ceny za díla vystavovaná Saatchim se pohybovaly od 
30 do 600 tisíc dolarů. Za celkový počet 105 kusů činila částka 
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celkem asi 7,8 milionu. Saatchi za ně pravděpodobně nezaplatil víc 
než polovinu, protože je věhlasný sběratel a protože díla vystavoval 
v prestižní galerii. Tím, že byla díla vystavena v Royal Academy, se 
prodejní cena každého z nich pravděpodobně zdvojnásobila, což by 
na papíře znamenalo pro Saatchiho zisk z výstavy okolo 11,7 milio-
nů dolarů. Říkalo se, že na uspořádání výstavy sám přispěl částkou 
asi 2 milionů.

V čem vlastně spočíval význam USA Today? Odrážela ta výstava 
realitu současného umění v jednadvacátém století, nebo jen Saatchi-
ho zálibu v šokujícím umění? Zasloužily si ty práce místo na expozi-
ci v jedné z nejvýznamnějších uměleckých galerií, a to v některých 
případech pouze několik týdnů po svém vzniku? Jerry Saltz z Village 
Voice navrhuje základní praktické pravidlo: Osmdesát pět procent 
nových výtvorů současného umění nestojí za nic. V uměleckých kru-
zích se jeho odhad všeobecně považuje za správný, rozdíly panují jen 
v hodnocení jednotlivých děl.

Jako ekonom a sběratel současného umění se už dlouho zabývám 
otázkou, proč je určité umělecké dílo cenné a jakou alchymií jeho 
cena vystoupí na 12 milionů nebo 100 milionů a ne třeba na 250 tisíc 
dolarů. Díla se někdy prodají za stonásobek toho, co se zdá být ro-
zumnou cenou, ale proč? Ani galeristé, ani odborníci aukčních domů 
netvrdí, že dokážou rozpoznat či definovat, z kterého díla se stane 
ten milionový exemplář současného umění. Veřejně prohlašují, že 
cena je prostě to, co je kdo ochoten zaplatit. Soukromně dodávají, že 
nákup uměleckých děl za ty nejvyšší ceny často bývá hrou pro super-
bohaté, ve které se hraje o publicitu a o pověst kultivovaného znalce 
umění. To možná výstižně vystihuje motivaci, ale nevysvětluje to, jak 
k tomu dochází.

V následujících kapitolách najdete záznam mé celoroční průzkum-
né výpravy do hlubin trhu se současným uměním, po Londýně a po 
New Yorku, po aukčních domech, ve společnosti současných i býva-
lých obchodníků s uměním, aukcionářů, ale také umělců a sběra-
telů umění. V průběhu toho roku byla díla 131 současných umělců 



15

prodána v aukcích za rekordní ceny; během šesti měsíců čtyři z nich 
utržily každé přes 100 milionů dolarů. Tato kniha je pohledem na 
ekonomiku i psychologii umění, galeristů a aukcí.

Zkoumá roli peněz, chamtivosti a touhy povýšit sám sebe vlastnic-
tvím vzácného díla, protože to všechno jsou významné složky světa 
současného umění.


