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			1

			Londres, 1898 (devadesát tři let po bitvě u Trafalgaru)

			Většině lidí dělá problém vybavit si svou první vzpomínku, protože na ni dosáhnou jenom s obtížemi, jako když se pokoušejí dotknout palců na nohou, pro Joea to však neplatilo. Jeho první vzpomínka se totiž odehrála týden po jeho třiačtyřicátých narozeninách.

			Vystoupil z vlaku. To bylo ono, jeho první vzpomínka, ovšem ta další už byla o něco méně přímočará. Jednalo se o plíživý, prapodivný pocit, že všechno je, jak má být, a nic ničemu nepřekáží, ale přesto je všechno špatně.

			Bylo časně zrána a pekelná zima. Z černé lokomotivy přímo nad jeho hlavou se syčením unikala pára. Nástupiště se nacházelo jenom pár centimetrů nad kolejištěm, takže měl dvojitou ojnici na kolech v úrovni pasu. Byl tak blízko, že slyšel, jak se v kotli vaří voda. Poodstoupil si, jelikož se v něm všechno sevřelo přesvědčením, že voda co nevidět vyšplíchne.

			Vlak zrovna přijel do stanice. Nástupiště se hemžilo lidmi, viditelně zpomalenými a rozlámanými po dlouhé cestě, a všichni mířili k nádražní hale. Vzduch prosycovala sladká vůně kouře spalovaného uhlí. Protože se venku teprve začalo rozednívat, kulaté lampy na nádraží vše osvěcovaly mdlou září a vrhaly dlouhé, nezřetelné stíny. Stínem se mohla chlubit dokonce i pára, plachý ďáblík, který se nemůže rozhodnout, jestli má, nebo nemá zaujmout pevné skupenství.

			Joe netušil, co tam pohledává.

			Čekal, protože nádraží jsou po celém světě stejná a dává smysl, že zrovna na jednom z nich člověk zapomene, odkud kam má namířeno, pokud tedy vůbec něco takového může dávat smysl. Jenže čekal marně. Nevzpomínal si, jak se tam dostal, dokonce ani že někam vyrazil. Sklopil hlavu. Vyděšeně sebou trhl, protože si nevzpomínal dokonce ani na to, že by se oblékal. Oblečení, které měl na sobě, mu nebylo povědomé. Těžký kabát s tartanovou podšívkou. Jednobarevná vesta se zajímavými knoflíky, zdobenými vyraženými vavříny.

			Cedule na stěně mu ozřejmila, že stojí na nástupišti číslo tři. Vagony za jeho zády procházel průvodčí a opakoval pořád jedno a totéž, tiše a uctivě, protože měl za úkol vzbudit cestující první třídy.

			„Londres Gare du Roi, vystupte si prosím, Londres Gare du Roi…“

			Joea zarazilo, proč sakra tahle železniční společnost nazývá londýnské nádraží francouzsky, a potom se bezradně zarazil nad tím, proč ho to vlastně zaráží. Všechna londýnská nádraží přece mají francouzské názvy. To ví každý.

			Někdo se dotkl jeho paže a anglicky se ho zeptal, jestli je v pořádku. Nadskočil tak moc, že mu z toho zadrnčel nerv v zadní části lebky. Do krku mu vystřelila prudká bolest.

			„Promiňte – mohl byste mi říct, kde to jsme?“ požádal tazatele a sám slyšel, jak směšně jeho dotaz zní.

			Cizí muž ale jako by se nad tím, že na nádraží narazil na člověka trpícího ztrátou paměti, vůbec nepozastavil. „V Londýně,“ odpověděl. „Na Gare du Roi.“

			Joe nevěděl jistě, proč vlastně doufal, že uslyší něco jiného než to, co předtím hlásil průvodčí. Polkl a odvrátil zrak. Pára už se rozpouštěla ve vzduchu. Všude byly směrovky: na Koloniální knihovnu, Musée Britannique, Métro. Kousek od něj hlásala cedule, že provoz linky Desmoulins byl přerušen kvůli vrtným pracím, a za oznámením viděl železnou bránu, kterou se dalo projít ven do mlhy. „Určitě jsem… v Londýně v Anglii?“ zeptal se po nějaké době.

			„Přesně tak,“ odvětil cizí pán.

			„Aha,“ hlesl Joe.

			Vlak znovu vypustil páru a proměnil jeho dobrodince v ducha. Joe si navzdory panice, jež v něm začínala kypět, pomyslel, že má určitě co do činění s lékařem, protože se netvářil ani trochu překvapeně. „Jak se jmenujete?“ zeptal se ho teď ten lékař. Buď měl mladistvý hlas, nebo vypadal starší, než ve skutečnosti byl.

			„Joe.“ Ne že by své jméno měl na jazyku, ale znal ho; spadl mu pořádný balvan ze srdce. „Tournier.“

			„Víte, kde bydlíte?“

			„Ne,“ přiznal s pocitem, že se snad sesune k zemi.

			„V tom případě mi dovolte, abych vás vzal do nemocnice,“ prohlásil ten pán.

			A tak Joeovi zaplatil drožku. Joe předpokládal, že tím to pro něj hasne, ale on si nastoupil s ním, se slovy, že nevidí důvod, proč by neměl, když stejně nemá na práci nic jiného. Joe si v průběhu následujících měsíců snad tisíckrát pokoušel vybavit, jak jeho zachránce vypadal. Nedařilo se mu to, třebaže celou cestu v drožce seděli proti sobě. Vzpomínal si pouze na to, že se ten člověk neopíral zády a něco na něm bylo jiné, jako by byl cizinec, ačkoliv mluvil anglicky s onou zatvrzelou přímočarostí typickou pro starce, kteří jsou odhodlaní bojovat za své právo neučit se francouzsky, a když je člověk osloví „monsieur“, zamračí se na něj.

			To téměř naprosté selhání pozornosti ho přivádělo k šílenství, jinak si totiž pamatoval úplně všechno a dopodrobna. Drožka byla nová, vnitřek měla nově potažený kůží vonící po leštěnce, ještě voskovitou na dotek. Dokonce se mu později vybavovalo i to, jak koním ze zad stoupala pára a jak drožce na kočičích hlavách před nádražím, než dorazili na lépe vydlážděnou rue Euston, vrzaly pružiny kol.

			Svého dobrodince si však ne a ne vybavit. Připadalo mu, že to není ani tak důsledek chybějící vzpomínky, jako spíš zapomnění, které ho halí jako nesetřesitelný rubáš.

			Silnice vyhlížela povědomě i cize zároveň. Kdykoliv míjeli nějaké nároží, měl Joe jistojistý pocit, že by na něm měl být buď úplně jiný obchod, nebo prázdné místo. Za klapotu kopyt je míjely další drožky. Na výlohy obchodů dotírala hnědá mlha. Obloha byla šedá. Podvědomě ho napadlo, jestli jeho zachránce ve skutečnosti nějak nezneužívá situace, ale netušil, co by z toho asi mohl mít.

			Nedaleko svými výpary přiživovaly olověnou šeď oblohy obří komíny. Byly opředené platformami a šachtami a plápolaly v nich plamínky. Na boku olbřímího sila jen taktak rozluštil francouzský, bílými písmeny vyvedený nápis VYSOKÁ PEC Č. 5. Polkl. Věděl přesně, na co se to dívá – na ocelárny –, zároveň ho ale pohled na ně naplňoval oním noční můru připomínajícím pocitem, že je to celé špatně, stejně jako předtím nádražní směrovky na Métro. Zavřel oči a pokusil se sesumírovat všechno, co ví. Ocelárny – no jistě, těmi je Londýn proslulý, k tomu přece slouží. Sedm vysokých pecí, shlížejících na Farringdon a Clerkenwell, chrlí ocel pro celou Republiku. Pohlednice Londýna vždycky vypadají úchvatně, jak se uprostřed tyčí ta změť potrubí, uhelných šachet a komínů. Všehovšudy dva a půl čtverečních kilometrů, kvůli nimž všechno pokrývají černé saze: ruiny katedrály svatého Pavla, polorozbořené staré domy kolem Chancery Lane, všechno. Proto se taky Londýnu přezdívá Černé město.

			Jenže tohle si klidně mohl přečíst někde v encyklopedii. Netušil, odkud to ví. Nepamatoval si, že by se někdy procházel zčernalými ulicemi kolem oceláren, nebo vůbec nějakými londýnskými ulicemi.

			„Přijel jste stejným vlakem jako já?“ zeptal se svého dobrodince v naději, že se mu třeba uleví, když se bude soustředit na něco konkrétního.

			„Ano. Byl vypravený z Glasgow. Seděli jsme ve stejném vagonu.“ Mluvil jaksi úsečně, ale z jeho těla vyzařoval soucit. Vypadal, jako by se musel zuby nehty držet, aby se k Joeovi nenaklonil a nevzal ho za ruce. Joe byl rád, že to neudělal. Byl by se rozbrečel.

			Nevzpomínal si, že jel vlakem. Dobrodinec mu vyprávěl o všem, co z cesty stálo za zapamatování, třeba o směšné nadutosti průvodčího a o tom, jak se rozkládací lůžka pokusila člověka spolknout, když je špatně rozložil, ale ani jedna z těch informací Joeovi nic neříkala. Dobrodinec mu potvrdil, že nespadl ani se o nic neuhodil, zkrátka se dnes nad ránem začal tvářit dezorientovaně. Teď bylo devět hodin.

			Joe musel sklopit hlavu. V životě se takhle nebál. Otevřel okýnko, aby se mohl pořádně nadechnout. Všechno páchlo sazemi. Aspoň tohle mu bylo povědomé. Z železných bran stanic metra proudily po chodnících davy mužů v černých kabátech a černých kloboucích. Vypadali jeden jako druhý. Drožka zhruba na minutu zastavila u železničního přejezdu. Projel nákladní vlak vezoucí uhlí, supěl si to k ocelárnám. Strojvedoucí zahoukal, aby mu z kolejí uhnuly děti – běhalo jich tam nějakých deset dvanáct, sbíraly uhlí spadané z vagonů.

			„Budete v pořádku,“ oslovil dobrodinec Joea tiše. To bylo to poslední, co mu řekl. Než Joea vyšetřil lékař, zmizel. Žádná ze sester ho neviděla odcházet, vlastně ho žádná ze sester vůbec neviděla, a Joe si začínal říkat, jestli se do nemocnice nedopravil sám a dobrodinec nebyl jenom neškodnou halucinací.

			Nemocnice stihl navštívit dvě. První z nich, Všeobecná koloniální, nabízela bezplatnou péči, byla v ní tma a mrazivo, všechna okna byla pozotvíraná, aby oddělení větrala, a ztrhaný doktor ho odeslal k neodkladnému vyšetření do sanatoria na druhém břehu řeky. Následovala další jízda drožkou, tentokrát ji absolvoval sám a uhradila ji nemocnice. Cestou se choulil do kabátu, prokřehlý na kost. Za okýnky proplouvaly další černé ulice a řadové domky připomínající vdovský závoj. Potom se ocitli u řeky Tamise, jak jinak než černé a natolik přecpané nákladními loděmi, že by se mrštný člověk klidně mohl dostat z jednoho břehu na druhý přeskakováním z paluby na palubu. Nic nenormálního, vůbec nic. Akorát že si Joe pořád připadal, jako by ho vysadili na Marsu.

			Druhá nemocnice se jmenovala La Nouvelle Salpêtrière. Byla mnohem hezčí, než Joe čekal. Nacházela se na jižním břehu řeky, ve čtvrti Southwark, v impozantní budově, která spíš než nemocnici připomínala muzeum nebo banku. Představoval si, že uvnitř bude ponuro a bílo, ale ve skutečnosti se tam člověk vůbec necítil jako v sanatoriu. Vstupní hala byla samý mramor a sloup, hezké pohovky, elektrifikované lustry. Kdesi v odlehlé části budovy vyhrával někdo na klavír.

			Když ho sestřička vedla do ordinace v patře, minuli dvě cely vypolstrované korkem, ale obě zely dokořán a nikdo v nich nebyl. Sestra mu vysvětlila, že sanatorium má i křídlo pro kriminálníky, kde se léčí mnohem vážnější případy, ale to stojí samostatně. Jedinou další ­známku toho, že se tu možná přece jen nedá důvěřovat všem pacientům, představovaly zamřížované krby.

			Během čekání před ordinací mu jakýsi muž půjčil výtisk Le Monde a oznámil mu, že umí ovládat počasí. Joe si vsedě prohlížel noviny, zkoumal jednotlivá slova a typ písma a snažil se vydolovat z paměti, proč mu to celé připadá mimo mísu. V novinách se nepsalo o ničem výjimečném. Jeden sloupek přinášel předpověď počasí – s předpovědí majitele novin se neslučovala –, reklamy lákaly na hedvábné košile a na zbrusu nový vynález monsieur d’Leuvea, elektrický korzet, jenž si soudě podle textu hravě poradí s dámskými potížemi. Joea to zarazilo, nezdálo se mu, že by Madeline někdy trpěla takovými dámskými potížemi, že by potřebovala elektrického pomocníka. S pohledem do svého klína se zamračil – došlo mu, že si právě vybavil něčí jméno a taky obličej, tvář malé tmavovlasé ženy, jíž sluší tmavě zelená. Nevzpomínal si ani na příjmení, ani na to, jestli je to jeho sestra, manželka, nebo někdo úplně jiný.

			Ordinace byla vzdušná a skýtala nádherný výhled na lány nemocničního trávníku, v mrazivém počasí omrzlé. Na zdi visel diplom z jakési pařížské akademie. Noha stolu nesla stopy po zubech, kousek pod deskou. Joe se rozhlédl, jestli nespatří psa, který toho byl bezpochyby původcem, žádného však neviděl a rozrušilo ho to víc, než bylo záhodno. Ukládal si do mysli veškeré detaily jako pestrobarevné špendlíky, ostré, pichlavé a hrozně nepříjemné.

			Lékař mu vysvětlil, že si ho tam ponechají týden a poplatky za pobyt mu samozřejmě budou odpuštěny. „Vidím, že vás sem poslali z Všeobecné koloniální. Mohu vám prozradit, co přesně vás postihlo. Je to záchvat, jeden z druhů epilepsie. S trochou štěstí zase brzy pomine.“

			„Záchvat?“

			Doktor odložil poznámky a usmál se. Byl to mladý a hezky oděný Pařížan, nejspíš vyslaný na stáž v kolonii, aby nasbíral zkušenosti a pak se zase vrátil do Francie. Joea přepadla bezmoc. Čím víc si lámal hlavu, tím jasněji si uvědomoval, že sice nepostrádá obecné znalosti, ale neví nic konkrétního.

			„Ano,“ odpověděl doktor. „Tento typ epilepsie mě velmi zajímá, takže si nechávám přeposílat případy, proto mi sem odkázali i vás. Říká se tomu tichá epilepsie, neprojevuje se křečemi, pouze symptomy, které si jinak spojujeme s epileptickou aurou – amnézií, paramnézií, vidinami. Projevil se u vás některý z těch dvou posledních?“

			„Co je to paramnézie?“ zeptal se Joe. Lékař hovořil s natolik vybraným přízvukem, že se v Joeovi všechno svíjelo nutkáním odpovídat co nejstručněji, na nic se neptat a nemrhat jeho časem.

			„Když vám splývá něco, co je jenom ve vaší hlavě, se skutečností. Typickým příkladem je déjà vu, pocit, že už jste danou věc viděl, třebaže je nová. A taky opak déjà vu, jamais vu, kdy vám něco, co by vám mělo být dobře známé, připadá naprosto cizí.“

			„Ano!“ vyhrkl Joe a ucítil pálení v očích, neskonale vděčný, že jeho pocity konečně někdo pojmenoval. „Ano, to druhé, už co mě ten pán našel na nádraží! Nevěřil jsem, že se Gare du Roi nachází v Londýně, všechny ulice mi připadaly divné, a stejně tak i ty, noviny…“

			„Učebnicový příklad,“ prohlásil lékař konejšivě. „To bezesporu. Ale můžete mi věřit, že ve skutečnosti Londres znáte, máte totiž velmi silný clerkenwellský přízvuk.“ Znovu se usmál. „Uvidíme, jak se to bude vyvíjet, když si vás tu pár dní necháme v klidu. Píšu si vás jako vyléčitelný případ,“ dodal a ukázal na formulář na stole.

			„A co když se to nezlepší?“ zeptal se Joe. Musel se na mluvení soustředit. Měl pocit, že hrozně dlouho nepoužíval jazyk, což byla hloupost, vždyť už mluvil – v té první nemocnici a taky na nádraží. Jenže ho rozptyloval slovosled. To ta francouzština, vždyť se baví francouzsky, jak taky jinak, kdežto předtím s tím dobrodincem z nádraží mluvili anglicky; třeba mu jenom dělá potíže přepnout do jiného jazyka.

			„O tom si promluvíme až –“

			„Ne, promluvme si o tom rovnou, prosím.“

			„Nemusíte hned útočit,“ ohradil se lékař zostra. Trochu se odtáhl, jako by se bál, že ho Joe praští.

			Joe se zamračil. „Já na vás neútočím, vážně mám strach.“

			Vypadalo to, že svojí upřímností doktora zaskočil. Měl dost slušnosti na to, aby se zatvářil provinile. „Určitě chápete, proč se chovám obezřetně. Podle papírů jste ve Všeobecné koloniální hovořil anglicky a máte na sobě kabát s tartanovou podšívkou. A přijel jste vlakem z Glasgow.“ Ta poslední věta už nezněla jenom tázavě, ale rovnou jako obvinění.

			„A?“ nechápal Joe, co se mu snaží naznačit.

			„Říká vám něco název Světci?“

			Joe se zamyslel, ale nic ho nenapadlo. „To je nějaká církevní organizace?“

			„Ne, je to teroristická skupina, která ráda vyhazuje do povětří vlaky a různé části Republiky.“

			„Aha. A oni…“

			„Mluví anglicky, nosí oblečení z tartanu a okupují Edinburgh, ze kterého se ovšem do Londýna vlakem nedostanete, to dá rozum. Takže jezdí z Glasgow.“

			Joe se zahleděl na podšívku svého rukávu. „Neumím… neumím si představit, že bych měl něco vyhodit do povětří. Nejspíš by mi samými nervy hráblo. Vlastně mi hrabe právě teď. Teda… hráblo.“

			Lékař byl zjevně téhož názoru, protože se nad ním slitoval. „Kdyby se to nezlepšilo, znamenalo by to, že vám možná část mozku utlačuje nějaká léze nebo nádor, a v takovém případě toho moc nezmůžeme, později by to nejspíš nevyhnutelně vedlo ke smrti.“ Oznámil mu to zcela bez emocí, aby ho vytrestal za to, jak ho předtím vyděsil. „Teď zveřejníme váš popis a veškeré podrobnosti o vás v novinách. Třeba se nám povede najít nějaké příbuzné.“

			Joe si uvědomoval, že by měl poděkovat, jenže v danou chvíli měl zatraceně co dělat, aby ze sebe dokázal vykoktat aspoň něco. „A když se nikdo nepřihlásí?“

			„Mohl byste dostat místo v místním chudinském blázinci, ten je zdarma.“ Při té představě sebou lékař škubl a Joe si raději nechtěl představovat, jak to v takovém zařízení vypadá. „Ale jak říkám, necháme si vás tu týden, takže máme čas až do příštího úterý.“

			„Jasně.“

			Do ordinace se přikolébal obrovský pes, položil Joeovi hlavu do klína a upíral na něj toužebný pohled tak dlouho, dokud ho nepohladil po uších. Ulevilo se mu, že tam vážně nějaký pes je a nohu stolu neohlodal některý z pacientů.

			„Nebojte, Napoleon je přátelský. Každopádně jsem ještě nezažil,“ pokračoval doktor, jako by se o psovi vůbec nezmínil, „aby se někomu nevrátila paměť během pár dní, neřkuli hodin. A že je to překvapivě běžný problém! Za posledních pár měsíců jsme takových pacientů měli hromadu a všichni se zcela uzdravili. Žádný z nich na tom tedy nebyl až takhle špatně, ale trpěli tím samým.“

			Joe zvedl oči od psa. „Skupina lidí se stejnými potížemi ve stejném časovém období, to implikuje, že to bude mít u všech stejnou externí příčinu. Nebo snad ne?“

			Doktor vykulil oči a potom se rozesmál, jako by nečekal, že Joe bude znát slova jako „implikovat“ nebo „externí“. „No, to máte pravdu. Klastr implikuje, že příčina bude externí. Jenže žádný geografický klastr neexistuje. Potýkají se s tím pacienti ze všech koutů Republiky, od Říma až po Dublin. Zkoumáme všechno možné: počasí, hladiny podzemní vody, polní plodiny, výpary ve vzduchu. Ale s tím si nelamte hlavu. My na to přijdeme.“

			Joe přikývl.

			„Udělejte si pohodlí, zahrajte si s někým tenis. Máme tady spoustu veteránů, báječných chlapíků, kterým akorát nedělá dobře, když se ozve nečekaná rána. Uvidíme se za pár dní.“

			Joe by se byl rád vyptával dál, jenže měl smůlu, do ordinace se totiž vetřela jakási žena, která v ruce drtila panenku a ukazovala na psa, a doktor rychle vyskočil na nohy, aby ji šetrně odvedl. Pes odešel s nimi.
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			Sestřička, hubená běloška ve středním věku, to vzala šmahem. Většina pacientů je vzdělaných, takže by se měl chovat podle svého nejlepšího vědomí a svědomí, děkujeme. Clerkenwellský přízvuk, povídal pan doktor, to bude určitě eufemismus pro lůzu. Odvedla ho na úzký pokoj s jediným lůžkem, stolem a výhledem do zahrad a celou cestu mu spílala.

			Zprvu si myslel, že je prostě neomalená, ale potom mu došlo, že ji znervózňuje, a tak se odklidil do rohu, a dokud neskončila s výkladem, kde se co nachází a kdy se podává které jídlo, snažil se nemyslet na nic podstatného. Byl z toho na rozpacích, přece jenom nebyl tak vysoký, aby někomu naháněl strach. Hlavou se mu rozeznělo, co říkal doktor o podšívce jeho kabátu. Zkusil si představit, že snad má co do činění s teroristy, opatrně, jako by ta představa mohla být připojená na rozbušku. Pořád se mu to nepozdávalo. Byl si poměrně jistý, že takový ostřílený terorista musí být od přírody vzteklý, a ačkoliv mu toho většina unikala, věděl, že k výbušnosti má sklony asi jako hromada soli o jeho proporcích. Domů by ji nikdo dvakrát nechtěl, ale v zásadě by pro ně byla neutrální.

			To byl chemický vtip, napověděl mu jakýsi hlásek v jeho hlavě. Jak to, že se lůza z Clerkenwellu vyzná v chemii?

			To teď nemá smysl řešit.

			„Ééé,“ ozval se, „jsou tu k zapůjčení nějaké knížky?“ Když už před tím vším doopravdy neuteče, mohl by aspoň najít útočiště v nějakém smyšleném světě.

			„Máme tady knihovnu. Tituly jsou vybrány na základě svého potenciálně nápravného vlivu.“ Z celého jejího postoje čišelo, že on by takový nápravný vliv rozhodně potřeboval. „Jsou to samozřejmě francouzské klasiky.“

			„Klasiky“ dávalo tušit, že se bude s největší pravděpodobností jednat o knihy o hrůzách života v chudinských čtvrtích a o padlých ženách, které nemají ani dost slušnosti na to, aby aspoň ve jménu zajímavosti odněkud doopravdy spadly. „A co něco v angličtině?“ zeptal se, byť si nedělal velké naděje.

			Sestra na něj zůstala zírat. „Za koho nás máte?!“

			Ani si nepočkala, až se nad tím Joe zamyslí, rovnou odpochodovala otevřenými dveřmi a se znechuceným odfrknutím zmizela na chodbu.

			Joe si vrazil ruce do kapes a vysypal jejich obsah na stůl.

			Měl u sebe pár franků, nově ražených, vyobrazujících Napoleona IV. v jeho aktuální kráse. Dále našel pouzdro s cigaretami. Byly podomácku balené, ale tabák voněl dobře. Ve stejné kapse objevil ještě plechovou krabičku se smaltovaným víčkem a maličkým obrázkem lodi na přední straně. Tipoval ji na tabatěrku na šňupací tabák, po otevření na něj však vykoukly zápalky. Nakonec vytáhl z vnitřní kapsy kabátu dva lístky na vlak. Jednalo se o jednosměrné lístky na Gare du Roi, z Glasgow. Průvodčí z místa odjezdu vyštípl prvních pět písmen.

			Joeovi vynechalo srdce a zadrhlo se. Dva lístky!

			Otočil se ke dveřím, rozhodnutý vyrazit za sestřičkou, jenže vtom mu došlo, že neví, koho by měla hledat. Stísněně odložil lístky stranou a ve snaze pustit všechno z hlavy, jak mu radil lékař, se vydal prozkoumat přízemí. Ať se ale sebevíc utvrzoval v tom, že jeho dobrodinec by si přece všiml, kdyby necestoval sám, nebo že ten druhý lístek mohl někde sebrat omylem, nedařilo se mu setřást přesvědčení, že se nevědomky někomu ztratil a ten někdo ho teď hledá. Čím víc nad tím přemýšlel, tím jistější si tím byl.

			Znovu se pokusil vrátit k vlaku, do vagonu, jestli s ním náhodou nejela ještě tmavovlasá žena, které sluší zelená barva, ale nevybavil si vůbec nikoho.

			„Madeline, no tak, jmenuje se Madeline,“ řekl nahlas, jestli tím třeba neobalamutí mozek a ten ze sebe nespustí aspoň růžek onoho rubáše zapomnění.

			Nic.

			Snad ho Madeline hledá.

			S pocitem, že je duchem někde jinde, strávil zbytek dne potloukáním po volně přístupných místnostech v přízemí a po zahradách plných vzrostlých třešní. Vzhledem k tomu, jak moc ho ty zahrady uchvacovaly, soudil, že na ně není příliš zvyklý, ale to se mohl leda dohadovat. Potom se pokoušel začíst do knihy, neúspěšně, protože ho ten svíravý pocit na prsou odmítal opustit na dostatečně dlouho, aby se mohl začít soustředit. A tak zůstal u novin. Psalo se v nich o samých obyčejných událostech. Císař přijel z Paříže, nadcházející sezonu bude pobývat v Buckinghamském paláci; v parku St Jacques se celý týden konají slavnosti otevřené pro veřejnost, včetně ohňostrojů. Po náročných podzemních úpravách, jejichž cílem bylo zajistit řádné vyhřívání vinic, stoupají ceny cornwallských plantáží do závratných výšin, a spolu s tím se zvedly také ceny otroků, protože se kvůli všemu tomu kopání a údržbě horkovzdušného potrubí výrazně zvýšila spotřeba; trh s otroky v Truru, jindy skýtající tak bohatou nabídku, divže nezeje prázdnotou. Nakonec se Joe pročetl až k večerní inzerci. Joseph Tournier, který se léčí se ztrátou paměti v La Salpêtrière, hledá své příbuzné.

			Žádná změna nenastala. Joe strávil noc vsedě, pečlivě naslouchal své paměti. Čím naslouchal bedlivěji, tím dutější tón vydávala. Ta drobná vzpomínka na Madeline ale byla opravdová. Kdykoliv na ni pomyslel, viděl ji před sebou, a tak na ni myslel, jak to jenom šlo. Svěřil se s jejím jménem i lékaři. Ten mu slíbil, že ho předá policii, ale když Joe přiznal, že ještě pořád netuší, kde bydlí, zatvářil se vážně. Úterý, poslední den jeho pobytu, před ním strmělo čím dál výhrůžněji.

			V sobotu ráno přišla návštěva, a to nečekaná: prudký elegán s nachovou vázankou. Když ho lékař uvedl do návštěvní místnosti, Joe ztuhl a hned začal přemýšlet, koho proboha urazil, ale host si oddechl a usmál se.

			„Tak jsi to ty! Joe, Joe. Poznáváš mě?“ Francouzština, pařížská francouzština.

			„Ne,“ odpověděl Joe tiše. Sevřel se mu žaludek. S někým takovým by přece za normálních okolností nemohl mít nic společného. Proboha, co když měl doktor pravdu, co když se vážně zapletl s těmi Světci? Ten člověk je tak vyšňořený, že by klidně mohl být policejní komisař nebo třeba jeden z těch lidí od vlády, co se zdvořile představí, ukážou vám červený odznak a potom vás odvedou na takzvané výslechové ústředí.

			Najednou ho popadl vztek na sebe samého. Jak je možné, že ví o existenci červených odznaků a výslechových ústředí, ale netuší, kdo je Madeline ani kam sám patří, do háje?

			„Jsem monsieur Saint-Marie. Jsem tvůj pán. Žiješ pod mojí střechou už odmalička.“ Hovořil laskavě. „Doneslo se mi, že máš trochu problém s pamětí.“

			Joeovi poskočily plíce, instinktivně by totiž nejradši opáčil: „Rád vás poznávám,“ jenže to samozřejmě říct nemohl. „Omlouvám se, vůbec…“ Bezmocně se odmlčel. Ten nóbl člověk působil v návštěvní místnosti jako pěst na oko.

			„To teď neřešme,“ vložil se do toho rychle doktor. „Možná madame Tournierová…?“

			Joe s trhnutím zvedl hlavu. Třeba je to Madeline!

			Doufal v to každičkou částečkou svého těla. Nevzpomínal si na ni nijak podrobně, ale aspoň by se měl čeho chytit, a vidět ji na vlastní oči by pomohlo, tím si byl jistý – a ona sama by mu taky pomohla, protože jestli o ní něco věděl, pak rozhodně to, že dokáže pomoct s čímkoliv. Patřila k lidem, kteří klidně prorazí hlavou zeď, a sotva si to uvědomí.

			Nezúčastněný hlásek v podvědomí ho upozornil, že dle jeho skromného názoru si Madeline začíná malovat moc růžově.

			Sklapni. Sklapni!

			Ona existuje! A možná stojí hned za dveřmi.

			„Madame Tournierová?“ zopakoval Joe. Vyznělo to stísněně.

			„Ano,“ přitakal onen gentleman. Tvářil se ustaraně, ale nechával si to pro sebe. „Doběhnu pro ni.“

			Joe čekal a měl pocit, že co nevidět vybuchne. S lékařem svorně mlčeli. Dotíraly na něj detaily okolního prostředí. Jediný zvuk v návštěvní místnosti představovalo skřípání skla, zahradník totiž zrovna zaléval kapradiny, které si někteří pacienti pěstovali pod skleněnými zvony kousek od okna. Vždycky nadzvedl zvon, postříkal rostlinu parfémovým rozprašovačem a zase ji zaklopil. Pacient, jenž podle svého tvrzení ovládal počasí, si venku povídal s třešní.

			Lékař si pohrával s plnicím perem, sundával z něj víčko a zase ho zacvakával. Joe na vteřinu viděl rudě, přesvědčený, že za tohle by si pan doktor zasloužil granátem do obličeje.

			No, ozval se ten hlásek v podvědomí, možná bys mezi ty Světce přece jenom zapadnul.

			Zpoza dveří k nim dolehlo vrzání kročejů.

			„Jsem zpátky,“ ohlásil se gentleman. Uctivě přidržel dveře. „A tady je madame Tournierová.“

			Joeovi vystoupalo srdce až do krku a vzápětí žuchlo bůhvíkam.

			Nebyla to ona. Tahle žena, tahle madame Tournierová, mu nebyla ani trochu povědomá. Její oblečení bylo prosté, ale nažehlené, a její tiché „dobré ráno“ vykazovalo houpavý jamajský přízvuk. Pohybovala se tak energicky a cílevědomě, že si ji Joe zaškatulkoval jako guvernantku nebo ošetřovatelku.

			„Já jsem Alice. Poznáváš mě?“ zeptala se. Byla mladinká. Joe přejel pohledem na gentlemana a nejradši by na ně vypálil, jak by pro všechno na světě mohl být ženatý s někým takovým – vždyť mu musí být dvakrát tolik –, jenže ti dva na tom zřejmě neviděli nic divného. V obličejích se jim zračilo pouze očekávání, u gentlemana podbarvené nervozitou, u madame Tournierové znaveností. Joeovi bylo jasné, že je jí úplně jedno, jestli ji poznává.

			„Ne,“ odpověděl. Vyznělo to pobouřeně.

			Gentleman teď vypadal ještě nervózněji, Alice Tournierová ještě znaveněji.

			„No, ale znáš mě,“ opáčila.

			Joe byl v pokušení pustit se s ní do hádky, nebo přímo utéct. Byla ještě dítě. Jenže to už u něj stál doktor a držel ho za rameno, aby ho nic takového ani nenapadlo.

			Alice s sebou dokonce přinesla i fotografii. Joe si ji prohlédl až později, když lékař poslal dámu zpátky do čekárny. Zachycovala je v jejich svatební den. Očividně byla pořízená poměrně kvalitním fotoaparátem, ani jeden na ní totiž nevypadali ztuhle jako někdo, kdo se nesmí tři až čtyři minuty pohnout. Zároveň však nevypadali ani šťastně. Z vlastního výrazu toho Joe moc nevyčetl. Byl neprůstupný, bezbarvý. Nebyl to jeho běžný výraz, který působil nesmírně soustředěně, jako by si četl v učebnici fyziky, i když se třeba jenom holil.

			„Joe,“ oslovil ho lékař vážně, když se vrátil. „Monsieur Saint-Marie nás informoval, že jsi otrok. Zmizel jsi před dvěma měsíci. Hledají tě četníci. To je moc vážná situace.“ Každé slovo doprovázel klepnutím pera o zlatý čep na područce křesla. Křesla v téhle místnosti byla majestátní, ale prastará. Někdo tvrdil, že je prý nemocnici daroval jistý pánský klub, a nejspíš to tak i bylo – když člověk dosedl ztěžka, vznesl se oblak kouře z doutníků. „Musíš mi říct pravdu. Ztratil jsi paměť, nebo jsi utekl a pak sis to rozmyslel? Mně to povědět můžeš. Monsieur Saint-Marie nemá v úmyslu hnát tě před soud. Chce jenom, aby ses vrátil domů.“

			„Ne!“ vyhrkl Joe a potom se musel přinutit, aby se uklidnil, protože se lékař zatvářil přísně a vypadalo to, že snad pošle pro tu urostlou sestřičku a sedativa. „Ne. Já… vím, jak to vypadá, ale…“

			„Rozhodl jsem se,“ prohlásil doktor rozvážně, „že ti budu věřit. A taky to tak napíšu do tvých záznamů, od nichž dostanou opis i četníci. Vyhneš se tak žalobě, i kdyby si to tvůj pán nakonec rozmyslel.“ Ani na vteřinu se však netvářil, že by mu věřil. Z jeho obličeje čišela jistá ublíženost.

			Joe přikývl, s pocitem, že už mu zase všechno prokluzuje mezi prsty. Otrok. Snad i na útěku. Polkl. „Poslyšte – tu paní jsem v životě neviděl. Moje žena se jmenuje Madeline. Jsem si tím jistý…“

			„Falešné vzpomínky jsou běžné. Je velmi nepravděpodobné, že tahle Madeline vůbec existuje, Joe, velmi! Máš pocit, že si na ni vzpomínáš, ale je to halucinace.“

			„Ale já u sebe měl dva lístky na vlak –“

			„Joe, zveřejnili jsme tvůj případ ve všech celostátních i místních novinách. Nemyslíš, že by tě už našla, kdyby tě hledala?“

			Joe nedokázal zvednout oči od koberce.

			Lékař si ho chvíli pátravě prohlížel. „Madame Tournierová má fotografii, to bych řekl, že je důkaz. A musíš si uvědomit, že jestli s nimi odmítneš odejít, nahraješ tím do karet všem, kdo by tě chtěli obvinit z útěku, že už to ani víc nejde. Pak už by četníky od vyšetřování neodradila žádná lékařská zpráva.“

			„Ale –“

			„Já ti povím, co přesně budou četníci tvrdit,“ vyjel na něj doktor, teď už vztekle. „Budou tvrdit, že jsi jedním z mnoha anglických otroků, kteří usoudili, že by se vlastně mohli připojit k edinburským Světcům. Utekl jsi, dostal se do Edinburghu, zjistil, že to není úžasná země zaslíbená, ale učiněná sodoma, kde sice není nouze o vlastizrádce, zato o pořádný kus žvance ano, a tak ses rozhodl vrátit domů a vymyslel si historku o amnézii, přičemž jsi vycházel ze znalostí o běžné poruše, o které ses mohl doslechnout od kohokoliv nebo si o ní přečíst v jakýchkoliv novinách. V lepším případě by tě označili za exemplárního hlupáka, v horším případě by tvrdili, že jsi neodešel proto, že bys toho měl plné zuby, ale že tě na jih vyslali na otřesnou misi s cílem vyhodit do povětří nějaký vlak. A upřímně bych se nedivil nikomu, kdo by tě podezříval, že přesně to jsi taky udělal.“

			Joe si připadal v pasti. Monsieur Saint-Marie s Alicí mohli být kdokoliv – mohli to být podvodníci, kteří ho chtějí prodat na nějakou cornwallskou plantáž.

			Jestli s nimi ale odmítne jít a schramstne ho četnictvo, už nikdy nespatří světlo světa. Netušil sice, co přesně se dělá s otroky chycenými na útěku, ale bylo mu jasné, že se pohybuje na uzoulinké lávce nad temnou propastí a doléhá k němu šramocení z jejích hlubin. Bezděky uhnul hlavou, jak se té představě pokoušel uniknout. Rozhodně netoužil po bližším prozkoumání toho, co že se to tam dole hýbe.

			Ve chvíli, kdy znovu pohlédl na doktora, mu došlo, že by se tak necítil, kdyby nebyl otrok. Lidé, kteří se nemusejí ničeho bát, v sobě nemají takovéhle strže. Leda tak hezké vinné sklípky.

			„Půjdu s nimi,“ řekl.

			Lékař povytáhl obočí. „To ti schvaluju.“

			A tak se Joe nechal od Alice Tournierové a monsieur Saint-Marieho odvést do domu, který neznal. Nacházel se v ošuntělé části Clerkenwel­lu, měl vysoké stropy a zařízený byl nábytkem, který musel být před šedesáti lety drahý. Monsieur Saint-Marie ho objal a trochu dojatě ho přivítal doma. Připomínal Joeovi kvočnu, která právě objevila ztracené kuře a teď pobíhá tam a zpátky a může se ukvokat.

			„Neutekl jsem,“ řekl. Hrudní koš mu drtil vnitřnosti. „Teda aspoň myslím.“

			Monsieur Saint-Marie začal kroutit hlavou, ještě než domluvil. „Samozřejmě že jsi neutekl. Takový krasavec – někdo tě ukradl, přetáhl tě po hlavě a trefil to nejhorší možné místo.“

			Joea to vykolejilo. Měl okouzlující úsměv, to mu došlo už v nemocnici – jakmile se začal usmívat, sestřičky se k němu chovaly nebývale mile –, ale nenapadlo ho, že ho mohli ukrást. Celý uplynulý týden si o sobě myslel, že vzhledově není nic moc: měl hnědé, rovné vlasy, ale stavbou kostí neodpovídal evropským standardům a taky byl o dva odstíny snědší, než aby mohl své předky prohlašovat za čistokrevné obyvatele téhle části severní polokoule. Jeden pacient odhadoval, že pochází z jižní Francie, jeden doktor ho tipoval na Peršana a jakási paní prohlásila, že vypadá tak trochu slovansky, a jestli náhodou nezná jejího bratrance Ivana.

			„Na černém trhu by za tebe dostali jmění, i bez průkazu původu,“ pokračoval monsieur Saint-Marie. „Je to tam samý Velšan, ale samý! Nevěřil bys, jak jsou oškliví. Naštěstí se ti povedlo vrátit domů. Díky Bohu! Kdyby tě kvůli tomu otravovali četníci, odkaž je na mě. To já jsem za tebe zodpovědný, vina padá na mě.“

			„Ééé… a já mám průkaz původu?“ zeptal se Joe, rád by totiž zjistil, odkud pochází, už jenom proto, že by se tím třeba vysvětlilo, kde pobýval, než se objevil na nádraží.

			„Bohužel ne. Mám tě z… ehm, neoficiálního chovu. Od jedné milé mladé dámy z Whitechapelu.“

			Whitechapel není poblíž Glasgow, tolik Joe věděl. Mělo ho to zajímat, měl se vydat po stopách svých rodičů jako bladhaund, jenže se jednalo pouze o další slepou odbočku v tom obřím bludišti všeho, co si nevybavoval.

			„Samozřejmě jsme si od ní vzali i tvého bratra. S jejím manželem jsem se ani jednou neviděl,“ přiznal monsieur Saint-Marie rozpačitě. „Něco mi říká, že spíš zařizovala děti na objednávku. Bez výjimky míšence, bez výjimky rozkošné – ukazovala mi fotografie. Toby vypadal docela orientálně, ale možná jste měli každý jiného otce, takže těžko říct… Nu což, na tom teď nesejde. Jak se cítíš?“

			Vyzařovala z něj naděje. Z Alice pro změnu vyčerpání. Joe se rozhlédl po obývacím pokoji. Na zemi ležely vyšisované hedvábné koberečky a stála tam stará ozdobná lenoška se čtyřmi nohami, která vypadala, že je tam spíš na oprašování než na sezení, a měla proděravělé polstrování. Ve zdech rámusily trubky. Joe nepoznával jediný centimetr místnosti.

			Nahlas se však zapřísahal, že když je teď tady, připadá mu to tu hrozně povědomé.
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			Vzpomínky se mu nevrátily.

			Zkusil ještě jednou zajít do La Salpêtrière, ale řekli mu, že otrok se nesmí objednat bez doprovodu svého zodpovědného zástupce, a tak musel požádat o pomoc monsieur Saint-Marieho. Ten tam s ním naštěstí bez meškání vyrazil. Lékař měl podezření na nádor, jenže ten by potvrdila leda operace pojící se s tak vysokou úmrtností, že se spíš rovnala velmi drahé popravě. Dobrá zpráva byla, že už se nekonaly žádné další záchvaty amnézie, tudíž se nejspíš nebude jednat o nic smrtelného. Tohle všechno jim lékař přednesl přezíravým tónem někoho, kdo ani na vteřinu neuvěřil, že Joea opravdu něco trápí. Monsieur Saint-Marie na něj podal formální stížnost za chování hodné debila.

			Mohlo to ale být mnohem horší, ta ztráta paměti. Monsieur Saint-Marie byl milý a ještě kvočnovatější, než si Joe zpočátku myslel. U Alice si nikdy nebyl jistý, na čem je, ale monsieur Saint-Marie ho ujistil, že to se přece dalo čekat. Alice si totiž měla původně vzít Joeova bratra Tobyho, jenže toho před půl rokem zabili v akci kousek od Glasgow. A sňatek s Joem coby náhradníkem pro ni nejspíš byl jediným možným východiskem, jak se dostat ze spárů své příšerné paní a usadit se v domácnosti rozvážného, nic neřešícího monsieur Saint-Marieho, jenž koupi Alice podmiňoval jakousi manželskou licencí, které Joe sice nerozuměl, ale která by v případě neproběhnuvší svatby zůstala neplatná.

			Joe nad tou informací dlouho přemítal ze všech možných úhlů pohledu, ale pořád si nevybavoval ani svého bratra, ani svatbu.

			Byl za Alici a monsieur Saint-Marieho rád. Vnější svět ho znervózňoval. Londres znal i neznal. Docela dobře se ve městě orientoval a věděl, kde hledat stanice metra, jak si koupit lístek a všechny další nudné náležitosti, ale už neznal názvy ulic ani stanic, a když ho monsieur Saint-Marie poprvé poslal nakoupit na trh, sevřel mu žaludek ošklivý, nehraný strach. Saint-Marie si toho všiml.

			„Ale Joe,“ řekl. „Nepůjdeš sám. To by ani nešlo, je to protizákonné. Půjdeš s Henriquem odnaproti – s tím, co slouží v kuchyni madame Finaultové, toho přece znáš, ne? Dohlédnete jeden na druhého.“

			„Ach tak,“ vykoktal Joe s úlevou. Henrique byl Němec, který si dělal hlavu s každou maličkostí, a když občas věšeli prádlo ve stejnou dobu, povídali si spolu, hlavně o vleklém sporu mezi jeho paní s paní někoho jiného ohledně voleb do místní rady a o tom, zda rozepře nakonec dojde tak daleko, že se Henrique bude muset naučit odstraňovat červené víno z hedvábí.

			Monsieur Saint-Marie vytáhl oficiálně vyhlížející doklad, na němž byl prostor na razítka. V horní části bylo natištěné Joeovo jméno a dlouhé registrační číslo otroka. „Koukej, tohle je odpovědnostní průkaz. Ten musíš předložit trafikantce – má stánek v rohu tržiště, Henrique tě nasměruje – a ona ti tam dá razítko, jako žes tam v pořádku dorazil. Když se totiž otrokovi něco stane, ztratí se a pak ho četníci najdou, podívají se na průkaz a hned vědí, kde se pohyboval. A je tam i moje jméno a adresa, aby věděli, kam patříš.“

			Joe přikývl. „Něco jako pas.“

			„Přesně tak.“ Monsieur Saint-Marie ho poplácal po kříži. „Znovu už se nám neztratíš. A neboj se, že bys zapomněl. Když se trhovci neprokážeš razítkem, nic ti neprodá. A tady vzadu, to je oficiální seznam všeho, co otrok nesmí kupovat. Alkohol, nic ostrého. Ne že bys na nákupním seznamu něco takového měl, ale takhle aspoň…“ Saint-Marie se zjevně zoufale snažil vymyslet vysvětlení, které by nesouviselo s pokusem o útěk. Od první chvíle dělal první poslední, aby Joea ujistil, že ho z ničeho takového nepodezírá. „Pro případ, že by tě třeba nějaké děti poprosily, abys jim něco koupil, nebo tak něco.“

			„Jasně.“

			„Zlatej.“ S očima zalitýma slzami chytil Joea za paže. „Určitě to s Henriquem zvládneš?“

			Joe se usmál. Chápal, proč to Alici tak leze na nervy, ale v jeho současném rozpoložení mu vědomí, že lidé kolem něj za všech okolností dohlédnou na to, aby se pohyboval jen na vymezených místech a nepoflakoval se bezcílně, skýtalo útěchu. „Určitě.“

			„Paráda. Tady je seznam. Když se nevrátíš do hodiny, zavolám na stanici a nechám vyhlásit pátrání. A teď mi dej pusu, ty kluku ušatá.“

			Joe poslechl, ačkoliv by nejradši uhnul. Zblízka vypadal Saint-Marie jako krepový papír, který někdo zmuchlal, přežehlil a potom nechal příliš dlouho na sluníčku. Páchl starou kolínskou a měl ve zvyku se na člověka lepit ještě hodnou chvíli poté, co proběhl prvotní kontakt. Rozházet si to u něj by však byla pěkná pitomost. Četníci číhali na každém rohu.

			Henrique pro jeho stížnosti neměl pochopení. Jeho paní po něm chtěla šílenosti každou chvíli, kdyby se jenom tu a tam dožadovala líbnutí na tvář, byl by prý štěstím bez sebe. Klidně si to s Joem vymění, prohlásil, ale ponuře dodal, že po týdnu marného hledání, kde by se u všech svatých dalo koupit kolibří prachové peří do polštářku do domečku pro panenky, by Joe za návrat k Saint-Mariemu upsal duši ďáblu.

			„Divoké kachny ho mají stejně zbarvené,“ poradil mu Joe k vlastnímu překvapení. Pořád ještě poznával sám sebe, doteď netušil, že v sobě má takovou vynalézavost.

			Henrique odsekl, že chytrolíny nemá nikdo rád, ale přesto ho Joe přistihl, jak zadumaně pokukuje po výloze u řezníka.

			Stěnu řeznictví hyzdilo graffiti. Byl to anglický nápis:

			KDE VŠICHNI JSOU??

			Joe měl najednou srdce v kalhotách. Neměl ponětí, co to vyvolalo, ale zjevně mu právě vypověděla službu nějaká vnitřní výtahová šachta. „Co to znamená?“

			Henrique se na nápis sotva podíval. „Ech. Magoři,“ ulevil si naštvaně. „Jsou volby. To, co se ti stalo, ta epilepsie a jak sis potom vybavoval věci úplně jinak. Tak to se děje spoustě lidí. No a některý z nich si neumí srovnat v palici, co to taková epilepsie je. Myslí si, že jsou nezvěstný příbuzný a že je vláda něčím nadopovala a zničila všechny záznamy.“

			„A nemůže to být pravda? Že by je něčím nadopovali nebo…“

			Henrique si odfrkl. „Hele, moje paní se teď schází s jedním gentlemanem ze senátu, a jestli jsou všichni takoví jako on, nedokázala by naše slavná vláda prodat opium ani Číňanovi, natož zdrogovat celou Anglii.“ Stiskl Joeovi rameno a pak už o tom nepadlo ani slovo.

			Joe musel připustit, že sám netuší, jak ani proč by někdo něco takového mohl spáchat. Ale jakmile si toho nápisu jednou všiml, najednou ho viděl všude: na bocích starých povozů, na veřejných záchodcích (i pro takové případy byla v odpovědnostním průkazu kolonka na razítko) a jednou i před katedrálou svatého Pavla. A pokaždé mu to připomnělo Madeline.

			Za pouhé tři měsíce si Joe odpracoval zbývající část služby vyměřené za mansardu, a byl tudíž po pětatřiceti letech oficiálně zproštěn postavení otroka. Monsieur Saint-Marie uspořádal malou oslavu a poplakal si u vína. Joe ho s pocitem provinilosti objal. Saint-Marie byl čím dál starší a chudší, už ani nejezdil na sezonu do Paříže. Většina jeho přátel odešla na onen svět a on teď musel mít pocit, že ho opouštějí i členové vlastní domácnosti.

			„Vím, že už jsi dospělý. Vím to, ale když ty jsi ke mně přišel tak maličký! Příčí se mi, že tě teď mám vykopnout do světa, kde nebudeš mít nikoho, kdo by za tebe byl zodpovědný…“

			„Vy jste taková moje kvočna,“ prohlásil Joe dojatě. „Vždyť mě nevykopáváte. Budu dál bydlet tady v podkroví. Stálo mě to spoustu let, než jsem si ho odpracoval.“

			„Ty nehodláš odejít?“

			„Ne,“ odpověděl Joe a usmál se, když Saint-Marie úlevně zaklokotal smíchy. Poprvé od Gare du Roi měl pocit, že někam patří.

			Alice se svobody nemohla nabažit – spálila v hrnci na parapetu všechny svoje staré odpovědnostní průkazy a potom si vínem obarvila šedé šaty na běžné nošení na tmavě červenou –, Joeovi se však nezamlouvala. Když vyšel z domu bez průkazu a Henriqua, připadal si jako nahý. V průběhu týdne, kdy si hledal práci, zrovna když se začalo kazit počasí, ho dvakrát jen tak z plezíru zastavili a prohledali četníci. Podruhé si vysloužil ránu obuškem do žeber, že si dovolil zeptat se na důvod. Postěžoval si Saint-Mariemu a ten mu vystřihal tartanovou podšívku z kabátu. Joea její ztráta zabolela víc, než by byl ochotný připustit – jednalo se o jednu z mála věcí, které u sebe měl v době, na kterou se nepamatoval –, ale četníci ho pak už nechávali na pokoji.

			Další dva dny se mu nechtělo z domu, v pondělí se však musel pochlapit a vyrazit ven. Byla polovina prosince, ještě v devět ráno vládlo šero. Ohně plápolající v komínech oceláren vytvářely oranžová souhvězdí na pozadí chabého světla pouličních lamp, které v jednom kuse praskaly – s plynovody bylo věčně něco v nepořádku.

			Hned za zadními dveřmi vrazil do pošťáka a ten vypískl. Vypadalo to, že má Joeovi ten svůj zženštilý projev za zlé, doslova po něm hodil papírek a pero.

			„Monsieur Tournier? Podepište mi to.“

			„Copak to je?“ zeptal se Joe, nic si přece neobjednával a nikoho neznal. Zamžoural na papírek. Spatřil řádek určený na podpis a pod ním průhledný drobnotisk příjemce/příjemcův zodpovědný zástupce. Chvíli otálel, protože ještě neměl naučený podpis, a nakonec se podepsal krasopisně jako J. Tournier.

			„Dopis,“ prozradil mu pošťák poněkud zbytečně. Tvářil se však zvědavě. „Ležel jim na třídírně celý věky. Devadesát tři let.“

			„Cože? Proč by…?“

			„Protože se měl doručit ke konkrétnímu datu a to právě nastalo,“ vyštěkl, a jakmile se Joe podepsal, naštvaně odpochodoval, jako by případné podlehnutí zvědavosti bylo ještě horší než to zženštilé vypísknutí.

			Joe si dopis vykuleně prohlédl. Obálka byla tak stará, že už zežloutla. Otevřel ji co nejopatrněji. Uvnitř objevil titulní stránku starých novin. Podle data pocházela z roku 1805. Jednalo se o jedno z úplně prvních vydání, těsně po invazi, když noviny teprve začínaly vycházet ve francouzštině a články musely být psané krátkými, jednoduchými slovy, protože by jim Angličani jinak nerozuměli.

			K titulní stránce byla přiložena ještě pohlednice. Zobrazovala lept nějakého majáku. Pod ním se nacházel úhledně vyvedený mědiryt s nápisem:

			MAJÁK EILEAN MÒR
VNĚJŠÍ HEBRIDY

			Vzkaz na zadní straně byl krátký a psaný starým kudrlinkovým rukopisem, Joe ho jen taktak rozluštil. Nějakou dobu na něj upřeně zíral, s výjimkou oněch graffiti se totiž ještě nikdy nesetkal s psanou angličtinou.

			 

			Nejmilejší Joe,

			jestli si vzpomeneš, vrať se domů.

			M.

			Joe se bezděky rozhlédl na obě strany a škubl sebou, když nedaleko na ulici spatřil četníka na obchůzce. Okamžitě zapadl dovnitř, zabouchl za sebou a potom se musel na chvíli opřít o kuchyňský stůl. Kdyby se pošťák býval zdržel a chtěl si povídat, kdyby spatřil pohlednici s ang­lickým vzkazem a obrázkem ze Skotska, už by si to četník mašíroval k nim.

			M – snad jako Madeline? Jenže on zná Madeline teď, nikoliv z nějaké sto let staré knížky nebo obrazu.

			Maják na obrázku mu byl natolik povědomý, že by ho dokázal pojmenovat i bez nápovědy. Eilean Mòr, to přece ví. Znal jeho obrysy. Ba co víc, v hloubi duše po těch obrysech pátral už dlouho.

			Znovu pohled otočil a dotkl se vzkazu na zadní straně. Rozum mu napovídal, že ho nikdo nemohl odeslat před více než devadesáti lety a že to bude nějaká prapodivná chyba. Jemu není devadesát, ten Joe Tournier z obálky nemůže být on. Joe Tournier se jmenuje půlka Londýna. Na Tournierovy si za velkého teroru změnila příjmení půlka starých šlechtických rodů. Aktuálně se jednalo o nejběžnější otrocké jméno v Republice.

			Jenže on ten maják zná!

			Sundal si z nejvyšší poličky obchodní adresář. Půl hodiny vyhledával všechny, kdo by o majáku mohli něco vědět: architekty, lodní společnosti, zkrátka všechny osoby i firmy. Poznamenal si pár jmen a adres, když vtom připadl na jistého monsieur de Méritense, výrobce motorů a generátorů zajišťujících chod majáků. Joe si sice nebyl jistý, na co přesně se ho chce vyptat, ale věděl, že se na něco zeptat musí, a tak vyrazil na cestu. Pohlednici si schoval do kapsy. Nedokázal ji nechat doma, ačkoliv víc v bezpečí by si připadal i s bombou.

			Monsieur de Méritens, původem z pařížské rue Boursault a nyní bytem v Clerkenwellu, měl podepsanou vládní smlouvu na všechny majáky v Republice. Stálo tak na pozlaceném štítu nad vchodem do továrny – z laskavosti Jeho Veličenstva Napoleona IV. –, pod nímž se nacházel poutač. Generátory vyráběly elektřinu, která vystačí na napájení obloukových lamp o výkonu až 800 000 kandel, a poskytovala se na ně záruka na sto let.

			Joe se vydal k hlavnímu výrobnímu prostranství; z dvojitých vrat se valila pára a od svářečky létaly jiskry. Stroje byly obrovité a část trubek a nosníků svírala takové úhly, že v mlžném oparu připomínala lokty či páteře. Jakýsi chlapec na zkoušku prohnal písty jednoho z nich proud páry, stroj zasyčel a písty se okamžitě zadřely. Nad hlavou se Joeovi vznášela paleta ocele, jeřáb však pro samý kouř neviděl. Čím víc se blížil výrobním prostorám, tím silnější byl pach horkého kovu a uhlí a proužky světla mu prozrazovaly, kde se nacházejí pece. Zeptal se jednoho z pracovníků, kde by našel kancelář vedení, a ten ukázal na prosklené dveře.

			Za širokým stolem seděl sám monsieur de Méritens, zrovna se probíral neorganizovanou záplavou papírů a strojních součástek s odhodlaným výrazem někoho, kdo trvá na tom, že má svůj systém. Byl to odulý mužíček, ale přibrat musel teprve nedávno, protože byl navlečený do těsné vesty. Cosi si mumlal pod vousy, chraplavě blábolil a nejspíš si to ani neuvědomoval.

			„Dobrý den,“ pozdravil nově příchozího. „Jdete kvůli tomu místu svářeče? Jestli jste střízlivý a umíte mluvit v celých větách, je vaše, to vám povím rovnou.“

			„Ne.“ Joe zaváhal. „Mám na vás takový zvláštní dotaz. Neznáte… náhodou tohle místo?“ Ukázal de Méritensovi pohlednici. Z ruky ji nepustil, palcem zakrýval anglický vzkaz na zadní straně.

			De Méritens si nasadil brýle. „Maják Eilean Mòr, no jistě. Co je na tom dotazu zvláštního?“

			„Nevíte, jestli se tam… v poslední době něco nestalo? Tak asi před třemi měsíci.“

			„Něco nestalo? To ne. Teprve ho dostavěli. Jak to myslíte? Nesete stížnost? Prokrista, jestli jste z Odboru majáků –“

			„Nejsem, nejsem,“ ujistil ho Joe rozpačitě. Poprvé v životě zakoušel pocit, že s ním někdo mluví jako s člověkem od fochu. Připadal si jako podvodník. „Nejsem nikdo důležitý, jmenuju se Joe Tournier. Před třemi měsíci mě našli na Gare du Roi a já si dodneška nevzpomněl na nic z toho, co se dělo předtím. Ale dneska ráno mi někdo poslal tuhle pohlednici a já mám pocit, že to tam znám.“

			De Méritens se tvářil zaujatě. „Tak vy jste jeden z těch lidí s amnézií? To jsou věci. Ale asi vám nijak nepomůžu, je to… je to úplně nový maják, jak jsem říkal. Dostavěli ho před půl rokem.“

			Joe se zamračil. „Úplně nový. A nestál tam předtím nějaký jiný maják?“

			„Ne. Proč?“

			„Ta…“ Musel se zasmát. „Ta pohlednice je z roku osmnáct set pět.“

			De Méritensův smích byl k popukání – zněl úplně jako santaklausovské „ho, ho, ho“. „Obávám se, že si z vás někdo vystřelil,“ prohlásil.

			Joe si pohled zastrčil zpátky do kapsy, ještě pořád s úsměvem vyvolaným dozvuky de Méritensova smíchu. Tušil, že to nebude tak jednoduché, aby mu stačilo vyhledat si něčí adresu a dojít se ho zeptat. Nepřišel s nijak velkým očekáváním, a tudíž nebyl příliš zklamaný. „No jo. Přesto děkuju, monsieur, tak já… počkejte. Říkal jste něco o místu svářeče?“
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			Londres, 1900 (o dva roky později)

			Psychotronická společnost poslala Joeovi pozvánku na každoroční slavnostní večeři – už zase. Konat se měla zítra.

			Členové společnosti se dlouhodobě zajímali o lidi trpící oním druhem epilepsie, který postihl i Joea, a o jeho případu se doslechli v La Salpêtrière. Zvali ho už loni a taky předloni. Zasílali mu výtisky svého čtvrtletníku. Doma si je prohlížet nemohl. Alice to brala tak, že lpí na věcech, které by měl pustit z hlavy. A tak si časopisy dával do zásuvky na francouzské klíče v práci a váhavě se jimi po kouskách prokousával u oběda. Ostatní si do svých zásuvek schovávali nemravné časopisy. Pozvánka však byla příliš podezřelá i na takovou schovku, takže ji nosil u sebe v kapse, spolu s pohlednicí s obrázkem majáku Eilean Mòr.

			Pozvánka měla ostré rohy, každou chvíli o některý zavadil rukou. Sám nevěděl, proč ji před týdnem rovnou nevyhodil. Společnost sídlila v Pont du Cam, účast nepřipadala v úvahu. Do Pont du Cam to bylo nějakých sto deset kilometrů, půl dne cesty vlakem, a lístky na vlak stály majlant. Navíc by se musel vrátit půlnočním spojem, aby stihl páteční směnu. Přesto to zvažoval. Normálně se od všeho, co mělo v názvu něco s psychotronikou, držel dál, jenže doktor z La Salpêtrière mu nijak nepomohl a tihle lidé vypadali na opravdové vědce. Už mu od nich přišlo deset časopisů a veškerý jejich obsah se mu jevil rozumný.

			Nemohl uvěřit, že od onoho rána na Gare du Roi uplynulo už dva a půl roku. Pořád měl pocit, že ať dělá, co může, zůstává pozadu za sebou samým i za vším, co mu uniká.

			Dva a půl roku od Gare du Roi. Dva roky a dva měsíce od jeho nástupu k monsieur de Méritensovi. Šestnáct měsíců od narození Lily.

			Teprve začalo svítat, když vkročil do továrních prostor – s Lily v náručí, protože nemohl vystát představu, že by měla kličkovat mezi všemi těmi muži a stroji. Kdykoliv se zavrtěla, píchl ho do boku roh pozvánky. Skučení pil a svářecích hořáků tu a tam přehlušily výkřiky kameníků z rozbombardované kopule katedrály svatého Pavla. Když se na katedrále loni objevilo lešení, napadlo Joea, že se ji třeba chystají opravit, ale oni ji jenom čistili, což podle něj byla hloupost. Však ony se farringdonské ocelárny postarají, aby zase zčernala; vysoká pec číslo čtyři se tyčila necelých sto metrů severním směrem od ní, kostra šachtovitého zařízení se v kouři a mlžném ránu z velké části teprve dávala tušit. Nad komíny plápolaly plameny. Ukázal na ně, aby si jich Lily všimla.

			„Vidíš? Víly. Já ti to říkal.“

			Lily se zasmála. Joe jí vtiskl pusu do kudrnatých vlasů. Byla celá Alice, čokoládová a dokonalá. Nabalená v kabátku vypadala jako koulička. Joe otevřel loktem dveře do výrobní haly.

			Uvnitř něco luplo, zablesklo se modré světlo, ozvala se rána a vzápětí nadávky.

			„Dobré ráno, monsieur,“ pozdravil Joe osobu svalenou na zemi, v níž poznal de Méritense. Skutečnost, že jeho jméno visí nad vstupem, de Méritense zatím neodradila od toho, aby se sám zapojoval do práce, ačkoliv si Joe občas říkal, že by se odradit radši dát měl. Postavil Lily na zem, aby šéfovi pomohl.

			De Méritens se ho pevně chytil jednou rukou, vytáhl se na nohy a uštědřil Joeovi pořádnou statickou perdu.

			„Au, ježiši –“

			„Dobré ránko i vám!“ opětoval mu šéf zvesela pozdrav. Vzápětí se vyděsil: „Vy s sebou máte dítě? Dobrý bože! Kde máte manželku?!“

			Joe by si nejradši odfrkl a zároveň se urazil. Ne že by mu péče o děti šla od ruky, ale podle reakcí monsieur Saint-Marieho a de Méritense by si jeden myslel, že snad mají strach, aby malou omylem nesnědl.

			„Za chvilku se pro ni zastaví,“ zalhal. Alice měla denní směnu v nemocnici. Nesměla v práci přiznat, že je vdaná, a tudíž Lily nemohla brát s sebou ani se tam shánět po někom, kdo by byl ochotný hlídat. Joe si o tom myslel svoje, ale vedoucí lékaři i sestry byli názoru, že vdané ženy by neměly pracovat, jako by snad manželové nemohli být nic jiného než slabošské trosky, které není radno nechávat dlouho bez dozoru. Alice mu vysvětlila, že lidi ze střední třídy nejsou dostatečně světaznalí a chybí jim rozhled, nejlepší je se na ně usmívat, přikyvovat a nevšímat si jich.

			Přes den Lily obvykle hlídal monsieur Saint-Marie, jenže ten ve středu chodil hrát bridž.

			Joe dcerku opět zvedl do náruče. Lily zamávala – otevřela a zase zavřela ručku.

			„Co že nejste v Paříži, monsieur?“ zeptal se Joe a doufal, že ta otázka nevyzněla strojeně. Monsieur de Méritense měli sice všichni rádi, ale taky se všichni těšili na úterý a středu, které zpravidla trávil ve Francii. Pokud to byl Joe schopný posoudit, nebylo to nutné – pařížská pobočka šlapala i bez pomoci, de Méritens se však nemohl nabažit zbrusu nového tunelu spojujícího Londýn s Paříží a pokaždé po návratu bez přestání vynášel do nebes zázraky moderního stavitelství a jako kolovrátek ho oblažoval vyprávěním o výpočtech potřebných k výstavbě tunelu, jež byly natolik přesné, že když se oba týmy kopáčů – jeden doverský, druhý calaiský – uprostřed srazily, minuly se o pouhých třicet centimetrů. Všichni ho podezřívali, že má ve Francii milenku.

			De Méritens opětoval Lily zamávání a teprve potom si asi uvědomil, že se ho Joe na něco ptal. „Nejsem v Paříži. Ne, ne, nejsem. Protože. Přišel nám dopis z Odboru majáků ohledně jednoho motoru…“ Ztišil hlas do nezachytitelného huhlání, jak se mu to stávalo často. Dokázal si nesrozumitelně mumlat pod vousy celé hodiny. Joe se ho musel naučit nevnímat. Teď šéf něco hledal na stole.

			„… rakev za dvě stě franků.“

			„Co prosím?“ ozval se Joe.

			De Méritens ho neslyšel. „Tady to je. Motor se rozbil. Chtějí, abych tam někoho poslal.“ Odmlčel se a znovu si dopis přečetl. Byl opatřený vodotiskem a mléčné světlo zpoza de Méritensových zad prosvěcovalo vládní znak v podobě orla, umístěný v horní části stránky. „Spěchá to. Maják stojí na přepravní trase, musíme tam někoho co nejdřív vyslat, než udeří zima a zamrzne tam moře.“

			Joe se zamračil. „Kde to je?“

			„Na Vnějších Hebridách.“

			Joeovi přeběhl mráz po zádech. „Tam je přece Eilean Mòr!“

			„Přesně tak.“ De Méritens se tvářil nešťastně. „Budu tam muset poslat Ateliera, jenže ten už je na mě takhle naštvaný za to, jak jsem se opil na večírku jeho ženy – buďte tak laskav a řekněte mu to za mě, ano? Umíte na ostatní zapůsobit tak…“ ležérně na Joea ukázal, „… že vám nikdo nic neodmítne. A té vaší holčičce jakbysmet. Takže by to pro vás měla být hračka, ne? Prostě, ééé – prostě mu řekněte, že bude muset vyrazit v pátek. Vrátí se v půlce března. Je to na dlouho, jenže ono tam to moře zamrzá, no. A nechat maják přes zimu bez dozoru by byla hloupost. Naše stroje se sice umějí postarat samy o sebe, ale tamní teploty – v takových mrazech praská i ocel.“ Zabubnoval si konečky prstů na břicho, čímž obvykle naznačoval, že svůj argument považuje za nevyvratitelný, ale vzápětí se smutně nahrbil. „Vy se smějete!“ řekl poraženecky.

			Joe se opravdu smál. „Přesvědčit monsieur Ateliera, aby na tři měsíce dobrovolně odjel na ostrov kus od Skotska, na to jsem krátký i já.“

			Zároveň se svým smíchem pokoušel zamaskovat, jak bytostně ho ta zpráva zaujala. Volnou rukou bezděčně sevřel pohlednici s Eilean Mòr, kterou měl v kapse. Tohle bylo ono, to proto tu chtěl pracovat – aby mohl jednou vyrazit na sever, přesvědčit se, jestli mu tam něco nevrátí vzpomínky, a třeba i najít odesilatele té pohlednice, zjistit, jak může být sto let stará, kvůli tomuhle všemu. Třeba tam Madeline ještě pořád je. Jestli na něj počkala – to bohužel netušil. Představa, že spatří maják, byla natolik lákavá, že už jí začínal propadat.

			Musel se soustředit silou vůle, aby se nepřestal usmívat. Když to vyzní nenuceně, třeba mu to vyjde. „Nemohl bych místo něj jet já?“

			De Méritens se nadechl, zarazil se, znovu se nadechl. „Cože to?“

			Pohled byl mnohem ohmatanější a zohýbanější než pozvánka od Psychotronické společnosti. Joe si každé ráno říkal, že by se ho měl zbavit. Taková nerozvážnost, nosit s sebou anglický vzkaz. A každé ráno to rozhodnutí odkládal.

			Pevněji k sobě přitiskl Lily, s dcerkou v náručí si navzdory zdravému rozumu připadal v bezpečí. „Nevím, jestli si na to vzpomínáte, ale původně jsem se vás přišel vyptat právě na tenhle maják. Rád… rád bych se na něj zajel podívat, kdybyste tam mohl poslat mě. Zkoušku na strážce majáku mám hotovou,“ dodal a všechno se v něm sevřelo v očekávání, že de Méritens ten návrh smete ze stolu. Posílat někam bývalého otroka se zrovna nenosilo. „Bývalý otrok“ je pro většinu lidí synonymem k „nekvalifikované pracovní síle“, třebaže zrovna tenhle bývalý otrok splnil tytéž zkoušky jako všichni ostatní a hodně času trávil tím, že tiše vysvětloval složitější výpočty strojařům bez otrocké minulosti.

			De Méritens se však tvářil, jako by to doopravdy zvažoval. „Heleďte,“ ozval se. „Než se definitivně rozhodnete, musím vám říct ještě něco. Na tom majáku by měli být strážci. Celkem tři. Akorát že se ztratili.“

			Joe povytáhl obočí. „Že by Světci?“

			„To mě taky napadlo,“ odvětil de Méritens mírně defenzivně. „Podle Odboru majáků to tak ale nebylo. Ten maják je na Vnějších Hebridách, tam je velký kulový. Není tam koho zastrašovat ani co ukrást. Světci si berou na paškál doky v Newcastlu. Na druhé straně země.“ Odmlčel se. „Pořád se nabízíte jako dobrovolník, i bez navýšení platu? Povýšit vás nemůžu. Uhradím výdaje a tak, ale…“ Krátce přejel pohledem na Lily.

			„Pořád chci jet.“ Joeovi naráželo srdce do hrudní kosti, jako by hodlalo vyrazit samo, kdyby zbytek těla nemohl jet. „Vím, že to zní šíleně, ale… já vám nevím. Třeba si na něco vzpomenu, až ten maják uvidím.“

			De Méritens napůl soucitně, napůl ustaraně kývl hlavou. Tohle gesto Joe znal, Alice ho jím častovala v jednom kuse. Lidem sice docházelo, že takovýhle život, když vám zmizí veškeré vzpomínky až do doby před pár lety, stojí za starou belu, jenže taky ho to jaksi vyčleňovalo a ostatní znepokojovalo. Ztělesňoval něco, čeho se ostatní báli, a měli strach, aby je tím náhodou nenakazil.

			„No. Tohle vám nezapomenu – a ano, jsem si vědom toho dvojsmyslu. Je to od vás moc hezké, že se takhle nabízíte, ať už k tomu máte jakékoliv důvody. Jste statečnější než já. Mě by madame de Méritensová hnala!“

			Joe měl na jazyku, že Alici je to fuk, ale včas se zarazil, nechtěl, aby to vypadalo, že si stěžuje, protože mu to nevadilo. Představa, že by měl žít se čtyřiadvacetiletou ženou, která je do něj zamilovaná, byla ještě horší, než život po boku někoho, kdo ho vnímá spíš jako užitečný kus nábytku. Kdyby do něj byla zamilovaná, vyčítal by si, že jí city neoplácí. Nemohl jí je oplácet. Ve skrytu duše pořád čekal na někoho jiného, na tu, které se ztratil, na Madeline nebo… zkrátka na někoho.

			„Alice si vystačí i sama,“ odpověděl.

			De Méritens přikývl, začal se rozhlížet po stole, kde má potřebné papíry, a k tomu si zase mumlal něco pod vousy.

			Lily sebou kroutila, chtěla vidět, jak od svářecího hořáku odletují jiskry. Joe jí zabořil nos do vlasů. Mohl by ji vzít s sebou. Alici by to nevadilo, mateřství nebyla její parketa. Potom by nesešlo ani na tom, kdyby se Eilean Mòr ukázal jako slepá ulička, Lily by se na majáku líbilo a krásně by tam přivykla životu mezi stroji.

			Joe měl s dcerkou velké plány, byť si je nechával pro sebe. Chtěl si jednoho dne otevřít vlastní dílnu, i kdyby měl jenom opravovat různé součástky. Pak by mohl zaměstnat, koho by chtěl, a Lily by měla vlastní živnost.

			Tyhle plány si nechával pro sebe, protože se děsil, že by je Alice označila za pitomé, což taky byly. Kdyby se mu s vlastní dílnou nepoštěstilo, promrhal by Lilyino dětství zaučováním v oboru, ve kterém ji nikdo nezaměstná. Mnohem lepší by bylo, kdyby se vyučila porodní bábou jako Alice, nebo třeba švadlenou, něčím, co by jí zajistilo přísun práce a při čem by se nemusela prát o místo s chlapy, kteří by ji bez skrupulí zmydlili za to, že jim leze do zelí. Joe byl však skálopevně přesvědčený, že jakákoliv šance, že se Lily jednou nebude muset živit rozením cizích dětí, za to stojí. Práce porodní báby byla příšerná. Vyzkoušel si ji na vlastní kůži. Odrodil totiž Lily. Zanechalo mu to jizvy na duši, jaké by nesvedl ani výbuch sebevětšího stroje. Zasloužila si aspoň šanci.

			Takhle to znělo velmi vznešeně, on měl však ještě jeden důvod, který si sice taky nechával pro sebe, ale zatraceně dobře si ho uvědomoval: chtěl ji u sebe mít do konce života. Lily byla jediný člověk na celém světě, kdo ho bral takového, jaký je, nikoliv jako porouchaný pozůstatek někdejšího Joea. A vykazovala veškeré známky toho, že ho má docela ráda. Byla to samozřejmě drobnost a hloupost, ale pro něj byla vším. Hrůza, která ho jímala, když si ji představil při práci v té zpropadené nemocnici, byla z poloviny podmíněná jistotou, že by pak zůstal sám.

			Najednou mu došlo, že de Méritensovo mumlání začíná zase pomalu připomínat běžnou řeč, a rychle se vzpamatoval.

			„Umíte si to představit, žít na majáku na Vnějších Hebridách?“ podotkl de Méritens a zavrtěl hlavou. „Vsadím se, že ty hajzlíci mizerný vzali roha. Z toho, co o tom místě vím, se tam z člověka div nestane bláznivej zdivočelej barbar, chybí akorát nějaká ta lidská oběť.“

			„Tak uvidíte, jestli se vrátím ověšený lebkami a v kiltu, bude to jasný,“ usmál se Joe, protože se mu šéf a jeho netaktnost zamlouvali.

			Ve chvíli, kdy se de Méritens kamsi spokojeně odloudal, se v prostorách zkušebního provozu objevil sebejistě si vykračující muž v dlouhém kabátě.

			Joeovi poskočilo srdce, až to zabolelo. Postavil Lily na zem a rozběhl se za ním.

			Cítil, že se blíží záchvat epilepsie. V posledních dvou letech se mu to stávalo často, už se ale nejednalo o záchvaty amnestické. Byly euforické. Měl pocit, že mu hrudník prostupuje sluneční svit, a to do té míry, že ho překvapovalo, když sklopil hlavu a z hrudního koše mu nic nevyzařovalo. Běžný svět byl pouhou oponou, kterou právě strhli stranou. Pořád sice viděl stroje a brány, ale jaksi éterické. Jediným skutečným prvkem byl ten muž.

			„Hej. Hej!“ Chytil ho za paži. Třásl se štěstím. „To jste vy. Co tady děláte, co…“

			Vtom se muž otočil; byl docela cizí a Joe si zaboha nemohl vzpomenout, za koho ho měl.

			„Proboha, promiňte. Myslel jsem si, že jste… někdo jiný.“

			Muž se zatvářil poměrně přátelsky a pokračoval v cestě. Joe si položil ruku na prsa ve snaze zachytit po kapkách mizející vzpomínku, ale už byla pryč. Zkušební provoz byl zase jenom zkušebním provozem. Svět nebyl oponou, ale světem, a ať už za ním viděl cokoliv, zmizelo to. Zklamání na něj dopadlo jako kovadlina, musel chvíli zůstat nehybně stát. Takhle to probíhalo pokaždé, a všechny vidiny vypadaly stejně, přesto mu však nebyly o nic povědomější.

			Tohle bylo počtvrté za poslední dva měsíce. Intervaly se zkracovaly.

			Nikomu se o tom nezmínil. Na další doktory neměl peníze.

			„Tourniere, ty debile pitomej, co tady kurva to dítě pohledává úplně samo?!“

			Joe se rázně otočil a v tu ránu pro něj okolní svět utichl, ačkoliv na něj svářeč nepřestával řvát. Lily se vybatolila za ním. Zaujalo ji sváření, zastavila se přímo před jednou lokomotivou, na zkušebních kolejích a zcela mimo dohled mechaniků, kteří stroj zrovna v oblaku páry začali uvádět do pohybu. Lokomotiva si to šinula přímo k děvčátku, příliš pomalu, než aby si toho všimlo.

			Joe dcerku popadl do náruče. Lokomotiva prosupěla kolem nich a on před očima spatřil budoucnost, jež nenastala: zobákovitý předek lokomotivy Lily porazil a následně se ozvalo tříštění, které ho bude strašit do konce života, ačkoliv ho ve skutečnosti neslyšel. Že couvá, si uvědomil, až když to zády nabral do přístřešku na uhlí. Byl z vlnitého plechu, takže se otřásl a zaduněl.

			Lily na něj kulila oči, vyděšená tím, jak ji popadl.

			„Koukej ji držet, nebo dostaneš pěstí do ksichtu!“ zavrčel na něj svářeč. I on se klepal. Upustil palici a ta se dvakrát odrazila od země, ačkoliv musela vážit jako dělová koule. Lily nadskočila.

			Joe provedl úskok stranou a cítil provinilost i vztek zároveň. „Ježiši, vždyť ji děsíš!“

			„Já ji děsím? Koukej s ní vymajznout! Ty jeden pitomče pitomá!“

			Joe vyběhl z brány, zastavil se u cesty a čekal, až se zklidní, jenže klid nepřicházel a on si pořád nemohl vzpomenout, dokonce ani v tom panickém, parou poháněném strachu, s kým si předtím spletl toho cizího muže. A takhle to bylo pokaždé.
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			Joe ležel a koukal na plynovou lampu, která poslední dobou prskala. I takhle vypnutá páchla chemikáliemi. Pro jistotu teď nechávali otevřené okno, takže v podkrovní místnosti neustále vládla zima.

			Čelo postele bouchalo do zdi. Joe se musel soustředit, aby nemrkal. Určitě to slyšel i monsieur Saint-Marie o patro níž. Alice mu zajela rukama pod košili a přitiskla dlaně na jeho klíční kosti. Tím ještě zesílila ten pocit, že mu srdce úpí pod tvárnicí. Snažil se myslet na něco jiného.

			Cestou domů se zastavil u katedrály svatého Pavla, ještě pořád otřesený kvůli tomu s Lily a lokomotivou. Vnitřkem katedrály se z opravované kupole rozléhalo bušení a matné světlo ocelárenských lamp dopadající na zem skrz trubky lešení připomínalo hroty vidlí. Na zpovědní budky byly přicvaknuté tištěné cedulky oznamující, že zpovědi se konají od 15.30 do 18.00. Přišel pozdě, to se mu ulevilo. Monsieur Saint-Marie ho pořád lámal, ať se zajde vyzpovídat, ale Joe se poslední dobou nedokázal otci Philippovi podívat do očí.

			V duchu zapřísahal Alici, ať si pospíší.

			Do katedrály nově zavedli elektřinu. Děkan to trošku přepískl, Panenka Maria ve výklenku teď měla elektrickou svatozář. Joeovi se ale líbil nový systém svíček. Dřív se musela zapálit dlouhá svíce a od té pak malá modlitební, nyní stačilo vhodit do zdířky minci a automaticky se rozsvítila elektrická svíčka. Zaplatil jeden centim a jako pokaždé se pomodlil za to, aby mu nepřeskočilo.

			Alice se přestala hýbat a vzdychla. Nastalo u ní chvilkové posmutnělé prozření, kdy ho spatřila pořádně a uvědomila si, že není Toby. Nikdy to neřekla nahlas, ale jemu to bylo jasné. Prohlížení společných fotografií věnoval spoustu času a opravdu vypadali jeden jako druhý, tedy aspoň pokud si člověk odmyslel, že Joe je starší a menší. V šeru to muselo bít do očí ještě víc, vždyť právě za stmívání Alici připadala ta podoba natolik svůdná, že občas zatoužila vyzkoušet, jestli jí Joe bude Tobyho připomínat i na dotek.

			Přál si, aby to nedělala, jenže on si toho přál spoustu a na světě to nechodí tak, že je vždycky po vašem.

			„Dostaneš i nějaké pojištění?“ zeptala se a navázala tak na jejich předchozí rozhovor. „Kdyby se ti tam něco stalo?“

			„Ne. Ale budu v pořádku.“

			Alice zahučela a vstala. „Člověku to vrtá hlavou, jaké to tam asi je, co?“ prohlásila zadumaně. „Bez otroctví. Ženy smějí pracovat bez omezení. Všichni se rozhodují svobodně. Neříkej mi, že jsou vážně takoví, jak o nich píšou v novinách.“

			Joe se pomalu posadil, nechtěl, aby to vypadalo, že spěchá, ačkoliv si jako pokaždé připadal špinavý. Alice se na něj usmála, aby mu naznačila, že si jenom tak naříká, ale nehodlá mu bránit v odjezdu, a odešla do vedlejší místnosti. Její povídání vystřídal zvuk tekoucí vody. Joe úkosem pohlédl na podlahu, upravil se, zase si kolem krku omotal šálu a nasadil si rukavice, aby zamezil dalším pocitovým vjemům.

			To, že je ženatý s někým, koho nezná, mu zpočátku nevadilo. Chovali se k sobě zdvořile, puntičkářsky po sobě uklízeli a to bylo všechno. Potom v něm ale Alice začala vidět Tobyho. Bránil se, i pouhá představa ho děsila, ačkoliv netušil, kde se v něm ta hrůza bere. Zradil by tím tu, kterou opustil, a nejednalo by se o zradu o nic menší jenom proto, že zapomněl, o koho jde – ta hrůza však pramenila ještě hlouběji z jeho nitra.

			Alice si postěžovala otci Philippovi, ten Joea násilím odtáhl k doktorovi, aby ho vyšetřil a předepsal mu prášky, chybělo už jenom, aby jim dělal přímý dozor. Když bylo po všem, Joe musel na chvíli utéct ven a vybrečet se.

			Nerozuměl tomu. Alice byla krásná, měl přece mít radost, jenže místo toho si připadal špinavý. Pokusil se jí to vysvětlit. Rozzuřil ji tím. Dokonce se ho ledovým tónem otázala, jestli to náhodou není tak, že zkrátka nesnáší ženy a nemůže vystát jejich společnost. Tehdy by se byl nejradši rozkřičel, vždyť kdyby on obvinil ji z nenávisti k mužům čistě proto, že nechce spát s jedním konkrétním, schytal by pořádnou herdu. Zajímalo by ho, jak by se cítila ona, kdyby po ní požadoval sex někdo, koho viděla párkrát za život, a on by si kvůli jejímu odmítání přivolal na pomoc církev. Existovaly ženské spolky, které přesně proti tomuhle protestovaly.

			Nechal si to pro sebe. Otec Philippe tvrdil, že takové chování je u muže proti přírodě, a navíc by mu to přece nešlo, kdyby to doopravdy nechtěl, ne? Joe v sobě musel násilím potlačit nutkání odpovědět, že ve skutečnosti se může jednat o zatraceně nedobrovolný akt, což by otec věděl, kdyby mu jeho profese nenařizovala celibát.

			Primárně ovšem mlčel proto, že Alice za nic z toho nemohla. Toby byl po smrti, jí se po něm stýskalo a byla na ten stesk sama, protože Joe si na bratra nevzpomínal. Musela si připadat opuštěná. Ať už si o tom Joe myslel cokoliv, byli svoji, Alice byla jeho ženou, pojatou před Bohem, a dlužil jí cokoliv, co jí na chvilku zvedne náladu, třeba i jenom na deset minut. Jeho vlastní absurdní pocity tu byly irelevantní.

			Došlo mu, že jí ještě neodpověděl. „Ne. Pochybuju, že takoví jsou.“

			„Čím jsem starší, tím víc mě to štve. Kdyby vláda uznala, že Světci jsou zkrátka tím, čím jsou – takový… úžasný kousíneček Anglie, jaká byla před invazí –, nemuseli bychom v jednom kuse takhle zuřit, nechápu, že to nevidí. Kdyby se vláda nechala slyšet, že Světci nejsou ani teroristi, ani piráti, ani zločinci, ale poslední bašta právoplatného národa s vlastními zákony, které jsou akorát jiné než ty naše… Posloucháš mě vůbec?“

			Joe nedokázal myslet na nic jiného než na to, jak mladince Alice působí. „Na tom, jestli tě to k smrti štve, stejně nesejde, když nemůžeš volit.“

			Alice se vyklonila ze dveří. Rozpustila si svůj každodenní drdol a kolem hlavy se jí teď rozprostírala žlutohnědá svatozář. Kdokoliv normální by se jí nemohl nabažit. „Nemůžeme volit oba, Joe, nejen já. Je to i tvůj život, mohl by ses začít chovat, jako že ti není úplně jedno, co se kolem tebe děje.“

			Joe přikývl a pomlčel o tom, že mu to jako jeho život pořád nepřipadá.

			„A když už jsme u toho, nevíš o někom, kdo by mohl Lily hlídat každou středu místo tebe?“

			Zvedl hlavu. „To nebude nutné, vezmu ji s sebou.“

			Alice ho sjela pohledem, kterým ho obvykle častovala, když ho přistihla při zírání na někoho imaginárního. „Na maják, kolem kterého zamrzá moře a jehož poslední strážce možná někdo zabil?“

			Zamračil se. „Předpokládal jsem… že si ráda odpočineš.“

			„Ty ses zbláznil,“ odtušila věcně. „Rozhodně neodvezeš dítě do Skotska.“

			„Nezbláznil,“ ohradil se co nejmírněji, věděl totiž, že ho tím nechtěla tolik zasáhnout. „Bude to v pohodě, my oba budeme v pohodě –“

			„Ne,“ prohlásila. „Lily zůstane tady.“

			„Ale ty…“ Odmlčel se, protože ho nenapadalo, jak kulantně zaobalit fakt, že Alice ještě nikdy neukládala Lily do postýlky a nikdy ji nekoupala, že oba vědí, jak je jí dcerka protivná, protože není Tobyho, za což mohlo její podvědomí a očividně ji to štvalo stejně jako Joea. „Moc dobře tě nezná,“ zkusil to.

			„No, tak si na mě asi bude muset zvyknout, že jo. Protože do Skotska s tebou rozhodně nepojede, Joe, vzpamatuj se, sakra. Sám světu pořádně nerozumíš a chceš ji brát s sebou? Věříš každému, kdo se k tobě chová mile. To nemůžeš, když u sebe máš malou holku. Že ji bereš do práce, mi nevadí, tam na vás dohlídnou ostatní, ale Skotsko nepřipadá v úvahu.“

			Na to neměl co říct. Měla pravdu.

			Vstal, došel se umýt, když už byla volná koupelna, nakoukl do postýlky na spící Lily a potom se usadil v kuchyni, která se nacházela na druhé straně mansardy. Podlaha sestávala pouze z prken, mezerami viděl do pracovny o patro níž. Monsieur Saint-Marie musel slyšet každé jejich slovo, ale nikdy si nepostěžoval.

			Opřel se o loket a stiskl si protilehlé rameno, měl ho rozbolavělé. Až po nějaké době si uvědomil, že si zarývá nehty nad klíční kost a že ho to bolí. Nechal toho a pod bříšky ucítil vytlačené půlměsíce.

			Tři měsíce bez Lily. Je to ale hlupák, panebože! Měl by de Méritensovi oznámit, že nakonec přece jenom nemůže jet.

			Jenže on musí. Musí jet, jinak se z té nevědomosti zblázní. Bude se do té nejistoty, že nic není, jak má, a on nikam nezapadá, bořit čím dál hlouběji. Bude se honit za vidinami, dokud jednoho dne nevběhne pod kola kočáru a nebude po něm.

			„Bú,“ ozvala se Lily. Kousala do ohrádky a samou nedočkavostí, aby mu užuž mohla říct svůj vtip, div nepukla. Zamáchala ručkama.

			„Létající kráva?“ Usmál se na ni, byl rád, že je vzhůru. Alice už si šla lehnout, stočila se v posteli do klubíčka. „Existují vůbec létající krávy?“

			Lily se zazubila a schovala se mu. Schovávání jí moc nešlo, kvůli smogu věčně popotahovala. Joe předstíral, že se mu ztratila, prohledával pokoj, a když ji našel pod dekou, poklekl k ní, aby ji zase uložil. Zůstal u ní ještě hodnou chvíli poté, co usnula, opřený zády o svoji postel a s jednou rukou na jejím hrudníčku, aby cítil zvedání a klesání jejích žeber. Vyšil jí na noční košilku obrázek kachny, ale stehy už vybledly, protože si je pořád hladila, jako by to byla opravdová kachna. Joe měl při pohledu na ni pocit čistoty.

			Znovu se mu hlavou rozlehlo to zapraskání, jak ji lokomotiva vtáhla pod sebe, stejně jasně jako u jiných vzpomínek, až na to, že tahle se nestala.

			Možná jí tři měsíce bez něj jenom prospějí.

			Jako každé ráno se ve čtvrt na pět probudil s trhnutím a s pocitem, že mu hrudník drtí zuřivá panika. Posadil se a zapálil si cigaretu, zátylkem opřený o ocelovou tyč rámu postele. Nepomáhalo mu nic, ale kouřením se aspoň zabavil.

			Noční návaly paniky se u něj začaly objevovat po prvním epileptickém záchvatu na Gare du Roi a nelepšily se. Celý rozbolavělý už bůhví pokolikáté zatoužil, aby se mu zjevil ten muž z halucinace. Nezdálo se, že by se mu přání mělo vyplnit. Lakovaná podlahová lišta se nachově leskla, dopadala na ni záře elektrických světel z klubu přes ulici.

			Joeovi bylo zle z toho, jak mu epilepsie zasahuje do všech aspektů života. Nechal by kvůli ní přejet dcerku parní lokomotivou, vybral si povolání na základě jedné pohlednice, soužil se smutkem po lidech, které neznal, a nedokázal se přimět k tomu, aby miloval ty, které znal. Bylo to jako rakovina.

			Záblesk světel z klubu ozářil pozlacenou pozvánku, jež mu vykukovala z kapsy kabátu pověšeného na dveřích. Přečetl akorát nápis RSVP prof. E. Sidgwick, tajemník. Kdyby ráno vyrazil a z Pont du Cam pokračoval přímo na sever k Eilean Mòr, mohl by se zúčastnit. Mohl by zjistit, proč je epileptická amnézie tolik zajímá. Ba co víc, třeba by mu pomohli.

			Přál si, aby se Lily vzbudila, hned by měl co dělat, ale ta už od věku deseti týdnů spala, jako když ji do vody hodí, a teď se mračila, pakliže ji někdo vyrušil před osmou.

			Po dvou hodinách se Joe uklidnil a zdálo se mu o muži z jeho vidin, jak se mu to stávalo co pár měsíců. Vždycky se nacházel na jednom a tom samém místě. Na pláži, studené a zamlžené. Břeh pokrývaly dávno vyplavené předměty – útržky provazu, které už se barevně nedaly odlišit od tmavých oblázků, vybledlá ráhna – a černé řasy. Muž čekal na přílivové čáře o kus dál, a ačkoliv tomu vlastně nic nenapovídalo, Joe si byl v tom snu pokaždé stoprocentně jistý, že čeká na něj.
































































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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