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PAR{Z, CERVENEC 1964

Nenavidim svou matku. Nemél bych to fikat, ale citim to tak silné,
ze si nemuzu pomoct. Povaloval jsem se v prazdném byté a ptal se
sam sebe, jak nalozim s nekone¢nym dnem, ktery jsem mél pred
sebou, kdyz jsem se nahle dopustil té chyby, ze jsem otevrel dvere
Franckova pokoje. Uz dva roky jsem tam nevkrocil. Franck zmizel
v breznu 1962 a od té doby o ném nemame zadné zpravy, nikdo nevi,
jestli je zivy, nebo mrtvy. Okenice jsou zaviené, podlaha plna krabic
a dokladti z matcina podniku, ¢tyfi zahradni zidle tu ¢ekaji kdovi na co,
na pracovnim stole useda prach na vratkou hromadu talif, polévko-
vou misu a dvé kavové soupravy, na posteli se vedle kupy povleceni,
utérek a ruénikt vr$i hora obleceni, kabata, halenek a svetr. Matka
pouziva Franckiv pokoj jako komoru, kam se viechno vejde, nikdy nic
nevyhodi, nic nerozda, véechno si nechd pro strycka ptihodu. Mohla
si fict, Ze je to nevhodné, Ze chce syntv pokoj zanechat netknuty,
kdyby se ndhodou brzy vratil, ale to ji zjevné netrapilo. Vsichni rodice
svéta se museji vyporadat s protesty svych déti, s jejich chuti svrhnout
stary svét a vytvorit takovy, ve kterém by se Zilo 1épe. Vétsinou voli
taktiku mrtvého brouka, a jakmile se boufe prezene a rebelska léta
pominou, zivot se zase vrati do starych koleji. Tak to déla kazdy rodic,
ne? Protoze jinak by mnoho rodin pohromadé¢ nezustalo. Jenze moje
matka se zatvrdila, synovo komunistické presvédceni snést nedokazala.

Takova urazka majestatu.

Pustila se s tim tfidnim nepritelem do boje, jako by se ji idealistické
predstavy nejstarsiho syna osobné dotykaly. Kdyz se Franck vratil
z Alzirska, poté co zbéhl a musel se ukryvat jako psanec, neméla s nim
zadné slitovani, prala si dokonce, aby se sam udal na policii, zatimco
otec mu neohrozené pomahal. Matka to téZce nesla a otec za to také
tvrdé zaplatil, kdyz ho vyhodila z domu. Védomé znicila nasi rodinu.
A ja ji nedokazu odpustit, Ze nas navzdy rozdélila.

Ptipadam si jako v pokoji zemfelého. Kviili tichu, Seru a viem tém
nehybnym a zbyte¢nym predméttiim. Na knihovnicce lezi vrstva pra-
chu. Na jedné polici ekonomické knihy v angli¢tiné. O patro vys knihy
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psané azbukou; na truc matce se Franck naucil rusky a nakonec tomu
jazyku propadl. Stranou lezi kniha Cestujici z imperidlu, ¢islovany vytisk
na velinovém papife s nerozfezanymi strankami. Sfoukl jsem z obalky
prach, pockal, az se snese k zemi, a pak knihu otevftel. Pod titulem bylo
vénovani a ja okamzité poznal to naklonéné pismo a ten fialovy inkoust:
Vsechno nejlepsi k narozenindm, ldsko. Mds veliké stésti, Ze si miiZes
precist jednu z nejkrasnéjsich knih na svété. NemiiZes ji nemit rad. Cécile.

Pouze jeden arch byl rozfezany. Mozna na to Franck nemél ¢as. Nebo
chut. Ja si tu knihu beru a prectu si ji. Protoze je od Cécile. A protoze
muj bratr je nejhloupéjsi bytost na svété, vétsiho idiota jistojisté nikdy
nepotkam. Jak se mohl vykaslat na Cécile? Jak takovou véc miize nékdo
udélat, nebo na to jen pomyslet? Ten blazen si neuvédomil, jaké ma $tésti,
ze ho miluje ta zafiva, vyjimecné inteligentni a citliva Zena, ktera zboznuje
zivot, literaturu, rock a film a ktera by pro néj byla schopna vseho. On se
ale vrhl do jiného, zcela nepochopitelného dobrodruzstvi a Cécile zbabéle
pustil k vodé. Od té doby uplynuly dva roky a ja to porad nechapu. Kvili
matce jsem prisel o bratra, kviili bratrovi jsem ztratil Cécile. Kde asi dnes
je? Pro¢ musim platit za Franckovu chybu? Spalila mosty, jako bych za to
mohli ja. Pro¢ tohle mléent, kdyz jsme si byli tak blizci? Rikala mi brasko.

Otvirdm $atnik. Franckovo obleceni je na svém misté tak, jak si
ho uklidil. Tedy vselijak. Nestaral se o to, co ma na sob¢, spokojil se
s ttemi svetry a nékolika kosilemi. Oblékani bylo pro néj utrpeni. Pod
jednou hromédkou jsem si hned néceho viiml. Cervené kosile s velkym
kostkovanym vzorem. Opatrné jsem ji rozlozil. Vénoval mu ji Pierre,
Cécilin bratr a jeho nejlepsi pritel, pfivezl mu ji z vyletu do Skotska
kratce pred tim, nez narukoval do armady. Jestlipak Franck vi, ze
byl Pierre v Alzirsku zabit par dni pred vyhlasenim nezavislosti pri
zakerném prepadeni na hranicich s Tuniskem? Pochybuji o tom. Jeho
kruta smrt a Franckova zrada uz byly pro Cécile prilis.

Tu kosili si vezmu taky, uz jsem do ni urcité dorostl. Bude to takovy
darek od Pierra. I Francka.

V penézence jsem nasel nadvakrat prelozenou stofrankovou bankovku.
Chvilku mi trvalo, nez jsem si vzpomnél, Ze si ji u mé schoval Sasa,
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kdyz ho vezli na operaci zlomeného nosu v Cochinové nemocnici.
Byla to takova jejich povéra, stara ruskd tradice. UloZend bankovka
byla dobrym diivodem, pro¢ se probrat. Bohuzel ani takové opatfeni
nestacilo. Po operaci Sasa zmizel z nemocnice a obésil se v zadnim sale
Balta, kde se schézeli ¢lenové Klubu nenapravitelnych optimistt. Jeho
smrt mé odrovnala stejné jako to, Ze jsem si ni¢eho pfedem nevsiml.
Vy¢itam si, Ze jsem u néj nebyl, mohl jsem ho od takového konce
odradit. Sasa puisobil vyzile jako néjaky tuldk, posledni dobou byl kost
a kaze. Dlouho véril, Ze se s bratrem usmifi, jenze Igor neustoupil,
nedokazal Sasovi odpustit, Ze byl v SSSR tak horlivym komunistou, ze
zfal§oval tisice fotografii a odstranil tak tisice lidi z povrchu zemského.
Kdy?z si jen vzpomenu, Ze jsem celé roky, co jsem je znal, viibec netu-
$il, Ze jsou bratti. V Klubu to vsichni védéli, ale nikdo mi nic nerekl,
o minulosti se tam nemluvilo. Ta byla prili§ velké bfimé. Jediné, co je
doopravdy spojovalo, bylo to, Ze jsou nazivu, ze si zachranili kazi, kdyz
na posledni chvili uprchli pred stalinistickym terorem. Sasa byl vlastné
takovym odstrasujicim ptikladem. A ja nic nevidél, nic nepochopil.
Jejich spory mi byly cizi. Jako z jinych casti.

Sasa se na mé usmal, oslovil mé, vidali jsme se v Lucemburské za-
hradé a dlouze si povidali. Neutahoval si ze mé, kdyz jsem mu ukazal
své amatérské fotografie, dal mi par dobrych rad, nékolik fotek dokonce
vyvolal a vystavil v obchidku v ulici Saint-Sulpice, kde pracoval jako
laborant, jako jediny mé povzbuzoval v dal§im snazeni a dokonce mi
prenechal svou leicu. Tu bankovku, kterou mi svéfil, kdyz jsme se
vidéli naposled, jsem mu chtél vratit. Zasel jsem do kvétinarstvi v ulici
Saint-Jacques, fekl jsem si o kytici za sto franki a kvétinar vytvoril
nadherny barevny pugét z jitin a ndprstnikd. Polozil jsem ho na Sa-
$tv hrob na montparnasském hibitové. Chvili mi trvalo, nez jsem ho
v zidovské ¢asti hibitova nadel, protoze dievéna nahrobni deska byla
povalena. O¢istil jsem ji a zasadil do zemé. Stal jsem dlouho pred tou
bezejmennou hromadkou hliny a za vSechno mu dékoval.

Kazdy den vyhlizim z balkonu postaka. Jakmile ho spatfim, bézim
dolt. Cekam dopis od Camille. Stragné mi chybi. P¥ipada mi, jako
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bych ¢ekal uz roky, ackoli odjela teprve minuly tyden. Musela totiz
s rodi¢i podniknout aliju. Par dni pfed maturitou navrhla, abychom
utekli spolu, aniz by poradné védéla kam, ale ja si takovou silenost
netroufl udélat, neuvédomil jsem si, Ze neni ¢asu nazbyt a Ze je to jediny
zpusob, jak ziistat spolu. Bylo to zoufalé feseni. Kam mad ¢lovék utéct,
kdyz je mu sedmnact let? Daleko bychom se nedostali. A tak mi dnes
nezbyva nez ¢ekat, az mi da znament, kazdy den vyhlizim postaka a jeji
dopis, ve kterém mi napiSe, jak se ma a kde bydli, abych za ni mohl
ptijet. Kdyz ale pomyslim na vSechny ty prekazky, které stoji mezi
nami, pfipadam si ztracené. Zbylo mi par jejich fotek z Lucemburské
zahrady, vyfocenych pobliz fontdny Medicejskych bez jejiho védomi,
protoze se nechtéla fotit. Pravé takové rozechvélé a neklidné tajné
snimky jsou ty nejkrasnéjsi.

Nez Camille odjela do Izraele, vénovala mi na znameni lasky knihu,
kterou si ¢etla pfi nasem prvnim setkani a do které si stranku po strance
zapisovala poznamky. Bylo to Jitro kouzelnikii s vénovanim Bergiera
a Pauwelse. Ted byla fada na mné, abych se do knihy ponotil a spo-
jil se tak s Camille, abych kazdy den objevoval jeji postfehy, uvahy
a otazky. A to presto, Ze jsem byl zna¢né skepticky ohledné existence
mimozemské civilizace a jinych ezoterickych blabold, jez tohle autorské
duo obhajovalo. Jenze kdyz jsem chtél po knize sahnout, zjistil jsem,
ze v mé knihovnicce nad posteli neni. Byl jsem si jisty, Ze jsem ji tam
dal, hledal jsem v celém pokoji, desetkrat jsem prohrabal $upliky,
sktiné, policky. Jitro prosté zmizelo. Matka na mé ohromené hledéla:
»Jestli sis toho nevsiml, v obchodé mam prace az nad hlavu a opravdu
nepotiebuji ztracet ¢as s takovymi pitomostmi.“ Mladsi sestra Juliette
se zatvarila pobavené: ,Dal ses ted na magii?“ Vibec jsem ji nevéril,
protoze uz dfiv mi bez dovoleni zabavila nékolik komiksti. Piestoze
protestovala, pristoupil jsem k ditkladné prohlidce jejtho pokoje, ale
Jitro jsem nenasel. Byl jsem zoufaly. Nepftisel jsem pouze o knihu, ale
o Camille.

Stale jsem ocekéaval dopis od Camille, ale misto toho prisel v patek
17. ¢ervence dopis s hlavickou ministerstva vnitra, ve kterém mé
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vyzyvali, abych se pfihlasil na komisafstvi ve Vauquelinové ulici
ohledné pripadu, ktery se mé tykd. Dostat takové predvolani je dé-
sivé, citil jsem se matné provinile, a pfitom jsem nevédél, co si mam
vycitat. Zkusil jsem telefonicky zjistit podrobnosti, muz, ktery hovor
ptijal, neposkytoval informace po telefonu, ale navrhl mi sejit se kratce
po poledni. S inspektorem Delaumem jsem se setkal uz minuly tyden,
kdyz po objeveni Sasova obéseného téla v zadnim sale Balta prijela
na misto policie. Tenhle policista ve véku néco malo po tficitce mi
oznamil, Ze se jedna o rutinni systematicky vyslech pro parizské statni
zastupitelstvi za icelem objasnéni okolnosti Sagovy smrti. Vypadal,
ze to chce mit rychle z krku, nabidl mi gauloisku, pootevtel okno,
pak prolozil ¢tyfi listy s afedni hlavickou tfemi pripisovymi papiry,
vSechno to vlozil do psaciho stroje a s cigaretou v ustech vytukaval
dvéma prsty mou vypovéd.

URYVKY ZAPISU Z VYSLECHU
MICHELA MARINIHO:

... na dotaz vypovida: Chodim do toho $achového klubu uz pét
let. V&iml jsem si, Ze se Sagou MarkiSem se nikdo z ¢lent
Klubu nebavi, ale nevédél jsem pro¢. Kdyz jsem se minuly
tyden dozveédel, Ze Sasa a Igor, jeden z pravidelnych navstév-
nikd Klubu, jsou bratfi, velmi mé to prekvapilo. Oslovoval
jsem Sasu kfestnim jménem, neznal jsem jeho pfijmeni. Ani
jeden z nich se o jejich sourozeneckém vztahu prede mnou
nezminil. Nejprve jsem se pratelil s Igorem, ten mi bez dalstho
vysvétlovani radil, at si na Sasu dam pozor, ¢asem jsem se
sblizil se Sasou, Igor mi to vy¢ital a nase pratelstvi ochladlo.
Igor citil k Sasovi takovou nenavist, Ze by ¢lovéka ani nena-
padlo, Ze jsou bratfi.

Na dotaz vypovida: Sasa i Igor utekli ze Sovétského svazu na za-
c¢atku padesatych let, nechali tam své rodiny a od té doby
o nich neméli Zddné zpravy. Tenkrat byli Zenati, Sasa mél
syna, dneska mu musi byt néco pres tficet, jeho druhd Zena
byla v dob¢, kdy utekl z Leningradu, téhotna. Ale on o svém
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dfivéjsim zivoté mluvil nerad. Igor, ten ma syna zhruba
v mém véku a o néco mladsi deeru.

Na dotaz vypovida: O Sasové minulosti jsem se dozvédél taky
minuly tyden, netusil jsem, Ze zastaval vysokou funkci u le-
ningradské KGB a ze proto ho ¢lenové Klubu tak nesnaseli.
Sasa byl samotar, vzdélany ¢lovek s velkym smyslem pro hu-
mor, znamenité se vyznal ve fotografovani a dal mi spoustu
cennych rad ohledné foceni.

Na dotaz vypovida: Byl jsem svédkem nékolika sporti mezi Sasou
a Igorem. Igor nechtél, aby Sasa chodil do Klubu, dvakrat
nebo trikrat ho odsud razné vyhodil, ale Sasa se nedal a zkou-
el to znovu, na nevrazivost ostatnich nehledé.

Na dotaz vypovida: Byl jsem svédkem t¢é jejich posledni rvacky.
Vlastné to nebyla Zaddna rvacka, Igor mlatil Sasu do obliceje
apo téle, ja Igora chytil v pase. Nakonec jsem mu musel dat
pésti, aby prestal Sasu bit. Sasa mél otekly oblicej, zlomeny
nos a rozsekly ret, nikdo mu nepomohl. Musel jsem ho odvést
do Cochinovy nemocnice, kde se o néj postarali.

Na dotaz vypovida: Byl jsem u toho, kdyz majitel Balta otevrel dvere
do Klubu, dva dny predtim dal na dvete visaci zamek, aby tam
nikdo nechodil, protozZe se tam chystal délat rekonstruki. Jak-
mile otevrel, uvidéli jsme obéseného Sasu, okamzité jsme mu
chtéli pomoct, ale uvédomili jsme si, Ze uz je ztuhly a studeny.

Na dotaz vypovida: Nedokazu rict, jestli ty modfiny na Sasové
obliceji jsou nasledkem stfetu s Igorem, ke kterému doslo
o dva dny dfive, nebo pozdéjsiho pivodu.

Na dotaz vypovida: Sasa se mi svéfil, Ze ma obavy, protoze jeho
pokoj byl nékolikrat vykraden, ackoli tam nemé¢l nic hod-
notného, neustéle byl ve stfehu, vzdycky fikal, ze ndhoda
neexistuje.

Inspektor Delaume zvedl hlavu od psaciho stroje, podival se do sesitu
s krouzkovou vazbou, kam si pfedem poznamenal otazky, a zavahal.
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Drobna nervézni blondynka s ofinou, ktera ji sahala centimetr nad
kastanové hnédé oci, s rizovymi tvafemi a doli¢ckem na bradé, mi
prinesla espresso a ja se ji zkusil dtivtipné zeptat:

»Vidéla jste dnes uz Cécile?”

Bylo vidét, jak lovi v paméti.

»Neznam Zadnou Cécile.“

»Chodi sem casto, je to ucitelka.”

Zeptala se majitele, ten chtél popsat, jak vypada, ukdzal jsem mu
fotku, na které si Cécile ¢te knihu na okraji fontany Medicejskych, ale
jeji tvaf mu nic neftikala, stejné jako ¢i$nikovi, hra¢tim tarokt nebo
zakaznikiim opfenym u baru.

»To je normalni,“ uklidnovala mé servirka, kdyz vidéla, jak jsem
rozmrzely, ,chodi sem spousta lidi. Je to vase pritelkyné? Je hezka.“

»Jen kamaradka.“

Nemél jsem chut bavit se o Cécile s neznamou holkou, otevrel jsem
ucebnici gramatiky, abych se pustil do vedlejsich vét, ale v§iml jsem
si, Ze mi servirka Cte pfes rameno.

»Co to je?“

»Latina.“

~Vypada to slozité. Chcete se stat knézem?“

»Musim jen v zafi slozit zkousku.“

»Abyste se mohl stat knézem?“

»Chci studovat klasickou literaturu.®

»To by byla skoda.*

Pokud chcete pracovat v tichu a klidu, rozhodné nedoporucuji
Le Cadran de la Bastille, majitel tu hraje se $tamgasty u baru hru
421 s kostkami a Zetony, hlasité komentuji kazdy hod na hraci plato,
pfimlouvaji se u boha hract v kostky - predpokladam Herma -, vy-
ktikuji, sméji se, sdzeji se o pandka, pokfikuji na hrace taroki v sale
nebo na znamé, ktefi se k nim na par kol pripojili, zatimco druha
¢ast osazenstva svadi boj u flipperu. K tém jsem se obcas pripojil,
abych si na pét minut odpocinul od uceni, ¢asto se to oviem pro-
tahlo, pficemz jsem nikdy nespoustél jedno oko z ulice. Kdyz nebyli
v lokale zakaznici, sledovala hru i servirka a znalecky ji komentovala,
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a tak jsem si pokazdé, kdyz mi naprazdno proletéla kulicka strojem,
vyslouzil nékolik jizlivych poznamek.

»No jo, vy jste fakt levej.”

»Nemam na to hlavu.”

»Ja jsem Louise. Dame si jednu hru?“

Sahla do kapsy u ¢erné barmanské zastéry, vhodila do otvoru dvé
mince a nastavila na pocitadle dvé hry.

»Zadindm?«

Na odpoveéd necekala, postavila se k flipperu, vytahla micek a prud-
kym uderem dlané ho vysttelila. Po par vtefindch nemél nikdo pochyb:
Louise byla pfebornice. Prisli se podivat i zakaznici od baru, stéli jsme
tam jako kualy v ploté, s pusou dokoran jsme sledovali, jak Zongluje,
prihrava si, zesiluje a tlumi uder, posila micek, kam potiebuje, jako
kdyby se strojem tancila, s lehkosti ho vede, nestrka do néj, sbira
maximum bodu a poc¢itadlo se mtize rozskocit. Velmi rychle vyhrala
bonusovou hru zdarma. Zahrala kratky mic, podrzela ho, zamifila
na super bonus a lhostejné ho trefila, stroj se rozdrncel, Louise natu-
kala dvé extra hry. Nenucené pokracovala ve své zabave, kdyz jsme
ze salu uslyseli hlas néjakého zakaznika, ktery ji volal a ptal se, jestli
je v tomhle bistru néjaka servirka, nebo se ma obslouzit sam. Louise
od hry odesla, ja to po ni prevzal, ale micek jsem okamzité ztratil.

Vratil jsem se na své misto na zahradce, pozorné jsem si prohlédl
dav chodcti v nadéji, Ze se stane zazrak, ale Cécile se neobjevila. Mozna
odjela nékam daleko z Parize a vrati se az v zari? Kdo ji do téhle kavarny
mohl telefonovat? Marné jsem premyslel, jak jinak bych ji mohl najit.
S tilderem pété hodiny uz mé brnély nohy a byl jsem rad, Ze odchazim.
Na dvorcich a ve slepych ulickach se femeslnici ¢inili nad svymi vy-
robky, vahal jsem, jestli jim mam ukazat Cécilinu fotografii, ale tim
jsem se mohl jediné tak zesmé3nit. Sel jsem az ke stanici Faidherbe-
-Chaligny, zabloudil jsem ve spletitych ulickdch, az jsem se nakonec
ocitl pred véznici La Roquette, znovu jsem se vydal smérem k Bastile,
kdyz tu jsem na jedné ktizovatce uslysel: ,,Hej, Micheli!“ a strnul jsem.
Otocil jsem se na misté a ve dverich jedné kavarny v ulici de la Roquette
jsem uvidél Louise. ,Kam jsi zmizel? Pojd, seznamim té s kamarady.“
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Mél jsem pocit, jako bych se zni¢ehonic ocitl v néjakém filmu z pa-
desatych let, ve Vézeriském rocku, v King Creole nebo podobném braku
s Elvisem, kterého Louisini kamaradi napodobovali kozenymi ktivaky
s cvocky, ohrnutymi dziny a naondulovanymi ofinami. Ja bych si svym
oby¢ejnym vzezienim vyslouzil leda tak opovrzeni a posméch, ale mél
jsem to $tésti, Ze mé privedl vyznacny ¢len party, to byla nezbytna
propustka, i kdyz ne dostacujici. Prijeti se mi dostalo, az kdyz jsem
véem objednal pivko. A pak si Louise viimla, jak jsem pfejel rukou
po hrané stolniho fotbalku, a navrhla, at si zahrajeme.

»Umi$ hrat?“ zeptal se Claude, hubeny dlouhdn s hranatymi licousy
na tvarich, a mné se viibec nelibil jeho $kodoliby tsmév.

Uz nékolik mésict jsem nedrzel tyce v ruce, vytvorili jsme dvojice,
Louise se spontanné postavila vedle mé do obrany a podle toho, jak
lehce tocila se svymi panacky, mi bylo jasné, ze za né umi vzit. Sttl
obklopili divéci a tésili se, ze uvidi, jak krokodyli rozcupuji obétni
beranky. Claude se postavil naproti mné do branky a za spoluhrace si
vybral stéhovaka, kterému z kratkych rukévi kosile vylézaly nafouklé
bicepsy, na predloktich mél vytetované plachetnice. Byl svalnaty, ale ne
zrovna rychly, snadno jsem ho obesel, zastavil jsem mic¢, abych otes-
toval Claudovu odolnost, byl to nervék, hned startoval, ptihral jsem
si nékolikrat jednim pandckem sem a tam, Claude se sotva hnul a uz
dostal prvni gol, tvarili jsme se jakoby nic, stejné jako pfi dalsich sedmi
golech, kdy uz bylo jasné, Ze dostanou nakladacku. Zakon¢il jsem to
pinckem, jen to mlasklo. Claude si zachranil tvar, kdyz strelil posledni
g6l z obrany, byla to moje chyba, protoze jsem nevykryl stied stolu.

»Dame si odvetu? Teprve jsme se rozehtali,“ navrhl Claude.

Na nic necekal, vhodil do stolu dalsi minci. Na strané protivnika bylo
citit zavahani, Claudtv spoluhrac se totiz zeptal, jestli se nevymeéni.
Claude to ale odmitl raznym zavrténim hlavy. Udélal chybu, protoze
dostali znovu na frak. Nekomentovali jsme to, vitézstvi jsme pfijali
skromné a odmitli jsme hrat proti dal§im hostim. Sli jsme k baru dopit
pivo. Stéhovak se jmenoval René a mél stisk jako svérak.

»Hraje$ dobre, ale jesté to vyrovname. Co vlastné délas?“

»Z Michela bude knéz,“ odpovédéla za mé Louise a vyprskla smichy.
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»UCIm se latinu.®

»Studujes na knéze?* zeptal se Claude. ,Znam jednoho farare sym-
pataka, co jezdi na nortonu.*

Toho dne jsem se s partou od Bastily skamaradil a dostal od nich
posmésnou prezdivku monsignor. Claude a René museli odjet do trz-
nice Les Halles, po nocich tam pracovali v pavilonu sedm, kde se
prodavalo ovoce a zelenina.

»Moc uz se s nim nevidame, ale pokud nahodou potkame Jimmyho,
co mu mame fict?“ zeptal se Claude Louise.

»Rekni mu, co chces.”

Kdyz odesli, uzuz jsem se chtél Louise zeptat, ale ovladl jsem se,
neznali jsme se zas tak dobre.

»10 je mij ex, vlastné jsme porad tak trochu spolu,” vysvétlila mi
predvidavé. ,,Jsou véci, ktery nechape, mysli si, Ze mize vSechno, pro-
toze byl muj prvni... Hele, kolik ti vlastné je?“

»Kolik bys rekla?“

»Nevim, vypadas mladé.”

»A tobé?“

»Dvacet dva.”

»Tak ja jsem prosté jen o trochu mladsi nez ty.*

Louise zavédhala, ja nasadil uvolnény vyraz a ona se s moji odpovedi
spokojila. Tvarila se dal trochu zarazené a méfila si me ze strany po-
hledem: ,,Moc jsem nepochopila, co teda délas. Sedli jsme si na lavici
v zadnim sale, z druhé strany ulicky si tiSe povidal starsi par. Louise
mi nabidla gauloisku, ja objednal dvé piva a vysvétlil jsem ji to. Tedy,
snazil jsem se. Ona mi zaroven prevypravéla svij piibéh. Nebylo viibec
divu, Ze jsme se tak tézko dorozumivali, pochézeli jsme totiz z tak
vzdalenych svétu, ze se musela sejit spousta prekvapivych nahod, aby
se nase cesty zkfizily. Do té doby jsem nepoznal Zadnou holku, ktera
by tak spontanné jako Louise odhalovala sviij osobni zivot, jeji tajnd
komnata se otevirala vSem na potkani. Lidé zaviraji své city a dusevni
stavy pod zamek slusného vychovani, jako by zamykali cennosti do tre-
zoru, a drzi si tak stranou svych citt ty, které maji radi, jenze tahle
ohleduplnost nas od sebe ve vysledku jen vzdaluje. Chranime si sva
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tajemstvi, nesvéfujeme se, péstujeme si mlcenlivost jako néjaké nabo-
zenstvi, a bezdé¢né tak sdilime Brassensovu myslenku, Ze odhalit srdce
nebo zadek vyjde nastejno. Louise tenhle stud neznala, okamzité a bez
rozmyslu ukazovala své soukromi, jako bychom se znali odjakziva.

Narodila se na predmésti Troyes do rodiny délnikd pracujicich
v pletarském pramyslu a z jejiho vypravéni jsem mél pocit, ze do je-
jiho kraje, ¢tvrti, ulice i tovarny by byval mohl Zola bez vétsich uprav
zasadit hned nékolik svych romant. Sedm sourozencd, otec panova¢ny
ochlasta, matka ztrhana praci, poddajné sestry, které si nechaji prilis
brzy udélat déti, omezeni bratfi, podle nichz péci o déti a vSechnu
dfinu v domacnosti zastanou Zeny, takze oni nemusi hnout prstem.
Louise nastoupila do tovarny ve ¢trnacti letech jako tfidicka, musela
byt poslu$na a nechat sebou vlacet z mista na misto, stale har a har
snasela $ikanu ze strany rozkazovacnych kolegt, ale hlavu nesla dal
zprima, zapiisahla se, ze nebude stejna jako jeji matka a sestry, od-
mlouvala mistrovi, hrdé se branila, kdyz o ni fikali, Ze je nevychovana,
provokovala otce i bratry a o panenstvi pfisla ve ¢trnacti letech kdesi
za stadionem. V $estnacti odesla pry¢ s Jimmym, prestoze byli roz-
hadani kvili tomu, Ze se vyspala s jeho nejlepsim kamaradem, odjeli
vlakem do Pafize a svou rodinu uz roky nevidéla. S Jimmym to byla ze
zacatku idylka, skvéle si rozuméli po télesné strance, v posteli kolikrat
zustali celou sobotu i nedéli, jenze ¢asem se z néj stal podobny otrava,
jako byl jeho starsi bratr. Nesnesla, aby ji poroucel.

Ona si bude délat, co chce.

»Pro¢ bych nemohla byt stejné svobodna jako on? Protoze jsem
holka? Zaspal dobu, dneska jsme v roce 1964, u mé teda rozhodné
nepochodi.“
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