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AZ DO JAPONSKA

Peter ji odnesl kufr do kupé a rychle zase vystoupil. Zistal
ale venku. Rekl, Ze je prosté nervézni, co kdyby se vlak na-
jednou rozjel. Stal na nastupisti, dival se na n¢ nahoru do
okénka a maval. Maval a usmival se. Na Katy se usmival
Stastné a s uprimnou laskou, kterou nemuze nic na svété
zpochybnit, jako by si byl jist, Ze pro sebe navzajem navzdy
zlstanou ¢imsi zdzracnym. Na svou zenu se pak usmival
s nadé€ji a davérou a urcitou rozhodnosti. Néco takového se
$patné vyjadruje slovy a vlastné se o tom nemluvi. Kdyby
s tim Greta zacala, fekl by: Nemluv hlouposti. A ona by mu
dala za pravdu a v duchu by si pomyslela, ze je vlastné nesmy-
slné, aby si dva lidé, ktef1 jsou spolu bez prestavky kazdy den,
museli viibec néco vysvétlovat.

Kdyz byl Peter maly, utekla s nim jeho matka pres jakési
hory, jejichz jméno si Greta nedokazala zapamatovat, ze So-
véty okupovaného Ceskoslovenska na Zapad. Nebyla po-
chopitelné sama. Piivodné s nimi mél jit i Peterdv otec, ale
tésn¢ pred planovanym tajnym odchodem ho odvezli do
nemocnice. Domluvili se, Ze se za nimi vyda pozdéji, ale uz
k tomu nedoslo, protoze zemfrel.

»O takovych pfipadech jsem cetla,” rekla Greta, kdyz ji
to Peter poprvé vypravél. Pak dodala, ze v téch pribézich
vzdycky néjaké dité zacalo plakat a nakonec je museli udu-
sit nebo uskrtit, aby kfikem neohrozilo zdar celého pod-
niku.



Peter poznamenal, Ze nikdy o ni¢em podobném neslysel
a ze si netroufad odhadnout, co by v takovém pripadé jeho
matka udélala.

Nakonec se ji podafrilo dostat az do Britské Kolumbie,
kde se naucila anglicky natolik, ze mohla na stfedni skole
vyucovat predmét tehdy nazyvany obchodni praxe. Syna vy-
chovala sama, poslala ho na vysokou $kolu a z Petera se stal
inzenyr. Kdyz je nékdy pfisla navstivit do bytu a pozdéji do
domku, usadila se vzdycky v obyvacim pokoji a nikdy nesla
sama do kuchyné, pokud ji Greta vyslovné nepozvala. Byla uz
zkratka takova. Nevmeésovani dovedené do krajnosti. Zasadné
nic nekomentovala, do ni¢eho se nepletla a nic jim neradila,
trebaze vSechny domaci prace ji ve srovnani se snachou sly
mnohem lépe od ruky.

Prodala také byt, ve kterém Peter vyrostl, a prestéhovala
se do mensiho, kde neméla ani samostatnou loZnici, ale jen
rozkladaci pohovku v obyvaku. Aby se Peter nemohl vratit
k mamince? poskadlila ji jednou Greta, ale to matka ocividné
nepochopila. Nesnasela zerty. Mozna byl problém v jazyce,
prestoze ted uz bézné mluvila jen anglicky a ani Peter kromé
anglictiny neovladal jiny jazyk. Studoval obchodni praxi -
i kdyz ne u své matky — v dobé¢, kdy Greta Cetla Ltraceny rdj.
Greta se vyhybala vS§emu uzitecnému jako moru. Peter to
m¢l presné naopak.

Ted bylo mezi nimi sklo, a protoze Katy ani na chvili ne-
pripustila, aby prestali mavat, jen se na sebe legracné nebo
spi$ nejapné pratelsky culili. Greta si v duchu rikala, jak je
Peter porad hezky a jak si toho zjevné sam neni védom. Vlasy
m¢l ostfihané na jezka, jak se to tenkrat nosilo — zvlast pokud
byl ¢lovék néco jako inzenyr —, a svétlou plet nemél nikdy
jako ona zarudlou nebo spalenou od slunce, ale bez ohledu
na ro¢ni obdobi pékné snédou.

S jeho nazory to bylo podobné jako s jeho pleti. Kdyz sli
do kina, nikdy potom nechtél o zhlédnutém filmu mluvit.



Vétsinou prohlasil, ze byl vyborny, skvély nebo prosté dobry.
Nevidél diivod, proc¢ to néjak rozvijet. Podobné se dival na
televizi nebo Cetl knihy. Tyhle véci posuzoval shovivavé. Lidé,
ktefi néco takového vytvareli, to pravdépodobné délali, jak
nejlip umeli. Greta se s nim nékdy hadala a dobirala si ho,
jestli by to samé fekl tfeba o mostu. Lidé, kteri jej postavili,
to udélali, jak nejlip uméli, ale ani to nestacilo, takze most
spadl.

Nehajil se, jenom se smal.

To neni totéz, rikal.

Ne?

Ne.

Greta mohla byt jen rada, protoze tenhle jeho postoj —
ztélesnéna shovivavost a tolerance — pro ni byl pozehnanim,
sama totiz byla basnirka a jeji verse rozhodné nebyly veselé
nebo snadno pochopitelné.

(Peterova matka a jeho kolegové v praci - ti, ktefi to o ni
védéli — nékdy pouzivali vyraz ,,poetka®. Jeho to odnaucila.
Nikoho jiného to odnaucovat nemusela. Jeji pfibuzni a sou-
Casni znami, s nimiz se stykala jako matka a Zena v domac-
nosti, o téhle jeji podivniistce nevédéli.)

Pozdéji by neuméla vysvétlit, co vlastné bylo v té dobé
prijatelné a co ne. Dalo by se dejme tomu rict, ze feminis-
mus pfijatelny nebyl. Jenze to by musela zaroven vysvétlit,
ze slovo feminismus se tehdy viibec nepouzivalo. A pak by
se do toho uplné zamotala, jak by se snazila popsat, ze mit
jakykoli vazny nazor nebo nedejboze ctizadost néco dokazat,
nebo tfeba jen ¢ist néjakou opravdovou literaturu, mohlo byt
pokladano za podezrelé a néjak souvisejici s tim, ze vase dité
dostalo zapal plic, a pronést na podnikovém vecirku jakou-
koli poznamku o politice mohlo pfipravit vaseho manzela
o povyseni. Lhostejno které politické strany by se poznamka
tykala. Potiz by byla v tom, Ze si jako zena troufla pustit pusu
na Spacir.



Lidé by se zasmali a fekli: Ale to si délate legraci, a ona
by musela rict: No, vite, vlastné ani ne. A pak by dodala, Ze
prinejmensim pokud jde o psani poezie, je pfece jen trochu
bezpecnéjsi byt zena nez muz. Tady by uz prislo vhod i slovo
poetka, jako oblak cukrové vaty. Peter to vnima jinak, rekla
by, ale nezapominejte, ze se narodil v Evropé. Nicméné by
samozrejmé chépal, ze u jeho kolegt se takovy postoj k témto
zalezitostem da ocekavat.

Toho léta mél Peter nejmin mésic pracovat jako vedouci pro-
jektu daleko na severu v Lundu, dal uz to byt nemohlo, nepo-
c¢itame-li ostrovy. Pro Katy ani Gretu tam nebylo ubytovani.

Greta ale méla pritelkyni, s niz kdysi ve Vancouveru praco-
vala v knihovné a ktera ted jako vdana zila v Torontu. Chys-
tali se s manzelem odjet v 1ét¢ na mésic do Evropy — jeji muz
byl ucitelem — a pred ¢asem Greté napsala a pozadala ji —
velmi zdvofrile — o laskavost, totiz jestli by se Greta i s rodi-
nou aspon nacas nenastchovala do jejich domu v Torontu,
aby neztstal prazdny. Greta ji napsala o Peterové praci a pfi-
jala nabidku pro sebe a Katy.

Proto ted na sebe mavali z vlaku na nastupisté a z nastu-
pisté do vlaku.

V té dobé¢ vychazel v Torontu v nepravidelnych interva-
lech ¢asopis jménem Ozvéna. Greta ho objevila v knihovné
a poslala do redakce nékolik svych basni. Dvé si vybrali k otis-
téni, a kdyz redaktor loni na podzim navstivil Vancouver,
byla Greta spolu s dal§imi autory pozvana na seznamovaci
vecirek. Konal se v dom¢ spisovatele, jehoz jméno znala
snad jesté z détstvi. Pozvani bylo na pozdni odpoledne, kdy
byl Peter v praci, takze si opatfila slecnu na hlidani a vydala
se autobusem pfes Lions Gate Bridge a Stanley Park na se-
verni okraj mésta. U obchodniho domu Hudson’s Bay si po-
ckala na dalsi linku, ktera ji po nekonecné jizdé dovezla az



k univerzitnimu kampusu, kde spisovatel bydlel. Vystoupila
na konecné, a kdyz nasla prislusnou ulici, vydala se po ni
a cestou sledovala ¢isla domti. Na nohou méla lodicky s vy-
sokymi podpatky, coz ji dost zdrzovalo. A na sobé¢ svoje nej-
elegantnéjsi cerné Saty, vypasované a vzadu na zip, které ji
vzdycky byly trochu tésné kolem boku. Napadlo ji, ze urcité
vypada divné, jak tak v pozdnim odpoledni klopyta tplné
sama po klikaticich se ulicich bez chodnikii. Moderni domy
s velkymi okny jako na kterémkoli nové zastavéném pred-
mésti, viibec to tu nevypadalo, jak by v téchto koncinach
cekala. Na chvili zapochybovala, jestli si nespletla adresu, a ta
myslenka ji viitbec nebyla nepfijemna. Bude se moci vratit na
zastavku, kde je lavicka. Zuje si stfevicky a pak se pohodlné
usadi v autobuse a vychutna si dlouhou, ni¢im nerusenou
cestu domi.

Jenze potom zahlédla zaparkovana auta a ¢islo domu a na-
jednou bylo prilis pozdé¢, aby se obratila a vydala zpatky. Zpo-
za zavienych dveri pronikal hluk a musela zvonit dvakrat.

Uvitala ji Zena, ktera podle vseho ¢ekala n¢koho tuplné
jiného. ,,Uvitala® také pravé nevystihovalo situaci — Zena
prosté oteviela dvere a Greta fekla, Ze se tady zfejmé kona
vecirek.

~Vypada to tak?“ fekla Zena a opfela se o dvefni ram. Stala
tam, dokud Greta nefekla: ,,Dovolite?”, nacez se pohnula,
jako by musela prekonat citelnou bolest. Nepozvala Gretu
dal, ale ta $la za ni.

Nikdo ji nepozdravil ani si ji nevsimal, ale po chvili se
odnckud zjevila divka s podnosem, na némz staly sklenky
s napojem, ktery vypadal jako rtizova limonada. Greta si
jednu vzala, ziznivé ji jednim douskem vypila a hned si vzala
dalsi. Podékovala a pokusila se s divkou zaprist rozhovor
o svém nekonecném trmaceni v horku, ale divka se Ihostejné
odvratila a vénovala se své praci.

Greta se vmisila mezi pritomné. Neustale se usmivala.



Nikdo ji nevénoval jediny vlidny nebo pratelsky pohled,
a proc¢ taky? Lidé po ni sklouzli o¢ima a pokracovali v hovoru.
Hlasité se smali. VSichni kromé Grety sem pfrisli vyzbrojeni
prateli, Zerty a polovefejnymi klepy, ke kazdému se nékdo
hlasil s otevienou naruci. Snad kromé mladika a divky, kteri
mrzuté a vytrvale nabizeli hostiim rizové piti.

Greta to ale nevzdala. Piti ji udélalo dobfe a rozhodla se,
ze si co nejdriv da dalsi, jen co se k ni podnos zase priblizi.
Patrala po néjaké skupince, kde by byla mezi rozmlouvaji-
cimi mezera, kam by se mohla vmacknout. Kone¢né jednu
objevila a vzapéti zaslechla nazvy nékolika filmt. Evropskych
filmd, které se ve Vancouveru v té dobé zacinaly promitat.
Jeden nedavno s Peterem vidéli. Nikdo mne nemd rad. ,Ten
jsem vidéla.“ Pronesla to nahlas a vzrusenym ténem, takze
se na ni vSichni ohlédli a kdosi ze skupinky, evidentné hlavni
mluvdi, tekl: ,Opravdus”

Greta byla samozrejmé opila. Gin se $tavou z grapefruitu
vypity na jeden zatah. Jizlivd poznamka se ji proto nedo-
tkla tak, jak by tomu byvalo jindy. Proplouvala mezi hosty
dal s védomim, ze se mozna trochu shodila, ale utéSovala se
pocitem, ze v mistnosti panuje lehce alkoholicky uvolnéna
atmosféra a ze nevadi, kdyz si s nikym nepadne do oka, miize
prosté jen tak pozorovat a hodnotit spolecnost po svém.

Ve vyklenku spatftila stat nékolik na prvni pohled dtle-
zitych lidi. Poznala mezi nimi i hostitele, spisovatele, jehoz
jméno a tvar uz tak dlouho znala. Mluvil nahlas a vzrusen¢
a kolem hlouc¢ku muz, mezi nimiz stal, se vznasela jakasi
hrozba, jako by byli neustale pripraveni tfeba jen pouhym
pohledem nékoho urazit. Jejich manzelky, usoudila Greta,
tvorily skupinku, do které se pred chvili pokusila vmisit.

Zena, ktera ji pfisla oteviit, nepattila do z4dné skupiny.
I ona byla spisovatelka. Greta si vsimla, jak se otocila, kdyz
na ni kdosi zavolal jménem. Znala ji jako prispévatelku do
Casopisu, ktery otiskl i jeji basné. Co kdyby toho vyuzila



a $la se ji predstavit? Jako jeji kolegyné, navzdory chladnému
privitani u dveri?

Jenze zena ted stala s hlavou polozenou na rameni muze,
ktery na ni pfedtim zavolal, a jisté by nebyli radi, kdyby je
vyrusila.

Po této tvaze se Greta rozhodla posadit, a protoze v mist-
nosti nebyly zidle, sedla si na zem. Potfebovala si néco pro-
myslet. Napadlo ji, ze kdyz sla s Peterem na vecirek jeho
kolegti inzenyrti, vladla tam vcelku pfijemna atmosféra,
i kdyz feci ji vesmés nudily. Bylo to tim, Ze vSem bylo jasné,
jak je kdo dilezity, aspon pro danou chvili. Tady si nemohl
byt nikdo ni¢im jist. Kritice neusli dokonce ani slavni a pub-
likovani autofi. V ovzdusi poletovala britkost a ironie, padni
komu padni.

A tak tu Greta sedi a zoufale touzi, aby ji nékdo hodil
aspon ohlodanou kost rozhovoru.

Kdyz si takhle rozebrala, pro¢ si pfipada tak neprijemné,
hned se citila o néco lip a vlastné ji ani nevadilo, jestli s ni
nc¢kdo mluvi nebo ne. Zula si lodicky a neuvéftitelné se ji
ulevilo. Sedéla oprena zady o zed, s nohama natazenyma
do mist, kde nechodilo tolik hostil. Necht¢la riskovat, ze by
se piti mohlo vylit na koberec, a tak sklenku rychle dopila.

Po chvili se nad ni zastavil néjaky muz. ,Jak jste se sem
dostala?“ zeptal se.

Soustrastné pohlédla na jeho toporné, ztézka naslapujici
nohy. Litovala kazdého, kdo musel stat.

Odpovédéla, ze dostala pozvanku.

»Ovsem. Ale pfijela jste autem?*

»Prisla jsem pésky.“ To ale nestadilo, a po chvili se pfinu-
tila dodat i zbytek.

»Prijela jsem autobusem a pak §la pésky.“

Jeden z hostt, ktefi predtim stali ve vylu¢né skupince,
stanul za muzem v botach. ,Vyborny napad.“ Zdalo se, ze je
dokonce ochoten se s ni bavit.



Prvni muz si ho nijak zvlast nev§imal. Zvedl ze zemé Gre-
tiny strevicky, ale ta si je odmitla obout s vysvétlenim, zZe ji
hrozné tlaci.

»Tak si je neste v ruce. Nebo vam je ponesu ja. MizZete
vstat?“

Rozhlédla se, jestli ji ten dilezitéjsi muz pomize, ale
uz tam nebyl. Ted si vzpomnéla, co napsal. Divadelni hru
o sekté duchoborctl, kolem které se rozvirila velka debata,
protoze duchoborci museli byt nazi. Nebyli to samozrejmé
skutecni duchoborci, jen herci. A nakonec stejné nazi byt
nesmeli.

Pokusila se to muzi, ktery ji pomahal vstat, vysvétlit, ale
toho to evidentné nezajimalo. Zeptala se ho, co napsal. Rekl
ji, ze neni spisovatel, ale novinar. A zZe je na vecirku se synem
a dcerou, ktefi jsou vnoucaty hostiteld. Témi, co roznaseji
napoje.

»Hruza,“ rekl o piti. ,Vrazedna smésice.“

Mezitim vysli ven. Greta $la po travniku jen v puncochéach
a malem slapla do louze.

»Neékdo tam i zvracel,“ upozornila svého spole¢nika.

»Neni divu,” fekl a usadil ji do vozu. Na éerstvém vzduchu
se jeji nalada z podivné rozjarenosti promeénila v nejistotu
a rozpaky, témér zahanbeni.

»Severni predmésti,” rekl. Asi se o tom musela zminit. ,,Je
to tak? Pojedeme pres Lions Gate.“

Doufala, ze se ji nezepta, jak se na vecirku octla. Kdyby
musela priznat, ze piSe basné, nepochybné by si myslel, ze
je takovahle trapna nezfizenost pro ni typicka. Prestoze uz
byl vecer, nebyla venku tma. Zdalo se, ze jedou spravnym
smérem, podél néjaké vody a pak pres most. Most na Bur-
rard Street. Doprava zhoustla, Greta stfidavé sledovala o¢ima
mijejici stromy a pak je zas mimovolné zavirala. Kdyz auto
po nepiili§ dlouhé dobé zastavilo, védéla, ze jesté nemohou
byt doma. Tedy u ni doma.



Koruny mohutnych listnatych stromii vysoko nad nimi.
Nevidéli zadné hvézdy. Jen jakysi tfpyt na hladiné mezi mis-
tem, kde ted stali, a zaricim méstem.

»Zkuste se trochu pripravit.“

Soustfedila se na to slovo.

»Pripravit.”

»Jak vejdete do domu, naptiklad. Zvladnete to diistojné?
Ale ne abyste to prehnala. Nonsalantné? Predpokladam, ze
jste vdana.*

»Predevsim vam musim podékovat, zZe jste mé zavezl do-
mi,” fekla. ,Takze mi budete muset fict, jak se jmenujete.”

Vysvétlil ji, ze uz ji to fekl. Dost mozna dvakrat. Ale klidné
ji to fekne jesté jednou. Harris Bennett. Bennett. Zet hosti-
telti. Ten hoch a divka, co roznaseli piti, jsou jeho syn a dcera.
Prijeli sem s nim z Toronta na navstévu. Spokojena?

»Maji néjakou matku?*

»Samozrejmé. Ale je v nemocnici.“

»To je mi lito.“

»Neni tfeba. Je to docela pfijemna nemocnice. Pro pa-
cienty s psychickymi problémy. Nebo reknéme emocional-
nimi problémy.“

Rychle mu fekla, ze jeji manzel se jmenuje Peter, je inZenyr
a maji spolu dceru Katy.

»Hm, to je hezké,” fekl a zaradil zpatecku.

Na mosté promluvil: ,,Omlouvam se za ten tén. Rozho-
doval jsem se v duchu, jestli vas polibim nebo ne, a nakonec
jsem dosel k zavéru, ze ne.“

Vylozila si to tak, ze na ni neshledal nic, kvili ¢emu by
stala za polibeni. Citila se hrozné: jako by ji n¢kdo dal facku,
aby vystrizlivéla.

»Takze za mostem pojedeme doprava po Marine Drive?“
pokracoval. ,Tady uz mi musite radit.“



Béhem podzimu, zimy a jara prakticky neuplynul den, aby
na n¢j nemyslela. Jako by se ji v minuté, kdy usnula, zdal
porad dokola jeden a tentyz sen. Sedéla na pohovce s hlavou
oprenou o pol§tar a predstavovala si, ze mu lezi v narudi.
Nebylo by divu, kdyby si nepamatovala jeho oblicej, ale zje-
voval se ji zcela mimodék se vSemi podrobnostmi, vrascita
a dost unavena tvar ironického muze, spis kavarenského typu.
A nechybélo ani télo, primérené opotiebované, ale zdatné
a neuvcritelné zadouc.

Touzila po ném, az ji bylo do place. Ale jakmile prisel
domti Peter, vSechny fantazie zmizely a usnuly zimnim spéan-
kem a jejich misto zaujaly kazdodenni, spolehlivé city.

Ten sen vlastné pripominal vancouverské pocasi — sklicu-
jici touzeni, uprseny zasnény smutek, podivna tiha u srdce.

Co je jeden odepreny polibek, i kdyz mozna vyznél jako
bolestna nezdvorilost?

Prosté ho vymazala z paméti. Uplné na néj zapomnéla.

A jeji basnéni? Ani radka, ani slovo. Ani naznak, ze by pro
ni nékdy mélo néjaky vyznam.

Tém zachvatim se samozfejmé poddavala, jen kdyz Katy
spala. Obcas vyslovila nahlas jeho jméno, chovala se jako
blazen. Vzapéti ji polila vlna pal¢ivé hanby a sama sebou
pohrdala. Ne jako blazen. Blazen.

A pak jako blesk z cistého nebe prisla vyhlidka a vzapéti
smlouva na praci v Lundu a s ni nabidka na dm v Torontu.
Pocasi se obratilo, obloha se vyjasnila.

Jednoho dne mu napsala dopis. Nezacinal tak, jak obvykle
dopisy zacinaji. V zahlavi nestalo Mily Harrisi. Ani Pamatujes
se na mé.

Pisu tenhle dopis, jako bych ddvala zpravu do lahve -
a doufala,
Ze dopluje aZ do Faponska.



Skoro to pripominalo basen, ackoli uz dlouho zadnou
nenapsala.

Netusila, kam by méla dopis poslat. Podlehla posetilému
napadu zatelefonovat lidem, ktefi tehdy vecirek poradali.
Kdyz se ji ale do telefonu ohlasila pani domu, citila, ze ma
usta najednou vyschla a pusta jako tundra, a musela zavésit.
S Katy v koc¢arku se vypravila do méstské knihovny a pijcila
si torontsky telefonni seznam. Byla tam spousta Bennettt,
ale ani jeden Harris nebo aspon H. Bennett.

Pak dostala absurdni napad podivat se do nekrologh.
Nemohla si pomoct. Pockala, az muz, ktery si zrovna cetl
vypujceny vytisk, noviny vrati. Obvykle torontsky denik ne-
Cetla, protoze by si pro néj musela jezdit az za most, a Peter
nosil domu Vancouver Sun. Listovala strankami, az kone¢n¢
zahlédla v zahlavi jednoho sloupku jeho jméno. Takze neni
mrtvy. Opravdu pise do novin. Nebylo divu, Ze si nepfeje,
aby ho lidé obtézovali telefonaty na soukromé cislo.

Psal o politice. Text ji pfipadal inteligentni, ale upfimné
feceno ji to bylo tplné jedno.

Poslala mu dopis do redakce. Nebyla si jista, jestli si
otevira postu sam, a usoudila, ze napsat na obalku ,,Sou-
kromé* by mohlo privolat potize, a tak napsala jen datum,
kdy prijede, a cas prijezdu vlaku, a pak téch par radku
o lahvi. Dopis nechala bez podpisu. Rikala si, ze kdyz ho
nc¢kdo otevie, mize si myslet, Ze mu pise néjaka postarsi
pribuzna, ktera si potrpi na hadanky a hricky. Nic, co by
ho kompromitovalo, i kdyby mu nakonec takovy podivny
list nékdo poslal domt a tam ho otevrela jeho Zena, ted uz
zpatky z nemocnice.

Katy ocividné nepochopila, ze Peter stoji venku na nastu-
pisti proto, ze s nimi nepojede. Kdyz se dal vlak do pohybu
a on tam zuUstal stat a pak ho v rostouci rychlosti nechali
daleko za sebou, tézko se s takovou zradou vyporadavala.



Po chvili se ale uklidnila a ozndmila Greté, Ze se s tatinkem
uvidi rano.

Rano byla Greta trochu nervézni, ale Katy si na nepfi-
tomného otce vitbec nevzpomnéla. Na otazku, jestli ma hlad,
rekla, ze ano, a pak mamince vysvétlila — jak to Greta vysvét-
lila ji, nez do vlaku nastoupily —, ze ted si obé musi svléknout
pyzamka a ptijdou se nasnidat jinam.

»Co bys chtéla k snidani?“

,Cupky.“ To znamenalo ,,kiupky*.

»Podivame se, jestli je tady maji.”

Meli.

»A ptjdeme ted za tatinkem?“

Po snidani nasly détskou hernu, ale byla docela mala. Chla-
pecek a holcicka — sourozenci, soudé podle stejnych tricek
s kralickem — si ji zabrali celou pro sebe. Rozjizdéli se proti
sob¢ malymi auticky a na posledni chvili se jeden druhému
vyhybali. TRISK BUCH BAC.

»Tohle je Katy, fekla Greta. ,J4 jsem jeji maminka. Jak
se jmenujete vy dva?“

Narazy zesilily, ale détské hlavicky nevzhlédly.

»Tatinek tu neni,” rekla Katy.

Greta se rozhodla, zZe se rad¢ji vrati pro Katyinu knizku
o Krystafku Robinovi a ptijdou si ¢ist do vyhlidkového vozu.
Tam nebudou nikoho rusit, protoze vétsina cestujicich jesté
nebyla po snidani a zatim se neblizili k atraktivni horské
scenérii.

Jenze jakmile Krystifka Robina docetla, chtéla ho Katy
okamzité slySet znovu od zacatku. Béhem prvniho ¢teni byla
zticha, ale ted zacala spolu s Gretou recitovat konce verst.
Potreti uz s Gretou odrikavala cely text slovo za slovem, ale
stale nebyla ochotna zkusit to sama. Greta si uméla pfedsta-
vit, ze jakmile se vyhlidkovy viiz zaplni, mtze to ostatni cestu-
jici obtézovat. Déti v Katyiné véku miluji opakovani. Vasnivé



rady opakuji totéz stale dokola, vychutnavaji si znama slova
na jazyku, jako by to byly cucavé bonboény, které jim vydrzi
donekonecna.

Po schiidkach vysel mladik s divkou a posadili se na se-
dadlo Sikmo naproti Greté a Katy. Pratelsky je pozdravili
a Greta jim odpovédéla. Katy se to moc nelibilo a s o¢ima
upienyma do knihy si tise opakovala rikanku.

Pres ulicku zaznél mladikav hlas, skoro tak tichy jako
Katyin:

V Buckinghamském paldci strdZe se stiidaji —
Krystifek Robin s Alici uz tam spéchaji.

A pak z jiného soudku: ,,,Tydlitak vam s Tydlitkem zacal
divou rvacku...*“

Greta se zasmala, ale Katy se zamracila. Bylo jasné, zZe se
zlobi. Chapala zertovné fikanky, kdyz pochazely z knizky,
ne vsak z st nékoho, kdo je zrovna necte.

,Prominte,“ obratil se mladik ke Greté. ,Tohle zrovna
¢teme ve $kolce.“ Naklonil se bliz a vdznym hlasem Katy
tise oslovil.

»To je hezka knizka, vid?“

»On chce Fict, Ze to ¢teme ve $kolce détem,“ vysvétlovala
divka Greté. ,,Ob¢as uz se nam to trochu plete.“

Mladik dal hovoril ke Katy.

»Co kdybych zkusil uhodnout, jak se jmenujes? Hm? Jme-
nuje$ se Rufus? Nebo Rover?*

Katy se kousla do rtu, ale pak si ho prisné premerila.

»Ja nejsem zadny pes,” fekla.

»Samoziejme, ze ne. Jak mé mohla napadnout takova
hloupost? Ja jsem kluk a jmenuju se Greg. A tohle je Laurie.“

»On si z tebe déla legraci,” fekla Laurie. ,Mam mu dat
pohlavek?“

Katy se zamyslela a pak fekla: ,,Ne.“



»Vzdyt chiva Alice gardistu brat si chce,” pokracoval
Greg. ,,,Ach, zivot vojaka tézky je velice, ika Alice.*“

K posledni Alici se Katy sotva slysitelné pridala.

Laurie vylozila Greté, Ze objizdéji $kolky a recituji s détmi
tikadla a basni¢ky. Rika se tomu pted$kolni piiprava. Vlastné
jsou oba herci. Laurie ted jede do Jasperu, kde ma domluve-
nou brigadu jako servirka a zaroven bude vystupovat v ko-
mickych scénkach. Ne pro predskolaky. Tohle ma byt zabava
pro dosp¢lé.

,Ach boze,“ zasmaila se. ,,Clovék si nesmi moc vybirat.“

Greg je momentalné bez prace a jede do Saskatoonu.
K rodiné.

Jsou oba hezci, pomyslela si Greta. Vysoci, ladni, skoro
nepfirozené §tihli, on tmavovlasy a kudrnaty, ona s hladkymi
¢ernymi vlasy jako madona. Kdyz se o chvili pozdéji zminila,
jak jsou si navzajem podobni, priznali, ze toho obcas vyuzi-
vaji, kdyz si potrebuji opatfit bydleni. Je to tak mnohem
jednodussi, jen nesméji zapomenout chtit dvé postele a rano
na obou zmackat povleceni.

Ted, prohlasili svorné, uz si zadné starosti délat nemuseji.
Zadny skandél nehrozi. Po tfech letech se rozchazeji. Uz par
mésict zachovavaji zdrzenlivost, aspon vici sob¢.

»Tak a dost zabavy,“ fekl Greg Katy. ,,Musim chvili cvi¢it.*

Greta usoudila, ze ptijde dolti nebo aspon do ulicky a za-
¢ne provadét néjaké prostocviky, ale misto toho on i Laurie
zaklonili hlavu, vypjali hrdlo a zacali vselijak podivné tryl-
kovat, krakat a jédlovat. Katy byla nadsena, jako by to bylo
néjaké zvlastni predstaveni jen pro ni, a jako opravdové pub-
likum to taky brala — sed¢la, ani nedutala, a kdyz skoncili,
spokojen¢ se rozesmala.

Neékolik cestujicich, ktefi se chystali vyjit nahoru, ztistalo
stat dole pod schody. Netvarili se zdaleka tak nadsen¢ jako
Katy a ocividné nechépali, co se to tu déje.



»Pardon,“ fekl Greg, aniz by cokoli vysvétloval, jako by
byl mezi divérnymi prateli. Natahl ke Katy ruku.

»Pojd, podivame se, jestli tady maji hernu.“

Laurie s Gretou $li za nimi. Greta doufala, ze Greg nepa-
tf1 k tém dospélym, kteri se s détmi kamaradi, jen aby se
predvedli, a kdyz zjisti, jak dovedou byt déti ve své prizni
netnavné, zacne je to otravovat a jsou na né nevrli.

Do obéda nebo jesté driv ji bylo jasné, ze si nemusela délat
starosti. Nejenze Katyina naklonnost Grega nijak neobtézo-
vala, ale dokonce ani poté, co se k ni pridalo nékolik dalsich
déti, nedaval najevo zadné znamky tnavy.

Nevybizel déti k soutézeni. Dokazal zorganizovat zabavu
tak, ze pozornost, kterou zpocatku soustredily na néj, prevedl
na vztahy mezi nimi navzajem a na spole¢né hry, bujné nebo
dokonce divoké, ale nikdy zlomyslné. Nikdo se nevztekal,
nikdo to nekazil. Na to zkratka nebyl ¢as — porad se délo
tolik zajimavych véci. Byl to zazrak, jak snadno dokazal v tak
malém prostoru zvladnout takovy zmatek. Tolik vydané ener-
gie bylo navic prfislibem vydatného odpoledniho spanku.

»Je tzasny,“ poznamenala Greta k Laurie.

»Prosté do toho jde naplno,“ fekla Laurie. ,,NeSetfi se,
chéapete? To déla spousta herct. Specialné hercti. Kdyz ne-
jsou na scéné, tak s nimi nic neni.“

To délam ja, pomyslela si Greta. Ja se $etfim, vétSinu casu.
Ani s Katy, ani s Peterem do toho nejdu naplno.

V desetileti, do né¢hoz jiz vstoupili, aniz si to zejména ona
néjak zvlast uvédomovala, se tohle zac¢inalo hodné fesit. Jit do
néceho naplno znamenalo néco jiného nez diiv. Davat vécem
volny prab¢h. Rozdavat se. Nékteri lidé se rozdavali, jini
min. Bariéry mezi vnitfnim a vnéjsim védomim se hroutily.
Heslem byla autenticita. Véci jako Gretiny basné, které nebyly
prfimym vyronem imaginace, byly podezielé, dokonce opo-
vrzenihodné. Greta pochopitelné dé¢lala dal to, co doposud,
hledala a nikdy nebyla spokojena a v skrytu byla vici téhle



alternativni kulture velmi kritickd. Momentalné ale vydala
své dité Gregovi, souhlasila se v§im, co délal, a byla mu za
to bezvyhradné vdécna.

Odpoledne, jak Greta predpovédéla, sly déti spat. Spat
$ly i nékteré matky. Ostatni hrali karty. V Jasperu Laurie vy-
stoupila, Greg s Gretou ji mavali a ona jim posilala z nastu-
pisté polibky. Pak se objevil starsi muz, vzal ji kufr, nézné ji
polibil, zadival se k vlaku a zamaval na Grega. Greg zamaval
jemu.

,»S tim ted chodi,” fekl.

Vlak se dal do pohybu a vSichni znovu mavali, a pak Greg
s Gretou odvedli Katy do kupé, kde mezi nimi usnula, prosté
uprostred poskakovani najednou odpadla. Roztahli zaclon-
ky, aby dovnitf pustili vzduch, kdyz uz nehrozilo nebezpeci,
ze z lehatka spadne.

»Mit déti je super,” poznamenal Greg. Dalsi slovo, které
pfinesla nova doba, nové aspon pro Gretu.

,To se obdas stava,” fekla.

»Berete to tak klidné. Ted jesté reknete: ,To je zivot.

»To tedy nefeknu,“ prohlésila Greta a vydrzela se mu divat
do o¢i, dokud se nerozesmal a nepotrasl hlavou.

Rekl ji, Ze se k herectvi dostal diky své vife. Jeho rodice
patfili k jakési kiestanské sekté, o které Greta nikdy nesly-
Sela. Sekta nebyla pocetna, zato velmi bohata, pfinejmensim
nektefi jeji clenové. V jistém meésté kdesi v prérii postavili
kostel, k némuz patfilo i divadlo. A tam zacal Greg uz jako
desetilety hrat. Predvadéli podobenstvi z Bible, ale i pribéhy
ze soucasnosti o straslivych osudech bezboznikd. Rodice na
néj byli nesmirné pysni a on byl samoztejmé pysny na sebe.
Ani ve snu by ho nenapadlo vypravét jim o tom, co se délo,
kdyz do kostela prisli ti bohaci, aby obnovili sviij slib a obro-
dili svou viru. Kazdopadné byl rad, ze jsou s nim vsichni
spokojeni, a hrani ho bavilo.

Dokud ho jednoho dne nenapadlo, ze by mohl prosté



jenom hrat a v§echny ty véci kolem kostela vypustit. Snazil se
fict to co mozna zdvotrile, ale oni prohlasili, ze upadl do spari
Débla. A tak se jen zasmaél a fekl, Ze dobte vi, & to byly spary.

Takze sbohem vespolek.

»Nechci, aby to vypadalo, ze to vSechno bylo $patné. Po-
rad vérim na modleni a tak. Jenze jsem nikdy nemohl rodi-
¢um pfriznat, co se tam vSechno délo. I ptlka pravdy by je
zabila. Znate takové 1idi?“

Greta mu rekla, ze kdyz se s Peterem prest¢hovali do Van-
coveru, jeji babicka, ktera zila v Ontariu, napsala né¢jakému
mistnimu knézi. Jednou je prisel navstivit a Greta s nim mlu-
vila dost prikte. Prohlasil, ze se za ni bude modlit, a ona mu
rovnou fekla, ze se nemusi obtézovat. Gretina babicka tou
dobou umirala. Greta se pak stydéla a hrozné ji vadilo, ze
kdykoli si na to vzpomene, mtize se propadnout hanbou.

Peter tehdy vlibec nechapal, co ji na tom tak trapi. Jeho
matka nechodila do kostela, i kdyz jednim z didvodd, pro¢
s nim utekla ze zemé, byla Gdajné touha prihlasit se ke kato-
lické vite. Rekl, Ze katolici jsou pravdépodobné ve vyhodé,
protoze si mtizou vSechny hrichy stradat a vyzpovidat se az
na smrtelné posteli.

Bylo to po dlouhé dobé poprvé, co si na Petera vzpo-
mn¢la.

Béhem celé téhle mucivé, ale zaroven svym zptisobem
uklidnujici rozmluvy s Gregem oba pili. Odnékud vytahl
lahev ouza. Greta si radéji davala pozor, jako ostatné s kaz-
dym alkoholem od onoho spisovatelského vecirku, ale urcité
ucinky se presto dostavily. Dost na to, aby se zacali vzajemné
hladit po rukou a pak presli k vahavym polibkiim a objetim.
To vs$e se muselo odehravat vedle spiciho ditéte.

(13

»Meéli bychom s tim radsi prestat,” rekla Greta. ,,Nebo se

pak budeme stydét.“

»To nejsme my,“ rekl Greg. ,To je nékdo jiny.
»Tak jim fekni, at toho nechaji. Vis, jak se jmenuji?“



»Moment. Reg. Reg a Dorothy.“

»Tak uz dost, Regu, fekla Greta. ,,Jak k tomu prijde moje
nevinné dité?“

»Mohli bychom jit do mého kupé. Je kousek odsud.

»Ale ja nemam zadnou -

,Ja ano.”

»Tady u sebe?“

,OviemzZe ne. To mé mas za takové zvire?“

Upravili si mirné zmackané obleceni, peclivé zapnuli
vSechny knofliky na zacloné¢ lehatka, kde lezela spici Katy,
vyklouzli z kupé a s pfiméfenou nenucenosti presli z Gretina
vagonu ke Gregovi. Ani se nemuseli namahat, protoze cestou
nikoho nepotkali. Cestujici, ktefi nesedéli ve vyhlidkovém
voze a nefotografovali nekonecné hory, byli v jidelnim voze
u baru nebo spali.

V Gregové neuklizeném kupé navazali tam, kde prestali.
Na lehatku nebylo pro dva dospé€lé dost mista, ale néjak se jim
podarilo na sebe vmacknout. Nejdiiv se marné snazili zdusit
smich a po ném se dostavily nadherné vlny rozkose, kdy se
nemohli divat jinam nez sob¢ navzajem do oci. Zatinali zuby
jeden do druhého, aby zadrzeli mohutné vzdechy.

»Hezky,“ ekl Greg. ,Moc hezky.“

,Musim se vratit.“

LUz?*

»Katy by se mohla probudit, a ja tam nejsem.”

»lak jo. Stejn¢ budeme za chvili v Saskatoonu. Co kdy-
bychom tam dojeli, kdyz jsme byli zrovna v nejlepsim? Ahoj
mami. Ahoj tati. Chvilicku pockejte, jen co tady vyridim
jedno prima ¢islo!“

Greta se upravila a odesla. A vlastné ji bylo celkem jedno,
jestli nékoho potka. Sotva se drzela na nohou a pritom jako
by se vznasela, pripadala si jako gladiator — v duchu si to
predstavila a musela se usmat — opoustéjici arénu.

Samozfejmé nikoho nepotkala.



Spodni knoflik zaclony byl rozepnuty. Byla si jista, Ze ho
zapinala. Navic i kdyby ho nechala rozepnuty, Katy by jen
stézi z lehatka sama slezla a urcité by se o to nepokusila. Kdyz
si jednou Greta potiebovala odskocit na zachod, dtrazné
Katy naridila, ze v zadném pripadé nesmi jit za ni, nacez
Katy se ohradila: ,,Ja bych prece nesla,” jako by z ni matka
uz jen tim podezienim délala mimino.

Greta prudce odhrnula zaclonu a zjistila, ze lehatko je
prazdné.

Polil ji studeny pot. Odhodila polstar, jako kdyby se jim
dité velké jako Katy mohlo prikryt. Prohmatala prikryvku,
jako by se pod ni Katy mohla schovavat. Ovladla se a zkusila
si vybavit, jestli zatimco byla s Gregem, vlak né¢kde zastavil.
Mohl do n¢j v dobé, kdy stal, pokud viibec stal, nastoupit
né¢jaky zvrhlik a Katy unést?

Stala v ulicce a snazila se pfijit na to, co ma udélat, aby
vlak zastavila.

Pak si ale pomyslela — pfinutila se myslet —, ze nic tako-
vého se prosté stat nemohlo. Hlavné klid. Katy se prosté jen
probudila, a kdyz ji nevidéla, vypravila se ji hledat. Prosté
se sebrala a $la ji hledat.

Musi tu nékde byt, urcité¢ neni daleko. Dvere na obou
koncich vagoénu jsou prilis tézké, nez aby je dokazala otevrit.

Greta méla nohy jako z olova. V celém téle, v hlavé citila
prazdno. Ne, to se nemohlo stat. Musi se to vratit, vratit do
chvile, nez odesla s Gregem. A tam se to musi zastavit. Za-
stavit a nepokracovat.

Naproti pres ulicku bylo momentalné prazdné lehatko.
Jen damsky svetr a né¢jaky casopis naznacoval, Ze je obsazené.
O kus dal pak mélo lehatko vSechny knofliky na zacloné
zapnuté — tak jako predtim to jejich. Jedinym pohybem za-
clonu rozhrnula. Starsi pan spici uvnitt se obratil na druhy
bok a ani se nevzbudil. Zcela urcité tam nikoho neukryval.

Chova se jako blazen.



Jina hrozna predstava. Co kdyz Katy prece jen dosla az
na konec vagénu a podafilo se ji ty dvere otevrit? Nebo Sla
za n¢kym, kdo si je oteviel. Mezi vagény byla nevelka plo-
Sinka, po které musel clovek prejit pfimo nad mistem, kde
byly jednotlivé vozy spojené. A kde si s nahlou a désivou
intenzitou uvédomil pohyb vlaku. Za zady tézké dvere, pred
sebou druhé a po obou stranach fincici plechy zakryvajici
schtdky, které se spoustély na nastupisté, kdyz vlak zastavil.

Vsichni vzdycky prochazeli mezi vagény co nejrychleji,
aby unikli tomu rachotu a kymaceni, jez ¢lovéku pripomi-
nalo, Ze co vypada jako pevné spojené, nemusi byt nerozdé-
liteIné. Témér nahodilé, snad az prili§ uspéchané, uprostred
toho lomozu a kymaceni.

Koncové dvete byly tézké i pro Gretu. Anebo byla tak
zeslabla strachy. Vi silou se do nich opfela ramenem.

A tam, mezi vagény, na jednom z téch neustale fincicich
zeleznych plechti — sedéla Katy. S vykulenyma ocima a po-
otevienymi Usty, vydésena, sama. Neplakala, ale kdyz spattila
matku, zacala nabirat.

Greta ji popadla, vysadila si ji na bok a klopytala zpatky
ke dvefim, jimiz pravé prosla.

Kazdy vagén vlaku byl pojmenovany po néjaké slavné
bitvé, objevu nebo vyznacéné osobnosti kanadskych dé¢jin. Ten
jejich se jmenoval Connaught. Do smrti si to bude pamatovat.

Katy byla ziva a zdrava. Dokonce ani obleceni se ji neza-
chytilo pod ostrymi hranami pohybujicich se plechd.

,,glajsem té hledat,“ rekla.

Kdy? Pred chvilkou, nebo hned po tom, co Greta odesla?

To jisté ne. Urcité by ji tam nékdo nasel, vzal ji do naruce
a zpusobil poplach.

Byl slunec¢ny den, ale nebylo nijak zvlast teplo. Katy méla
tvaricku i ruce uplné prochladlé.

»Myslela jsem, ze jsi $la nahoru po schodech,” rekla.

Greta ji na lehatku zabalila do prikryvky, a teprve pak se



sama cela roztrasla jako v horecce. Bylo ji spatné, v krku citila
pachut zvratku. ,Nemackej mé tak,” odstr¢ila ji od sebe Katy.

,Divné vonis,” fekla.

Greta uvolnila naruc¢ a lehla si na zada.

Byl to dés, to pomysleni, co se mohlo stat. Dcerka se od
ni stale nepratelsky odtahovala.

Urcité by ji nékdo nasel. Néjaky slusny clovék, zadny
zloduch, by ji tam zahlédl a odnesl nékam na bezpecné
misto. A Greta by uslysela zahanbujici hlaseni o tom, Ze ve
vlaku bylo nalezeno ztracené dité, holcicka, ktera rika, ze se
jmenuje Katy. Greté by bylo v tu chvili jedno, kde ji zprava
zastihne, a okamzité by se pro dceru rozbchla, cestou by se
upravila, jak jen by to $lo, a pak by lhala, Ze si jen odskocila
na zachod. Vydésila by se, ale byla by usetfena toho pohledu
na Katy schoulenou na hfmotici plosin¢, bezbrannou mezi
pohybujicimi se vagény. Neplakala ani nenaftikala, jako by
tam byla odsouzena sed¢t uz napoiad, bez vysvétleni, bez
nad¢je. V ocich méla podivné prazdny vyraz a tGsta bezvladné
pooteviena a pfipravena na chvili, kdy pochopi, ze prisla
zachrana a ona mize zacit plakat. Teprve pak se mize vratit
zpatky do svého svéta, kde ma pravo na ukfivdénost a slzy.

Prohlasila, ze neni ospala, ze chce vstat. Zeptala se, kde je
Greg. Greta jifekla, ze si Sel zdfimnout, protoze byl unaveny.

Na zbytek odpoledne se vypravily do vyhlidkového vozu.
M¢ély ho skoro cely pro sebe, cestujici s fotoaparaty se uz
podle vseho vyradili na Skalnatych horach. Jak poznamenal
Greg: prérie jsou nuda.

Vlak kratce zastavil v Saskatoonu, kde vystoupilo nékolik
lidi. Greg byl mezi nimi. Greta vid¢la, jak se vita s muzem
a zenou, zjevné svymi rodici. Byla tam i Zena na kolecko-
vém kresle, snad babicka, a pak n¢kolik mladsich osob, jez
postavaly kolem a rozpacité se usmivaly. Nikdo z nich nevy-
padal jako pfislusnik néjaké sekty, neptisobili nijak prisné
¢i nesnasenlive.



Jenze copak se da tohle s jistotou na nékom poznat?

Greg se otocil a zadival se k vlaku. Greta mu z vyhlidko-
vého vozu zamavala, on ji zahlédl a zamaval ji zpatky.

»Tamhle je Greg,” fekla Greta Katy. ,Vidi$§ ho tam dole?
Mava na nas. Zamavas mu taky?“

Ale Katy ho nevidéla. Nebo se o to nesnazila. Upjaté
a lehce urazené se odvratila od okna, a po poslednim $as-
kovském mavnuti se otocil i Greg. Gretu napadlo, jestli ho
Katy netresta za to, ze je opustil, a nechce se k nému znat,
aby se ji po ném nestyskalo.

Budiz, co se da délat, je to za nami.

»Greg ti maval,” fekla Greta, kdyz se vlak rozjel.

»Ja vim.“

Kdyz v noci Katy na lehatku vedle ni spala, napsala Greta
dopis Peterovi. Byl dlouhy a zamérné vesely, o rtiznych ty-
pech lidi, jaké clovék potka ve vlaku. Jak se vSichni radsi
divaji na krajinu objektivem fotoaparatu nez doopravdy, a tak
podobné. Jak je Katy vétsinou hodna. Samoziejmé nic o tom,
jak se ztratila a jaky o ni méla Greta strach. Dopis odeslala,
kdyz uz méli prérie davno za sebou, projizdéli mezi nekonec-
nymi tmavymi jehlicnany a kdoviproc¢ zastavili v ztraceném
méstecku jménem Hornepayne.

Celou dobu, co prekonavali ty stovky mil, se vénovala jen
Katy. Uvédomovala si, ze takova oddanost z jeji strany je néco
nezvyklého a nového. Jistéze se o svou dceru starala, oblékala
ji, krmila a povidala si s ni v dobé¢, kdy byly spolu doma,
zatimco byl Peter v praci. Méla ale i jiné domaci povinnosti
a jeji pozornost byla narazova a néha casto ucelova.

A nebyla to jen domacnost. I jiné myslenky odsouvaly jeji
dité do pozadi. Dokonce uz pred tou nesmyslnou, vycerpa-
vajici a blaznivou posedlosti onim muzem z Toronta ji za-
meéstnavala jina ¢innost, konkrétné jeji poezie, kterou cely
zivot nepretrzité psala v hlavé. Najednou ji to pripadalo jako



dalsi zrada — zrada na Katy, na Peterovi, na zivoté. A ted,
protoze neustale v duchu vidéla opusténou Katy sedici na
rozviklané rachotici zelezné ploSince mezi vagény, se bude
muset vzdat jesté néceho.

Hrichu. Vénovala se néemu jinému nez svému ditéti. Vé-
domé, nenasytné se oddala hrichu.

Do Toronta prijeli dopoledne. Obloha byla temna, blizila
se letni bourka s blesky. Na zapadnim pobrezi jesté nikdy
takové dopusténi nezazily, ale Greta Katy utésovala, ze se
nemusi niceho bat, a zdalo se, zZe se ji to podaftilo. Nebala
se ani jesté vEtsi, elektrickymi lampami ozarené tmy, ktera je
uvitala v tunelu, kde vlak zastavil.

»UZ je noc,” rekla.

Ne, ne, vysvétlila ji Greta, museji jenom vystoupit z va-
gbénu a dojit na konec tunelu. Tam budou schody, mozna
jezdici, a pak velka hala, ze které vyjdou ven a tam si najdou
taxik. Taxik je obycejné auto a odveze je domd. Doma ted
budou v novém domé¢, kde budou néjaky cas bydlet. N¢ja-
ky ¢as v ném budou bydlet samy a pak se zase vrati k tatin-
kovi.

Vysly po $ikmé rampé vedoucti k eskalatoru. Katy se zasta-
vila a Greta se zastavila s ni a nechala ostatni cestujici projit.
Pak si vysadila Katy na bok a druhou rukou pfidrzovala kufr,
aby se z pohyblivych schodii neskacel. Nahote postavila hol-
¢icku na zem a pak se v jasné osvétlené, prostorné nadrazni
hale zase vzaly za ruce.

Lidé, ktefi §li pfed nimi, se zacali rozchazet na vsechny
strany, k n¢kterym se hlasili pribuzni, ktefi jim pfisli naproti
a volali je jménem nebo k nim prosté pristoupili a chopili se
jejich zavazadel.

Tak, jako se ted kdosi chopil toho jejich. Vzal kufr a objal
a polibil Gretu, poprvé, odhodlané a slavnostné.

Harris.



Nejdriv se lekla, a pak se v ni uvnitt véechno rozechvélo
a vzapéti uzasné zklidnilo.

Snazila se stale drzet Katy za ruku, ale ta se od ni odpou-
tala a vymanila dlan z jejiho sevieni.

Nepokusila se utéct. Jenom tam stala a cekala, co prijde
dal.



AMUNDSEN

Sedéla jsem na nadrazi na lavi¢ce. Kdyz pfrijel vlak, byla
nadrazni budova otevrena, ale ted byl vchod zamceny. Na
druhém konci lavicky sedéla Zena a drzela na kliné sitovku
plnou balickt ve voskovaném papiru. Maso — syrové maso.
Bylo citit az ke mné.

Na druhé koleji ¢ekala prazdna lokalka.

Nebyli tu zadni dalsi cestujici a po chvili se z okénka vy-
klonil strojvedouci a oznamil: ,,Ustav.“ Nezachytila jsem
dobre, co rika, a méla jsem dojem, ze §lo o muzské jméno.
Zpoza budovy skutec¢né vysel muz v jakési uniformé. Presel
koleje a nastoupil do vozu. Zena s bali¢ky vstala a vykrocila
za nim, a tak jsem ji nasledovala. Na prot¢jsi stran¢ ulice se
nahle ozval hlu¢ny kfik a ze vrat budovy s rovnou tmavou
stfechou se vyhrnul hloué¢ek muz, ktefi si nasazovali ¢epice
a u bokt jim rachotily bandasky. Soudé¢ z jejich povyku by
si clovek myslel, Ze jim vlak miize kazdou chvili ujet. Kdyz
se ale usadili ve voze, nic se ned¢lo. Vlak se nehybal. Muzi
se zacali prepocitavat, a kdyz zjistili, Ze jeden z nich chybi,
volali na strojvedouctiho, aby jesté pockal. Pak si nékdo vzpo-
mn¢l, ze dotyény ma ten den volno. Vlak se rozjel, i kdyz
nebylo jasné, jestli je strojviidce viibec slysel nebo na né
nedbal.

Muzi vystoupili v lese u pily — pésky by cesta netrvala vic
nez deset minut — a brzy nato se objevilo zasnézené jezero.
Pied jezerem podlouhly, nabilo natteny dievény déim. Zena



si pferovnala v sitovce balicky s masem a vstala, ja také.
Strojviidce znovu ohlasil ,Ustav® a dvete se otevrely. Dovnitf
nastoupila skupinka zen. Pozdravily se s zenou s masem, a ta
poznamenala, Ze dnes je pofadna zima.

Kdyz jsem sestupovala po schtidkach za ni, vSechny se
umyslné divaly stranou.

Na konecné zjevné nebyl nikdo, na koho by strojviidce
musel ¢ekat. Dvere se s klapnutim zavrely a lokalka se rozjela
nazpatek.

Kolem jen ticho, mrazivé chladny vzduch. Krehce vy-
hlizejici brizy s cernymi Smouhami na bilé ktfe a pod nimi
stfapaté zakrslé jehlicnany pripominajici zachumlané spici
medvédy. Zamrzla hladina jezera nebyla hladka, ale vytvarela
podél bfeht zvinéné pasy, jako by se vlny proménily v led pravé
v okamziku zlomu. A jest¢ dal budova se zfetelnymi fadami
oken a zasklenymi verandami na obou koncich. Vsechno velmi
prosté a severské, cernobilé pod vysokou klenbou mrakd.

Kira bftiz, kdyz se k nim ¢lovék dostal bliz, ale vlastné
nebyla tak tplné bila. Spis zelenozluta, Sedomodra nebo
Seda.

A vse tak tiché a nehybné, jako zacarované.

,Kam mate namireno?“ zavolala na mne Zena s masem.
»Navstévni hodiny jsou jen do tfi.“

»Janejdu na navstévu,“ odpovédéla jsem. ,,Jsem ucitelka.“

»No, pfednim vchodem vis stejné dovnitf nepusti,“ pro-
hlasila Zena s jistym zadostiuc¢inénim. ,,Pojdte radsi se mnou.
Vy nemate kufr?“

»Na nadrazi mi fekli, ze ho ptivezou pozdéji.“

»Jak jste tam tak stala, vypadalo to, zZe jste zabloudila.“

Vysvétlila jsem ji, Ze jsem se zastavila, abych se vynadivala
na tu krasu.

»Nékomu se to libi. Pokud nenf prili§ nemocny nebo nema
moc prace.

Pak uz jsme mlcely, dokud jsme nevesly do kuchyné¢ na



jednom konci budovy. Uz jsem se téila do tepla. Ani jsem
se nestacila rozhlédnout, protoze jsem se hned musela sou-
stfedit na své boty.

»Radsi se zujte, at tady nenaslapete.

Pracné jsem si stahla vysoké boty — nikde jsem nevidéla
zidli, abych se mohla posadit — a postavila je na rohozku,
kde uz staly jeji.

wVezméte si je s sebou, nevim, kde vas chtéji ubytovat.
A radsi si nechte kabat, v $atné se netopi.“

Zima, tma, jediné svétlo dopadalo dovnitf malym oknem,
na které bych viilbec nedosahla. Pripadala jsem si jako ve
skole. Za trest ptijdes do Satny. Presné. Stejny pach neustale
navlhlého zimniho obleceni, promacenych bot a §pinavych
ponozek, nemytych nohou.

Stoupla jsem si na lavici, ale ani odtud nebylo vidét ven.
Na policce mezi pohozenymi ¢epicemi a $alami jsem nasla
sacek s hrstkou fikt a datli. Nékdo je nékde ukradl a tady
si je schoval, nez si je odnese domd. Najednou jsem dostala
hlad. Od rana jsem nejedla, nepocitam-li okoraly sendvic se
syrem v rychliku. Zvazovala jsem, jak nemoralni je ukrast
néco zlodéji. Jenze kousky fikti by mi ziistaly vézet mezi zu-
by a prozradily by mé.

Slezla jsem z lavice pravé vcas. Do Satny nékdo vesel.
Nebyla to zadna z pomocnic v kuchyni, ale $kolacka v tlus-
tém zimniku a s $atkem na hlavé. Vpadla dovnitf jako velka
voda — hodila knihy na lavici, odkud se sesypaly na podlahu,
strhla si Satek, az se ji rozcuchané vlasy rozevlaly na vsechny
strany, a pfitom skoro soucasné skopla jednu po druhé vysoké
boty, az se rozlétly po podlaze. Ji zjevné u kuchynskych dveri
nikdo nezastavil a nedonutil zout.

»Jé, ja jsem vas nechtéla trefit,“ zvolala divka. ,Tady je
takova tma, kdyz sem clov¢k prijde zvenku, ze je z toho Gplné
vedle. Nejste zmrzla? Cekate na nékoho, az ptijde z prace?”

,Cekam na doktora Foxe.“



»Iak to se brzo dockate, protoze jsem s nim ted prijela
z mésta. Vy nejste nemocna, ze ne? Jestli jste nemocna, tak
za nim nesmite chodit sem, ale do jeho ordinace ve mésté.“

»Jsem ucitelka.”

,Vazné? Ta z Toronta?“

,Ano.“

Divka se na chvili odmlcela, snad z urcité tcty.

Omyl. Prohlizela si muj kabat.

»Je moc pékny. Co je to za kozesinu na limci?“

»10 je perzian. Vlastné jenom imitace.“

»Stejné bych to nepoznala. Nevim, za co vas sem poslali,
ale tady vam s prominutim umrzne zadek. Jestli chcete jit za
doktorem, tak vas tam zavedu. Ja se tady vyznam, protoze tu
bydlim skoro od narozeni. Moje mama je hlavni kucharka.
Jmenuju se Mary. A vy?“

,Vivi. Vivien.“

wJestli jste uéitelka, tak byste asi méla byt sle¢na, ne?“

»Sle¢na Hydeova.“

»Sle¢na Hydeova, co je hned se v§im hotova,“ prohlasila.
»Pardodn, to jsem si pravé vymyslela. Ja bych vas méla rada za
ucitelku, ale musim chodit do $koly ve mésté. Pitomy nafti-
zeni. Protoze nemam tuberu.“

Mluvila a pritom mé vyvedla dvermi na opacném konci
Satny ven a pak po normalni dlouhé nemocnic¢ni chodbé.
Podlaha z voskovaného linolea. Stény matné zelenkavé, pach
dezinfekce.

»Ted kdyz jste tady, bych mozna mohla premluvit Red-
dyho, aby mi to dovolil.“

»Kdo je Reddy?“

»Reddy Fox. To je z jedné knizky. Zacaly jsme mu tak
tfikat s Anabel.“

»Kdo je Anabel?“

,Uz nikdo. Umfela.”

»Ach, to je mi lito.”



Vy za to nemuzete. Tady se to stava. Letos chodim uz na
stfedni §kolu. Anabel nikdy do zadné Skoly nechodila. Dokud
jsem chodila na zakladku, Reddy to s ucitelkou domluvil,
takze jsem byvala casto doma, abych dé¢lala Anabel spolec-
nost.“

Zastavila se u pootevrenych dveri a hvizdla.

»Hej hola. Je tady ucitelka.“

Ozval se muzsky hlas. , Diky, Mary. To by pro dnesek
stacilo.“

»No jo. Jak je libo.“

Odloudala se chodbou a zanechala mé tvari v tvar hube-
nému, stiedn¢ vysokému muzi s nakratko ostfihanymi nazrz-
lymi vlasy, které se leskly v umélém svétle z chodby.

»To byla Mary,“ fekl. ,,Co nevi, nepovi. Nebudete ji mit ve
tfidé, takze tohle nebudete muset podstupovat kazdy den.
Lidi ji bud maji radi, nebo ji nesnaseji.”

Odhadovala jsem, ze by mohl byt tak o deset az pat-
nact let starsi nez ja, a zpocatku se mnou mluvil, jak se od
star§$iho muze dalo ocekavat. Jako velmi roztrzity budouci
zameéstnavatel. Zajimal se, jakou jsem méla cestu a kdy mi
privezou kufr. Pak se zeptal, jak se mi bude libit tady upro-
stied lesti, kdyz jsem doted zila v Torontu, a jestli se nebudu
nudit.

Viibec ne, odpovédéla jsem a dodala, Ze je tady krasné.

»Je to jako — jako v néjakém ruském romanu.“

Poprvé se na mé zadival pozornéji.

»Opravdu? A ve kterém?“

Meél jasné, svétle Sedomodré oci. Jedno oboci povytazené,
jako malou $picatou cepicku.

Ne ze bych zadny rusky roman necetla. Par jsem jich pfe-
cetla celych a z nékterych aspon kus. Ale kvtli tomu oboci
a jeho pobavenému a vyzyvavému vyrazu jsem si nedokazala
vybavit nic nez Vojnu a mir. A ten jsem jmenovat nechtéla,
protoze to by patrné rekl kazdy.



Ve Vojné a miru.”

»No, my tady mame jenom ten mir. Ovsem kdybyste stala
o vojnu, tak byste se asi prihlasila k zenskym sborim a jela
slouzit do zamori.“

M¢la jsem zlost a citila se ponizena, protoze jsem se roz-
hodné nechtéla predvadét. Nebo ne jenom. Prosté jsem jen
chtéla vyjadrit, jak na mé zdejsi krajina hluboce zaptsobila.

Evidentné patfil k lidem, ktefi ostatnim radi nastrazuji
pasticky.

»Priznam se, Ze jsem spis cekal néjakou postarsi ucitelku
ve vysluzbé,“ fekl lehce omluvnym ténem. ,,Jako by se kazdy,
kdo je jesté v pouzitelném véku a ma patricnou kvalifikaci,
dnes znovu vratil do procesu. Vy jste nestudovala ucitelstvi,
ze ne? Co jste chtéla délat dal po bakalari?*

»Pokrac¢ovat na magistra,“ odbyla jsem ho stru¢né.

»A procpak jste si to rozmyslela?“

»Usoudila jsem, ze bych si méla zaéit vydélavat.“

»10 je rozumné. Jenom se obavam, ze tady si moc nevy-
délate. Omlouvam se, ze tak vyzvidam. Prosté mé zajima,
jestli hned neutecete a nenechate nas ve stychu. Nechystate
se vdavat, Ze ne?“

,Ne.“

~Vyborné. Prima. Uz vas prestanu trapit. Neodradil jsem
vas prilis, doufdm?*

Otocila jsem se stranou.

,Ne.“

»Bczte dolt do kancelare vrchni sestry, ta uz vam fekne
vsechno pottebné. Jist budete spoleéné s osSetfovatelkami.
Ukaze vam vas pokoj. Hlavné se snazte nenastydnout. Pred-
pokladam, Ze nemate zadné zkusenosti s tuberkulézou?*

»No, ¢etla jsem -

LJisté, jisté. Cetla jste Kouzelny vrch.“ Dalsi pasticka sklapla
k jeho spokojenosti. ,,Dnes jsme uz o néco dal, aspon dou-
fam. Tu mate, sepsal jsem par poznamek o nasich détskych



pacientech a néjaké svoje napady, co byste s nimi mohla dé-
lat. Nékdy radsi pisu, nez mluvim. VSechny mistni drby vam
fekne vrchni sestra.

Ani ne po tydnu mi udalosti prvniho dne pripadaly zcela
nepravdépodobné a neskutecné. Do kuchyné a Satny, kde
se zaméstnanci prevlékali a kde si schovavali, co si nakradli,
jsem uz nevkrocila a patrné neméla vkrocit ani v budoucnu.
Podobné nedostupna byla doktorova pracovna. Jediné
spravné misto na reseni vech dotazti, stiznosti a béznych
zalezitosti byla kancelar vrchni sestry. Vrchni sestra byla ma-
la a tlusta, méla Cervené tvare, nosila bryle bez obroucek
a funéla. Kdykoli ji ¢lovék o néco pozadal, tvarila se pre-
kvapen¢ a neochotné, i kdyz mu nakonec vyhovéla. Obcas
jedla ve spole¢né jidelné, kde dostavala zvlastni porce a $i-
fila kolem sebe oblak dusna. Vétsinou se zdrzovala ve svém
pokoji.

Kromé vrchni sestry byly v sanatoriu tfi kvalifikované
osetfovatelky, vSechny nejméné o tficet let starsi nez ja. Vra-
tily se do sluzby z dtichodu, aby vyhovély vlastenecké povin-
nosti za valky. Kromé nich zde pracovaly pomocné sestry
zhruba v mém véku nebo jesté mladsi, vétsinou vdané nebo
zasnoubené nebo na nejlepsi cesté se zasnoubit, prevazné
s mladymi muzi v armadé. Kdykoli nebyla vrchni sestra nebo
star$i oSetfovatelky v doslechu, v jednom kuse si o nécem
povidaly. O mé se viibec nestaraly. Nevyptavaly se, jaké to
je v Torontu, i kdyz nékteré mély kamaradky, které tam jely
na svatebni cestu; nezajimalo je, jak mi jde vyuka nebo co
jsem délala, nez jsem si nasla praci v sanatoriu. Nemuzu fict,
ze by se ke mné chovaly hrub¢ - v jideln¢ mi podaly maslo
(fikalo se tomu maslo, i kdyz to byl jen v kuchyni obarveny
oranzovy margarin) a varovaly mé pied sekanou, ve které
pry jsou mleti svisti. Jen prosté cokoli, co se odehravalo
v mistech, ktera neznaly, lidem, které neznaly, nebo v dobé,



kterou neznaly, zcela ignorovaly. Obtézovalo je to a nechtély
to védét. Jak jen mohly, vypinaly v rozhlase zpravy a snazily
se naladit hudbu.

Osetrovatelky i pomocné sestry svorné nesnasely vysilani
CBQG, jejiz porady jsem se naucila pokladat za zvéstovatele
kultury do zapadlych koncin. Pritom ale obdivovaly doktora
Foxe, Caste¢né i proto, ze precetl tolik knih.

Rikaly také, Ze jen malokdo dovede ¢lovéka tak setfit jako
on, kdyz ma svij den.

Marné jsem patrala po vysvétleni, jestli mezi tim, ze hodné
Cte a dovede cloveka setfit, existuje né¢jaka souvislost.

Obuyklé pedagogické zasady tady neplati. Nekteré ze zdejsich déti
se vrdti zpatky do normdiniho Zivota, nékteré ne. Pokud moZno se
vyvarujte nepriméreného stresu. Tim se rozumi vsechny ty nesmysly
jako zkouseni, memorovdni, znamkovdni.

Netrapte je jednickami a pétkami. Ty, kieré to budou mit zapo-
trebi, miZou vsechno dohnat pozdeji, nebo se bez toho obejdou. Pro
vstup do dospélosti ve skutecnosti staci jen ty nejprimitionéjsi doved-
nosti a _fakta. A takzvané nadané déti? Odporny termin. Fsou-li
obdatené pochybnymi akademickymi schopnostmi, snadno vSechno
zvlddnou i dodatecné.

Neotravujte je jihoamerickymi fekami a Magnou Chartou.

Venujte se radsi kresleni nebo hudebni vychové a povidejte si
§ nimi.

Sport nevadt, ale Zadné divoké hry a soutéZeni.

Vasim hlavnim dkolem je déti nepretéZovat, ale ani nenudit.
Nuda je prokleti nemocnic.

Jestli vam vrchni sestra nebude schopnad ddt, co potrebujete,
vétsinou to ma nékde schované vratny.

Bon voyage.

Pocet déti ve tridé se neustale ménil. Nékdy jich bylo pat-
nact, jindy jen pét Sest. Vyucovani probihalo jen dopoledne



od deviti do dvanacti véetné prestavek na odpocinek. Déti
byly omluvené, jestlize mély zvySenou teplotu nebo je ¢ekalo
néjaké vysetieni. V hodinach byvaly tiché a poslusné, ale dost
netecné. Dobie védély, Ze tohle je jenom hra na $kolu, kde
se vlastné nemuseji nic ucit, stejné jako nemuseji dodrzovat
stanoveny rozvrh a psat tkoly. Ani takova volnost je vSak
nevybizela ke zlobeni a vesmés byly klidné a spis zasnéné.
Obcas si polohlasné prozpévovaly. Nebo hraly piskvorky.
V improvizované uc¢ebné¢ vladl stin porazenectvi.

Rozhodla jsem se, ze vezmu doktora za slovo. Nebo aspon
za néktera z jeho slov, konkrétné ta o nudé jako prokleti.

V komtrce vratného jsem nahodou zahlédla glébus. Po-
zadala jsem, aby mi ho pij¢il, a zkusila jsem jednoduchy ze-
meépis. Oceany, svétadily, podnebi. A pro¢ ne i vétry a morské
proudy? Zem¢é a mésta? Obratnik Raka a obratnik Kozoroha?
Nebo, koneckoncti, i ty jihoamerické feky?

Nékteré déti se uz podobné véci ucily, ale vétsinu toho
zapomn¢ly, jak svét za jezerem a lesem jako by nékam zmizel.
Méla jsem pocit, Ze maji radost, jako by se znovu skamaradily
s nécim, co kdysi znaly. Nezahrnula jsem je v§im najednou,
pochopitelné. A musela jsem postupovat pomalu kvtli tém,
které se nikdy nic takového neucily, protoze onemocnély pri-
li$ brzy.

Ale to nevadilo. Pojala jsem to jako hru. Rozdé¢lila jsem
je do skupin a mohly na mé volat odpovédi podle toho,
jak jsem tu a onde ukazovatkem tukala do glébusu. Dbala
jsem, aby se prili§ nerozdovadély. Jenze jednoho dne hned
po dopoledni operaci vesel do tfidy doktor a pristihl mé.
Nemohla jsem vsechno okamzité zarazit, ale snazila jsem
se aspon trochu ubrat na soutézivosti. Posadil se do lavice,
vypadal unaveny a duchem mimo. Nic ale nenamital. Po
chvili se dokonce k nasi hre pridal a vyktikoval legra¢ni
odpovédi, jména nejen nespravna, ale tplné vymyslena.
Postupné stale ubiral na hlasitosti. Tiseji, tiSeji, napred



polohlasem, pak $eptem a nakonec nebylo slyset viibec nic.
Nic. A takhle, Gpln¢ absurdné, ovladl celou tfidu. Vsichni ho
napodobili a jen Gsty naznacovali slova. O¢ima mu piimo
viseli na rtech.

A pak najednou temn¢é zavrcel, a vSichni se rozesmali.

,,Pro¢ na me sakra vsichni civite? Tohle vas uéi sle¢na uci-
telka? Pro nic za nic na kazdého civét?“

Vétsina déti se smala, ale nékteré z néj tim vic nespoustély
zrak a touzily po dalsi legraci.

Omluvil se mi, Ze rusi vyucovani. Zacala jsem mu vysvétlo-
vat, proc jsem se rozhodla pfiblizit vyuku hodinam v oprav-
dové skole.

»1 kdyZ s vami samoziejmé souhlasim, ze se zaci nesméji
pretézovat —“ neopomnéla jsem zdiraznit. ,Jak jste psal ve
svych instrukcich. Jenom jsem si myslela —“

Y instrukcich? To bylo jen par drobnosti, co mé napadlo.
Nic, co by se muselo tesat.

»J4 myslim, ze kdyZ nejsou prili§ nemocni —*

»Jisté, mate pravdu, to je v poradku.“

»Jinak jsou takovi nesoustredéni.“

»Nemusite kolem toho délat takové tanecky,” prohlasil
a vysel ze tfidy.

Pak se prece jen jesté otocil a dodal nepftili§ upfimnou
omluvu.

»Muizeme si o tom promluvit nékdy jindy.“

Coz znamena nikdy, pomyslela jsem si. Evidentné dosel
k zavéru, ze jsem hloupa husa, se kterou jsou jen potize.

U obéda jsem se od pomocnych sester dozvédéla, ze rano
mu pii operaci zemiel pacient. Zlobila jsem se na n¢j tedy
nepravem, a o to jsem si pripadala hloupéji.

Kazdé odpoledne jsem méla volno. Zaci nékolik hodin po-
vinné spali a ja jsem méla nékdy chut je napodobit. V pokoji
jsem méla zimu, mnohem vétsi nez v byté na Avenue Road,



piestoze tam babicka s dédeckem v ramci vlastenecké solida-
rity moc netopili. A pfikryvka byla hrozné tenka — nemocni
s tuberkulézou by si urcité zaslouzili vétsi pohodli.

Jajsem ovsem tuberkul6zu neméla. Mozna se tady Setfilo
pravé na lidech, jako jsem byla ja.

Byla jsem ospala, ale nemohla jsem usnout. Nade mnou
rachotily postele na koleckach, jak je osetrovatelky vyvazely
na oteviené terasy, kde nemocni travili v mrazivém vzduchu
odpoledni klid.

Dtim, stromy, jezero — nic uz nebude takové jako onoho
prvniho dne, kdy mé ohromila jejich tajuplnost a sila. Tenkrat
jsem si pripadala neviditelna. Ted jsem méla pocit, jako by
to nikdy nebyla pravda.

Ucitelka. Co bude délat?

Stoji a diva se na jezero.

Proc¢?

Protoze nema nic lepsiho na praci.

Ma tak nékdo Stésti.

Obcas jsem nesla na obéd, i kdyz strava byla soucasti platu.
Vypravila jsem se do Amundsenu a najedla se v kavarné.
Misto kavy byla vale¢na nahrazka a ze sendvict jsem spolé-
hala na tunaka z konzervy, pokud ho méli v nabidce. Z kure-
ciho salatu jsem vzdycky musela odstranovat kousky kitize
a chrupavek. Pfesto jsem se tam citila pfijemné, jako by nikdo
nevédél, kdo jsem.

V tom jsem se pravdépodobné mylila.

V kavarné nebyla damska toaleta, takze se muselo chodit
vedle do hotelu a projit kolem otevienych dvefi vycepu, kde
byla vzdycky tma a hluk a odkud ¢pélo pivo a whisky a tahl
smrad z cigaret a doutnikti, az to ¢lovéka malem porazilo.
Presto jsem tam chodila rada. Drevafi a délnici z pily na
m¢ nikdy nepokrikovali jako vojaci a letci v Torontu. Sedéli
pohrouzeni do svého muzského svéta, hlu¢né si vypravéli své



muzské historky a o zeny nestali. Vlastné se jim dost mozna
zamérné vyhybali, at uz doc¢asné nebo naporad.

Doktorova ordinace byla na hlavni tridé. Byla to jen
nevelka prizemni budova, takze bydlet musel jinde. Od
sester v sanatoriu jsem védéla, ze neni zenaty. V jediné
bocni ulici jsem nasla diim, o kterém jsem usoudila, ze by
mohl byt jeho — omitnuty domek s mansardovym oknem
nad vstupnimi dvefmi, na fimse uvnitf srovnana radka knih.
Dtim ptsobil thledné, ale smutné, dojmem minimalniho,
presné odmeéreného pohodli osamélého — tedy védomé osa-
mélého — muze.

Na konci téhle jediné ulice s obytnymi domy stala jed-
nopatrova skola. V pfizemi byly tfidy do osmého ro¢niku,
v prvnim patfe do dvanactého. Jednou odpoledne jsem
tam vidéla Mary, jak se kouluje se spoluzaky. Podle vseho
bojovala dévcata proti klukim. ,,Jé, pancéelko!“ zavolala
na m¢ Mary, kdyz mé zahlédla, nazdarbth zahodila koule
z obou rukou a loudavé zamifila pres ulici. ,Takze zitra,*
kiikla pres rameno vicemén¢ jako varovani, aby s ni nikdo
nechodil.

»Jdete domii?“ zeptala se mé. ,,Ja taky. Jezdivala jsem
s Reddym, ale chodi z ordinace moc pozd¢. Jdete na vlak?“

Prisvédcila jsem, a Mary prohlasila: ,Mtzu vam ukazat
jinou cestu, abyste usetfila. Cestu lesem.“

Vedla mé tizkou, ale schidnou pésinou nad méstem, kterd
dal pokracovala lesem kolem pily.

»Tudy chodiva Reddy,“ fekla. ,Vyjdeme kus nad sanato-
riem, ale je to kratsi.”

Minuly jsme pilu a o néco niz par osklivych priasekt a né-
jaké sruby, ocividné obydlené, protoze u nich staly hranice
drivi, na $ndrach viselo pradlo a z komint stoupal kouf.
Z jedné chajdy se s hrozivym $tékotem a vréenim vyritil
obrovsky vicak.

»Kus, potvoro!“ vyjela na né¢j Mary. Bleskurychle uhnétla



sn¢hovou kouli a zasahla zvire mezi o¢i. Pes se otocil a Mary
se uz chystala trefit ho dalsi kouli do zadku. Z chalupy vysla
zena v zastéfe. ,Dyts ho mohla zabit!“ latefila.

»Takovyho ¢okla by nebyla zadna skoda.“

»Poslu na tebe staryho.“

,To bude néco. Ten netrefi ani kadibudku.

Pes Sel kus za nami a nepfili§ presvédcivé na nas z dalky
poustél hriuzu.

»Ja si to umim vyridit s kazdym psem, nebojte,“ ujistila mé
Mary. ,,A klidné bych si to vyridila i s medvédem, kdybysme
néjakyho potkaly.“

»Copak medvédi touhle dobou nespi?“

Docela jsem se toho psa bala, ale tvarila jsem se statecné.

»J0, ale clovek nikdy nevi. Jeden se probudil diiv a hrabal
se u sanatoria v popelnicich. Mama se otocila a najednou stal
za ni. Reddy tam pribéhl s puskou a zastrelil ho.

Reddy nas taky s Anabel a ostatnimi détmi braval sanko-
vat a umél medvédy zahnat specialnim hvizdanim. Takovym
vysokym ténem, co uz lidi neslysi.“

Vazné? Tys tu pistalku vidéla?“

»To nebyla pistalka. On to umél pusou.®

Vzpomnéla jsem si na predstaveni ve tridé.

»Mozna to ale rikal jenom proto, aby se Anabel nebala.
Ona nemohla sama sankovat, musel ji na sannkach tahat. Ja
jsem chodila s nimi a né¢kdy jsem naskodila za ni, a on pak
rikal, co je s tim krdamem, vzdyt to vazi tunu. A pak se otocil
a chtél mé nacapat, ale nikdy se mu to nepovedlo. Nebo se
ptal Anabel: Jak to, ze je to tak tézké, co jsi méla k snidani?
Ale ona to na mé nikdy nefekla. S ostatnimi détmi jsem to
nedé¢lala. Nejlepsi bylo, kdyz jsme sly jen samy s Anabel. Byla
to moje nejlepsi kamaradka.“

,,Co ostatni dévcata ve $kole? S témi se nekamaradis?“

»Bavim se s nimi, kdyz nemam nikoho jiného. Ale na téch
mi nezalezi.



