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kapitola ix
Ve stínu studené války se vynořuje aids
Nad významem vědy jako nástroje mezinárodní diplomacie 
nelze jen mávnout rukou. My vědci máme mimořádné štěstí,  
že jsme schopni bez podezření pronikat do cizích kultur 
v každém stadiu našeho života.

Sir Tim Hunt

východoněmecká vazba

Pátý mezinárodní virologický kongres byl honosný název pro 
skromné setkání v malé místnosti na Štrasburské univerzitě. Tady 
se Erik de Clercq seznámil s profesorem Hansem Rosenthalem, 
virologem z východního Berlína. Profesor klepal svou vycház‑
kovou hůlkou do stolu pokaždé, když s vystupujícím v něčem 
nesouhlasil, což se stávalo poměrně často. Pobavený de Clercq 
plánoval brzy po kongresu navštívit Berlín. Informace, že výcho‑
doněmecká státní společnost projevila zájem o látku brivudin 
(BDVU) Petera Langena, naléhavost cesty ještě posílila.

Erik se opět vydal na cestu s Lili v jejich starém volvu. Oba 
se modlili, aby je vůz na cestách po východoněmeckém území 
nezradil a aby nepotřebovali žádnou pomoc. Bylo potřeba mít 
dostatek paliva pro celou cestu, protože zastávky nebyly povo‑
leny. Jakmile na hraničním přechodu Alfa v Helmstedtu opouš‑
těli území Spolkové republiky Německo, byl jejich automobil 
pečlivě prohlédnut. Při hledání politické propagandy prošťourali 
pohraničníci všechna zavazadla, vše dvakrát převrátili a zrcátky 
prohledali podvozek auta. Strkali dokonce tyčku do palivové ná‑
drže a prohledávali nezbytné vybavení pro výměnu pneumatik. 
Stav ujetých kilometrů na tachometru a čas odjezdu byl nahlá‑
šen na hraniční přechod Bravo, který byl jejich konečnou desti‑
nací. K cestě do Západního Berlína, ostrůvku uprostřed území 
NDR, museli de Clercq a jeho žena projet zvláštním koridorem, 
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nazývaným Helmstedt‑Berlin Autobahn, podivnou dálnicí, která 
byla pečlivě střežena lidovou policií se psy tak, aby odradila kaž‑
dého od pokusů o dobrodružství mimo tranzitní průjezd. Bylo 
tomu tehdy právě dvacet let, co byl Západní Berlín obehnán zdí, 
minovými poli a ostnatými dráty a obklíčen tanky a ozbrojenými 
pohraničními hlídkami.

Jakmile se blížili k městu, čekalo je milé překvapení. Poté co 
de Clercqovi objížděli jednotvárné a bezduché čtvrtě, nalezli 
Rosenthalovy. Byl to vřelý a velice pohostinný pár, který žil ve 
stylovém řadovém domě. Společně strávili víkend a navštívili 
turistické perly Východu. Po návštěvě Berlína vyrazili další den 
v automobilu Rosenthalových do Drážďan. Jízda trabantem byla 
pro de Clercqovy nezapomenutelným zážitkem spojeným s oblaky 
kouře a zápachem typickým pro spálený nerafinovaný benzín, 
který byl na Východě používán. Drážďany byly tehdy rekonstru‑
ovány jen částečně. Jejich ikonická katedrála byla stále v tros‑
kách, jako by alianční bombardování z roku 1945 skončilo před 
chvílí. Po návratu do východního Berlína měli možnost navštívit 
koncert klasické hudby, který se konal v jedné z krásně vyzdobe‑
ných koncertních síní. Oficiální hlava státu, Erich Honecker, zde 
pravidelně navštěvoval televizí přenášené akce, aby veřejnosti 
ukazoval, jaké má NDR kulturně založené vedení. Třetí den jejich 
pobytu však policie zaznamenala, že Erik a Lili se formálně ne‑
registrovali. Kvůli tomu byli načas zadrženi, ale Hans Rosenthal 
věc naštěstí urovnal.

Při jiné návštěvě Erik do Berlína přiletěl. Hans Rosenthal jej 
vyzvedl na letišti a ve svém trabantu provezl přes Západní Berlín. 
Tato část města byla plná světel a neonových nápisů, na bulvá‑
rech byly příjemné kavárny a zahrádky restaurací s posezením, 
z kabaretů a divadel se ozývala hudba. V kontextu NDR působil 
tento ostrovní výjev až nadpřirozeně. Podivné východoněmecké 
automobily a jejich osazenstvo si během takovéhoto průjezdu 
naopak vysloužily mnoho tázavých pohledů obyvatel Západního 
Berlína.

Na přechodu Charlie, kde měli překročit hranici a vstoupit do 
východní části, se Erik začal cítit stísněně, ale Rosenthal jej ujistil, 
že vše bude v pořádku. Zdálo se, že obvykle neurvalí pohraničníci 
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měli před vysokým a charismatickým vědcem jistou úctu a re‑
spekt. Jeho židovský původ i skutečnost, že přežil nacistický útlak 
a pracovní tábory během války, mu dodávaly zvláštní autoritu. 
De Clercqovi byly dokumenty přednostně orazítkovány, ačkoli 
před oběma vědci stála dlouhá řada automobilů s nervózními 
posádkami.

Jindy zase jel Erik na návštěvu k Peterovi Langenovi do Centra 
pro molekulární medicínu Maxe Delbrücka ve čtvrti Berlin‑Buch, 
které bylo nejspíš největším vědeckým zařízením v NDR. Před 
setkáním se studenty na přednášce, která probíhala v deset ráno, 
otevřel Langen lahev pálenky a řekl: „Toto zde potřebujeme. Jak 
jinak bychom tady mohli přežít?“ Langen byl plachý a diskrétní 
člověk, který v komunistickém režimu trpěl. Přesto však dodr‑
žoval všechna pravidla. Když jej de Clercq požádal, aby mu poslal 
do Lovaně k otestování nějaké sloučeniny, byla jeho odpověď 
negativní.

Langen však potvrdil, že východoněmecký státní podnik Berlin 
Chemie měl v plánu vyvinout východoněmeckou verzi BVDU. De 
Clercq mu připomněl, že vlastníky patentu jsou společně britský 
Birmingham a Lovaň jako první laboratoře, které určily strukturu 
látky. Langen odvedl řeč od tématu pouze s drobným pošťouchnu‑
tím, že Německá demokratická republika žádná patentová práva 
ze Západu neuznává. De Clercq si tehdy nedokázal představit, že 
o osm let později nebude existovat Berlínská zeď a že BVDU se 
stane látkou dostupnou pro celé Německo, ani to, že italská far‑
maceutická společnost Menarini koupí společnost Berlin Chemie 
a uvede lék pod různými názvy na trh po celé Evropě.

De Clercqova pozornost se však upínala k nadcházející kon‑
ferenci v Institutu Roberta Kocha v Západním Berlíně. Shodou 
okolností v předvečer této přednášky měl ještě jedno vystou‑
pení, které se konalo v jiném Kochově institutu, umístěném na 
východoberlínské klinice „Charité“, jejíž zdi byly stále zřetelně 
poškozeny kulkami z bojů proti nacistům ve druhé světové vál‑
ce.166 Zdálo se, jako by Východ a Západ soutěžily o odkaz Roberta 

166	 Charité je působivý, tři sta let starý komplex univerzitní nemocnice, 
postavený pruským králem Frederikem II.
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Kocha. Erik přejel hranici z východního do Západního Berlína 
vlakem přes Friedrichstrasse a ocitl se na druhé straně zdi. Od 
prvního okamžiku, kdy se nadechl vzduchu v Západním Berlíně, 
byl ihned pohlcen osvěžující atmosférou svobody a hojnosti.

Jen velmi málo vědců z NDR mělo relativní volnost jako jejich 
kolegové v  jiných komunistických zemích. Zvláště ženy byly 
mnohem více utlačované než jejich protějšky v Polsku nebo 
Československu. Pokud chtěla některá z nich cestovat, byť jen 
do jiné komunistické země, bylo prozíravé zaopatřit si statut 
vdané ženy. Toto byla zřejmě cesta, kterou si zvolila i mladá fy‑
zička Angela Kasnerová. Pracovala v oblasti kvantové chemie ve 
východoněmecké Akademii věd a v roce 1977 se vdala za fyzika 
Ulricha Merkela. Nebylo to šťastné manželství, ale umožnilo 
Angele jít za svými sny. Frustrovaná z vědecké komunity ve 
východním Berlíně i z omezeného přístupu k západním publi‑
kacím zatoužila po Praze. Podle toho, co se povídalo, měl být 
v českém hlavním městě o mnoho snazší přístup k čemukoli, 
co pocházelo ze Západu.167 

Angela Merkelová se zapojila do několika postdoktorandských 
projektů v ČSAV. Vědec, k němuž se chtěla dostat, byl profe‑
sor Rudolf Zahradník, který si získal věhlas i za hranicemi Čes‑
koslovenska. Její nová oblast fyzikální chemie byla náhodou 
shodná s oblastí výzkumu jiného východoněmeckého chemika 
a výzkumníka v týmu profesora Zahradníka, Joachima Sauera. 
Pod laskavým Zahradníkovým vedením nalezli Merkelová a Sauer 
soulad svých intelektuálních zájmů. Tento vztah vyhovoval Angele 
Merkelové také po citové stránce. Její manželství bylo jen formální 
a Angela nalezla v Joachimu Sauerovi novou spřízněnou duši. 
Vzali se později v roce 1998. Praha se svými četnými koncertními 
sály a operními scénami byla pro romantický pár zamilovaný do 
klasické hudby ideálním místem.

Bohužel Heyrovského Ústav fyzikální chemie, kde Zahrad‑
ník pracoval, zůstal prostoupený normalizační atmosférou. 
Zahradník byl často obtěžován státní nomenklaturou a nebylo 

167	 Viz George Packer (2014), The Quiet German.
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mu umožněno vést žádné postdoktorandy. Proto se alespoň 
snažil o to, aby jeho studenti a spolupracovníci nalezli příznivé 
zázemí v jiných ústavech Akademie věd. Jeho nejbližší asistent 
Zdeněk Havlas se takto dostal do ÚOCHB – do jednoho z ústavů, 
kde byl vědecký život mnohem snesitelnější a kde politika do 
vědy tolik nezasahovala. Tomuto ústavu přidávala na atraktivitě 
i skutečnost, že měl mnohem lepší vybavení než kterýkoli jiný 
ústav Akademie věd. Shodou okolností se jednalo o ústav, kde 
pracoval také Antonín Holý. Havlas získal kancelář hned vedle 
kanceláře Holého a bylo jen otázkou času, kdy se oba stanou 
blízkými přáteli. Jeho zkušenost postdoktorandského studenta 
u velkého Roalda Hoffmanna z Cornellovy univerzity doplnila 
jejich zápal pro chemii.168

Angela Merkelová potřebovala pro svoji práci přístup k počíta‑
čům. ÚOCHB měl k dispozici drahocenné počítače IBM, včetně 
jedné z východoněmeckých kopií, které však byly pro většinu 
východních Němců zcela nedostupné. Počítače byly monstrózně 
veliké a zabíraly celou místnost. Aby je člověk mohl uvést do 
provozu, musel si vyrobit děrný štítek. Zdeněk Havlas pomáhal 
svým vědeckým kolegům získat cenný čas na počítači, pokud 
bylo třeba i na Kladně, tehdy rostoucím průmyslovém městě, 
kterému se díky těžkému průmyslu přezdívalo český Manches‑
ter. Kladenské železárny umožňovaly vědcům pracovat na jejich 
počítačích přes noc.

Celkem strávila Angela v průběhu několika let v Praze devět 
měsíců. Přestože nemluvila česky, solidní znalosti ruštiny, které 
získala jako teenagerka během cest do Sovětského svazu, jí umož‑
ňovaly rozumět většině konverzací v češtině. Havlasovy měla ráda. 
Jednou jim přivezla z NDR šicí stroj, kvůli kterému musela pod‑
stoupit v rychlíku Vindobona, kterým z Berlína do Prahy jezdila, 
nepříjemný výslech. Pohraničníci ji obviňovali, že šicí stroj do 
Československa pašuje. Ze situace se nakonec dostala tvrzením, 
že šicí stoj si veze pro sebe a že jej potřebuje, aby při něm mohla 
„relaxovat po namáhavé výzkumné práci v laboratoři“.

168	 Roald Hoffmann sdílel Nobelovu cenu za chemii v roce 1984 s japon‑
ským chemikem Keničim Fukuim.
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