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				Mojí mámě, která tak dobře tancovala rock’n’roll

			

			
				LSD zavedla CIA aarmáda, aby měla kontrolu nad lidmi audálostmi, amísto toho nám dali svobodu. Měli bychom jim za to poděkovat. LSD jaksi záhadně dělá zázraky, každopádně to zatraceně dobře funguje. Čteme-li vládní zprávu okyselině lysergové, jediní, kdo vyskočili zokna, byli vojáci. Jinak nevím onikom, kdo by kvůli LSD spáchal sebevraždu.

				John Lennon, 1980

				Nejsem tu od toho, jen abych dělal desky apeníze. Jsem tu proto, abych něco řekl, oslovil druhé, aněkdy je to zoufalá výzva.

				Keith Richards, Life

				

			

		


		
			
				1. HEZKÝ PTÁČEK

				Larry Speed přistál na letišti na Mallorce vsobotu odpoledne 18.března1967.

				Při výstupu zletadla přimhouřil oči, nasadil si černé brýle asundal si koženou bundu. Když před pár hodinami odlétal zTempelhofu, ztrácel se Berlín vmlze ateplota nepřekračovala pět stupňů.

				Na druhý den po nahrávání navrhl třem dalším členům Pearl Harbor, aby si vzali pár dní dovolené. Se třemi tisíci marek vkapse apatnácti měsíci práce vnohou soudil, že je to více než zasloužené. Navíc společný život adlouhý společný pobyt vyvolaly nezbytnou porci napětí atahanic. Přesvědčil je, že krátký voraz jim prospěje.

				Ostatní byli pro.

				Odpoledne zašel do jedné cestovní kanceláře na Kurfürstendammu. Jednatelka mu navrhla Mallorku, Řecko nebo Istanbul.

				Posměšně na ni zamrkal azeptal se jí svým chraplavým hlasem, kde je nejvíc děvek na píchání.

				Žena zachovala kamennou tvář adoporučila mu Baleáry, destinaci, na kterou zbývala místa vsobotním letadle.

				Vdaný den si nastrkal pár věcí do kufru, zasunul Fendra do pouzdra aobjednal si taxíka na letiště. Také si ssebou vzal svůj přenosný gramofon Teppaz aněkolik elpíček, jako Fresh Cream, album power tria, které se točilo vjeho pokoji dokola už tři měsíce.

				Larry Speed, pravým jménem Larry Finch, byl zakladatel alídr rockové skupiny Pearl Harbor, kterou dal dohromady otři roky dříve, ještě když žil vBattersea, jižním londýnském předměstí.

				Byl nemanželským dítětem otce sukničkáře, jenž ze dne na den krátce před jeho narozením zmizel ajehož nikdy nepoznal. Dětství avětší část svého mládí strávil ve druhém patře skromného domu na Queenstown Road, hýčkaný všudypřítomnou matkou, jež ho zbožňovala. Téměř po dvacet let vídal na obzoru čtyři obrovské komíny elektrárny postavené na svahu nad Temží.

				Vrozporu smýtem, podle něhož je rockový basák neohrožený rváč, připravený ztlouct prvního odpůrce, který se namane, byl Larry neduživý holobrádek spohublou tváří, churavou pletí aomezenou odvahou.

				Zpopudu matky chodil na hodiny zpěvu aod osmi se učil hrát na piano. Za čtyři roky přešel na jazzovou kytaru, zníž rychle sklouzl kbasovce ašel ve šlépějích svého tehdejšího vzoru Charlieho Minguse.

				Ze svého klasického vzdělání si uchoval přísnost apřesnost. Snejvětší vážností tvrdil, že ty nejdokonalejší noty pro basy složil Johan Sebastian Bach před dvěma stoletími aže od té doby ho nikdo nepřekonal kromě Jacka Bruce.

				Mlčenlivý introvert amisantrop maskoval svou bolest zžití za poťouchlým úsměvem avražednými sarkasmy. Ovšem když vstupoval na pódium, udála se uněj strhující proměna. Tehdy byl buď rozverný, nebo se vesele pouštěl do šílených gestikulací.

				Krátce před čtvrtou odpoledne dojel do Punta Negra, nového načinčaného hotelu tyčícího se na poloostrůvku Costa d’en Blanes, asi dvacet kilometrů od Palmy.

				Ubytoval se, otevřel kufr ajeho obsah rozložil po podlaze.

				Asi za půl hodiny se objevil uhotelového bazénu, kde jeho povadlá pleť, dlouhé černé vlasy akošile střásněmi rozepnutá na vyzáblém trupu neladily sosmahlostí apěstěnými tvary rekreantů natažených na lehátkách. Pro zvýšení kontrastu byly jeho paže pokryté tetováním, znichž to nejexplicitnější vychvalovalo blahodárné účinky felace.

				Klienti hotelu si polohlasně sdělovali různé poznámky aúkosem ho sledovali. Larry, lhostejný kpodezřívavým pohledům, se opřel obar, objednal si pivo avypil ho na ex. Zaražený směšně nízkou cenou, jež na něm byla vyžadována, se rozhodl přeřadit na vyšší rychlost apřešel na gin skolou.

				Kolem šesté odpoledne, když slunce začínalo zapadat, už zhltal dost alkoholu adal barmanovi dost na spropitném, aby se vyptal na nějakou peprnější zábavu. Ten mu sdělil, že Mallorka mívala vpatnáctém století veřejný bordel adovednosti jeho schovanek přitahovaly námořníky na dvacet tisíc mil dokola. Podle jeho slov se oddanost kdobře vykonané práci za ta léta nezměnila. Vychválil mu mimo jiné podniky Mustang aBora Bora.

				Larry vyšel do svého pokoje aučinil objednávku půlky pečeného kuřete, hranolků, hrášku alahve vychlazeného rosé.

				Podle prohlášení, která učinili jeho sousedé, si dal své jídlo před televizí ado zblbnutí přitom parodoval řeči španělského komentátora. Potom poslouchal nějaká elpíčka askákal po místnosti.

				Taxík pro něj přijel ve třiadvacet hodin avyložil ho před Mustang Ranchem vBajos vcentru Palmy.

				Vnočním klubu ho kontaktovalo několik animírek aon si vyvolil ženu sleskle černými vlasy abujnými tvary, starší než nymfičky, které odvrhl. Nabídl jí sklenku šampaňského aučinil sní několik tanečních kroků. Poté se dohodli na částce deset tisíc pesetas za to, čemu ona říkala vyvrcholení.

				Kolem půl třetí si objednal taxík. Vecpali se do něj avyjeli směrem na Punta Negra.

				Noční hotelový vrátný je viděl vcházet kolem třetí ráno. Následně prohlásil, že pár vypadal, že je ve stavu pokročilé podnapilosti.

				Kolem páté hodiny ranní se žena dostavila na recepci apožádala vrátného, aby jí zavolal taxi. Poněkud vrávorala, ale nevypadala ani vyděšeně, ani úzkostně.

				Při pozdějším výslechu tvrdila, že když od něj odcházela, Larry klidně spal.

				Jako každou neděli začal zřízenec pověřený údržbou zahrad pracovat všest hodin třicet minut. Když se pustil do čištění bazénu, asi vsedm pětačtyřicet, zpozoroval na dně tělo muže. Ihned zavolal opomoc adostavili se dva kuchaři spolu sjedním číšníkem. Muži vytáhli Larryho Finche zvody, ale už konstatovali jen jeho smrt.

				Soudní lékař přivolaný policií učinil závěr, že šlo osmrt udušením, jež vyvolalo traumatický plicní edém. Dobu utopení určil kolem šesté hodiny ranní.

				Prostitutka, Marta Rego, ave svém prohlášení na policii upřesnila, že Larry toho hodně vypil aže se několikrát na pár minut zavřel vkoupelně.

				Kromě přívalu obscénností, jímž ji během jejich obcování zasypával, se jí zdál spíše milý. Kjejímu překvapení projevil neuvěřitelně normální sexualitu.

				Mimo tři gramy alkoholu vkrvi byla zjištěna rozborem přítomnost kodeinu, Diazepamu, morfinu akyseliny lysergové, syntetického halucinogenu známějšího pod zkratkou LSD.

				Policie ztoho vyvodila, že se Larry Finch podle vší pravděpodobnosti šel dolů vykoupat astal se obětí utonutí způsobeného náhlou ztrátou vědomí.

				Když se Larryho matka dozvěděla ojeho úmrtí ztelefonu, napustila si opár hodin později horkou vanu, ponořila se do ní sfotografií svého syna aotevřela si žíly.

				Zatímco jí život unikal ztěla, prozpěvovala si slova zukolébavky Hush, Little Baby, kterou mu zpívávala vprvních létech jeho života.

				Spi děťátko bez jediného slůvka,

				máma ti koupí hezkého ptáčka.

			

		


		
			
				2. VMLZE

				Odpustí mi Bůh, co jsem učinil?

				On zná pravdu. On ví, že já to nechtěl. To, co se stalo, je jen nešťastná shoda okolností.

				Bůh uvěří mému příběhu, tomu příběhu, který lidé odvrhli, příběhu, jehož stránky zmizely akterý si neustále převracím vhlavě, abych zabránil tomu, že se jeho detaily rozplynou vmlze.

			

		


		
			
				3. X MIDI

				Volání na pohotovost se ozvalo v18 hodin 12 minut.

				Jakási žena oznámila, že nějakého chodce srazil automobil na avenue Fonsny, poblíž vchodu na Jižní nádraží.

				Zřízenec jí položil pár otázek, znichž by mohl odhadnout vážnost situace.

				„Je ještě někdo zraněný?“

				„Ne.“

				„Je při vědomí?“

				„Myslím, že ne.“

				„Hýbe se? Pohybuje nohama nebo rukama?“

				„Na první pohled ne.“

				Okamžitě spustil zásah.

				Na místo vyjela sanitka. Nemocnice Saint-Pierre byla upozorněna, že bude vyžadováno vyslání záchranářského týmu.

				Informace byly předány policejní centrále. Ke Gare du Midi se okamžitě vydala mobilní hlídka. Svydatnou pomocí ostrého houkání se vozidlo propletlo pouličním provozem, vyjelo na chodník azaparkovalo co nejblíže uvchodu do nádraží.

				Policisté vypnuli sirénu, ale nechali točit majáky. Vystoupili, upravili si oděv anenuceně se vydali ke shluku lidí.

				Asi dvacet osob postávalo vpolokruhu kolem taxíku. Vozidlo překáželo vdopravě, což vyvolávalo koncert klaxonů.

				Od skupiny se oddělil jeden muž ašel jim naproti.

				Byl vyděšený.

				„Nevím, co ho to vzalo, najednou začal přecházet. Vrhnul se mi pod auto, já brzdil, sotva jsem ho uviděl, ale to už bylo pozdě.“

				Jeden zpolicistů odstrčil zevlouny, zatímco jeho kolega odvážně vkročil do vozovky, aby rozehnal zácpu.

				Znádraží vycházely vpravidelných intervalech skupiny cestujících arozptylovaly se po chodníku. Někteří se přidávali ke skupině zvědavců, jiní zrychlovali krok, lhostejní kdramatu odehrávajícímu se před jejich očima, anedočkaví, aby už byli doma nebo uvolnili tlak vokolních hospodách akavárničkách. Několik studentů vrhlo na ten výjev neurčitý pohled, se sluchátky vetknutými vuších, odpoutaní od reality ve své hudební bublině.

				Za chvíli se objevila sanitka aza ní žlutý terénní vůz mobilní pohotovostní služby SMUR.

				Přiběhl lékař apoklekl umuže ležícího zčásti pod taxíkem. Sklonil se, podíval se, jestli dýchá, aprohlédl mu oči. Pošeptal mu do ucha pár slov apočkal na reakci. Prohlédl mu paže, nohy auchopil ho za zápěstí.

				Jeho asistent se přišel poptat, jak to vypadá.

				„Tak co?“

				„Puls je dost slabý, ale Glasgow má na čtyřce.“

				„Co budem dělat?“

				„Šoupnem ho do auťáku. Tady je moc lidí aje skoro tma. Anavíc začíná chcát.“

				Ošetřovatel zdvihl oči knebi. Otvář mu plesklo pár dešťových kapek.

				„Fajn, dojdu pro nosítka.

				Lékař opatrně uvolnil hlavu oběti anasadil mu krční límec. Na vrcholku hlavy objevil ránu.

				Vrátil se ošetřovatel skovovými nosítky.

				Lékař uchopil muže za paže azkřížil mu je na břiše. Pak dal ruku oběti pod lopatku adruhou pod zadek, zdvihl ho se země apřitáhl ksobě.

				Ošetřovatel zasunul první část nosítek pod mužovo tělo avzdychl.

				„Kurva! Ten ale smrdí! To je už můj druhej bezďák tenhle tejden.“ Muž ležící na zemi měl rozčepýřené vousy adlouhé usmolené vlasy nasáklé vodou akrví, Měl na sobě tlustý neforemný kabát, na několika místech proděravělý.

				Zvědavců přibylo. Svědci nehody podávali po straně nově příchozím svou verzi události. Dalo se do deště arozložilo se několik deštníků. Do popředí se protlačila mládež vdžínách akožených bundách. Jeden znich překročil vymezený obvod, prohlédl si celý výjev azměřil si pohledem policistu.

				„Jen serou, vágusové! Ať si ten vůl zhebne!“

				Policista na něj hleděl anehnul brvou. Přímý střet trval několik chvil. Vůdce tlupy nabíral flusanec, vyplivl ho avrátil se pak stejnou cestou, následovaný svou klikou jako stínem.

				Záchranáři odnesli muže do sanitky. Když byl vbezpečí pod střechou, došel knim policista ve službě.

				„Je vohrožení života?“

				Lékař přikývl.

				„Za minutku vám dám jeho papíry.“

				Vlezl do sanitky, vzal si nůžky, rozstřihl muži oděv aprohledal mu kapsy. Vyndal znich dva vajgly, jeden jednorázový zapalovač, dvě tři bankovky apár drobných.

				Zahalekal na policistu aukázal mu ty předměty.

				„To je všechno. Žádné doklady.“

				Lékař vyšetřil mužův hrudní koš aplíce asdělil své poznatky ošetřovateli.

				„Břicho měkké, pánev pevná.“

				„Nohy?“

				„Na první pohled žádná fraktura, ale hlavou narazil do země nebo do jiného auťáku, trochu krvácí. Zkontroluju neuro.“

				Štípl muže voblasti deltových svalů.

				„Žádná reakce. Neotvírá oči.“

				„Žádné ohnutí paží ataky žádný pohyb nohou.“

				„Dej mu rouru, intubujem ho.“

				Ošetřovatel připravil anestetikum, zatímco lékař upevňoval elektrody na mužova ramena abřicho. Na jeden prst mu přicvakl oxymetr arukáv tlakoměru mu omotal kolem bicepsu.

				Jistým pohybem lékař otevřel muži ústa azastrčil mu do nich endotracheální trubici.

				Pak omrkl nástroje.

				„Máš pravdu, páchne děsně. Byl nejspíš nadranej, je to hotovej sud kořalky.“

				Lékař se spojil sresuscitačním oddělením vnemocnici.

				„Jacques? Tady Guy. Přijíždím sintubovaným poraněním lebky na ventilátoru.“

				„Ok, já ti to připravím.“

				Auta se dala do pohybu asjížděla po avenue Fonsny směrem kVysoké ulici aknemocnici Saint-Pierre vzdálené necelé dva kilometry. Vsevřeném konvoji se propletla odpolední zácpou, projela branou nemocnice avřítila se ke vchodu na pohotovost.

				Na pomoc přišli dva asistenti. Položili muže na nosítka aodvezli ho do resuscitačního boxu. Jeden zošetřovatelů ho svlékl anemohl potlačit úšklebek.

				„To jste ho našli někde na skládce?“

				Zapnul monitoring, upravil oxymetr atlakoměr.

				Lékař se ušklíbl.

				„Já nenašel žádný doklady. Ty něco máš?“

				„Nic.“

				Provedli cétéčko krční páteře amozku adali mu injekci kontrastní látky, aby vyšetřili břicho ahrudník.

				Lékař vyslovil diagnózu.

				„Zhmožděniny mozku, dvě zlomená žebra, jedna rána na hlavě. Vbřiše trochu krve. Je stabilní, podívej se, jestli mají místo na jipce.

				V18 hodin 57 minut byl muž převezen na jednotku intenzivní péče. Tamní tým ho znovu celého vyšetřil. Dvě pomocné ošetřovatelky ho umyly od hlavy kpatě, ale odporný zápach se téměř nezmírnil.

				Kvečeru ho navštívil neurochirurg, zapsal si své pozorování azašel za vedoucím oddělení.

				„Vypněte přístroje, uvidíme, jestli se probudí.“

				Přibližně kolem půlnoci si přišel pro zprávu policista. Nebyl nalezen žádný průkaz totožnosti. Jen jedna zpomocných ošetřovatelek našla jednu indicii, pár údajů načmáraných fixem na jeho levé ruce: A20P7.

				Policista pokrčil rameny.

				„Stím se daleko nedostaneme. Počkáme pár dní, jestli bude hlášený nějaký nezvěstný, který by mu odpovídal. Jinak se toho moc dělat nedá.“

				Na druhý den po otevření sekretariátu vyplnila administrativní pracovnice registrační lístek auvedla, že osoba byla přijata do nemocnice vpátek 11.února2010 v18 hodin 45 minut.

				Místo příjmení napsala X Midi.

			

		


		
			
				4. TAM MUSÍM NAVÁZAT

				Nemyslel jsem, že Grand Funk se vtom vyzná. Chaos, sirény. Paranoid. Kytarový nástup, pedál fuzz na doraz, dunění basů anástup jednolitých bubnů Dona Breuwera.

				Grand Funk, to byl pěknej rachot.

				Teď se musím přichystat, vrátit se proti proudu událostí. Vysvětlím Bohu, jak to bylo stěmi mrtvými. Pochopí, že do toho berlínského pajzlu mě vté apokalyptické noci poslal osud.

				Hirošima.

				Tam to všechno začalo. Tam musím navázat.

			

		


		
			
				5. BEZDOMOVEC

				Týden po svém přijetí na jednotku intenzivní péče muž stále nenabyl vědomí.

				Lékařský tým přerušil podávání anestetik avěnoval se zvýšenému dohledu. Nebyla pozorována žádná reakce avýsledky elektrofyziologického vyšetření nedávaly ve výhledu naději na příznivý vývoj.

				Zpráva ztomografického vyšetření mozku zmiňovala přítomnost subarachnoidálního krvácení omezeného na povodí vpravo, bez mozkového edému nebo odchylky od mozkomíšního systému.

				Magnetická rezonance odhalila difuzní axonální poškození mezimozku astrategicky významné poškození týkající se obou mozkových stonků.

				Akonečně, krevní rozbory zjistily, že muž je vuspokojivém zdravotním stavu. Zjištěny byly pouze slabé známky diabetu. Podle tlakoměru trpěl trochu hypertenzí ana levém rameni byly zjištěny známky starého zranění.

				Bylo dost zvláštní, že nevykazoval žádnou avitaminózu, jak tomu ubezdomovců často bývá.

				Než noční tým odešel avystřídal se sdenním personálem, vytáhl si šéflékař lékařkou zprávu pacienta X Midi, svolal si ošetřovatelky azavedl je kmužově posteli.

				Pročítal si dokument aobrátil se přitom na noční sestru.

				„Všimla jste si během posledních hodin nějaké reakce?“

				Odpověděla, že ne.

				„Ne, nic. Ani pot, ani žádné záchvěvy.“

				Lékař se sklonil aprohlédl mužovy zorničky.

				„Je stabilní, budu ho extubovat.“

				Operace trvala necelou minutu. Když byla trubička vytažena akyslíková maska nasazena, obrátil se ke druhé ošetřovatelce.

				„Kontaktujte neuro apožádejte je, aby připravili pokoj. Dneska ráno si ho necháme tady, ajestli nebudou komplikace, vyvezem ho tam před polednem.“

				„Dobrá, pane doktore.“

				„Během příští hodiny na něj dohlídněte. Před převozem mu udělejte znovu Glasgow. Mezitím pokračujte sFraxiparinem aPerfusalganem.

				Přikývla.

				Druhá žena vrhla na pacienta pohled apromluvila tišeji.

				„Musím svámi mluvit.“

				Lékař sledoval směr jejího pohledu azatvářil se překvapeně.

				„Vy ho znáte?“

				Den předtím tam byli dva policisté, aby mu vzali otisky prstů. Také udělali pár fotek vnaději, že jim to pomůže ho identifikovat. Až dosud se neohlásila žádná rodina soznámením zmizení někoho, kdo by odpovídal jeho popisu.

				Sestra se slabě pousmála.

				„Ne, to ne…“

				Odvedl ji stranou.

				„Poslouchám vás.“

				„Než jsem tady nastoupila, pracovala jsem tři roky ve středisku Césara De Paepe. Vzimě tam organizují servis pro bezdomovce. Každý večer tam mají bezplatné služby. Ana ty jsem byla několikrát přidělená.“

				„Otom už jsem slyšel.“

				„Muži, které jsem tam ošetřovala, měli shodné typické rysy. Vjakémkoliv věku nebo zdravotním stavu měli zkažené zuby anehty na nohou ve velmi špatném stavu. Po celém těle se jim tvořila jakási druhá kůže. Abyste dosáhl nějakých výsledků, bylo třeba je umýt čtyřikrát nebo pětkrát. Navíc vykazovali symptomy spojené snedostatkem vitamínů. Další indikátor umožňující nám určit dlouhodobého bezdomovce…“

				Zarazila se ahledala slova.

				„Intimní hygiena?“

				Přikývla.

				„Ano. Bezdomovci ztrácí elementární reflexy intimní hygieny.“

				„Aco ztoho vyvozujete?“

				„Vzdor tomu, jak to vypadá, jsem si jistá, že tenhle muž není bezdomovec.“

			

		


		
			
				6. MÁMIN ÚSMĚV

				Hirošima.

				Moje máma říkala, že mé narození ukončilo válku. Říkala to súsměvem. Já seděl vkuchyni. Díval jsem se na ni. Nevěděl jsem, co ta slova znamenají. Nejspíš jsem byl šťastný.

				Připravovala večeři, utírala si ruce do zástěry akrásně se na mě usmívala.

				Narodil jsem se 6.srpna1945.

				Později jsem se dozvěděl, že toho dne zabil Little Boy asi sto tisíc osob. Sto tisíc nevinných, zavražděných, zmasakrovaných, spálených zaživa během pár minut, zatímco já se dostával zbřicha mé matky. Nikdyjsem nepochopil, jak se mohl někdo radovat ztakové hanebnosti. Nikdy jsemnedokázal vidět optimistické perspektivy pojící se stouto událostí, ale pouze smírnou daň, jež ztoho vyplývala.

				Zdětství si uchovávám jen rozmazané dojmy apár vzpomínek snejasnými obrysy. Čas od času se obrazy, vůně či pocity vynoří zčerné díry, která završila můj život.

				Na okamžik se objeví, gestikulují. Vnímám je spronikavou ostrostí. Mohl bych popsat každý jejich detail.

				Pak se zase vzdalují. Některé se vracejí apronásledují mě, okouzlují nebo dojímají. Jiné působí jako flash, oslní mě anavždy zmizí. Celé kusy mého života se tak ztrácejí vmorových výparech času.

				Bylo teplo. Možná ve mně zanechalo ten dojem to teplo vyzařující zmé mámy. Rádio hrálo klasickou hudbu. Věci se zdály prosté, realita byla srozumitelná.

				Bydleli jsme vbytečku nad garáží na avenue de la Couronne, nedaleko kasáren četnictva.

				Seděl jsem vkuchyni apastelkami jsem si kreslil nové světy. Smými náklaďáky Dinky Toys, stavebnicí Meccano abalíčkem karet, který jsem vyhrál vtombole, to byly všechny mé hračky, můj svět.

				Hlavní atrakcí dne byl průjezd kavalerie. Sotva jsem zaslechl klapot podkov odláždění, vrhl jsem se koknu. Stejně to udělali všichni. Na balkonech avoknech se ukazovali sousedé.

				Pozorovali jsme eskadrony. Koně šli krokem, po dvou, třech nebo pěti vedle sebe. Auta zajížděla kchodníku, aby je nechala projet.

				Lidé měli čas.

				Za deštivých dnů měli jezdci dlouhé pláště, které splývaly přes koňské zadky. Někdy projížděli ve slavnostních uniformách. Se svou vlajkou ačernými granátnickými čepicemi vypadali úžasně.

				Spousty výkalů, co po sobě koně zanechávali, zřejmě nikomu nevadily.

				Když jeli dohlídnout na nějakou manifestaci vcentru města, brali si četníci přilby adlouhé obušky.

				Před polednem jsem čekal na příjezd zelené káry od Hospodářské unie. Smatkou jsme šli dolů koupit chleba. Stoupal jsem si ke koni, ale netroufal jsem si ho pohladit. Měl klapky na očích. Skláněl jsem se amarně se snažil zachytit jeho pohled. Naháněl mi strach.

				Kpolednímu jsme slyšeli zvon prodavače polévky. Běžel jsem koknu adíval se, jak se lidé točí za dodávkou skastrůlkem vruce. Jakmile zmizeli, vracel jsem se do kuchyně.

				Sedl jsem si adíval se, jak matka chodí sem atam. Uchovávám si pocit, že jsem strávil dětství pozorováním matky vkuchyni.

				Odpoledne jsem si vždycky zdříml. Natáhl jsem se na postel, máma zatáhla závěsy. Usnul jsem okamžitě.

				Budilo mě vrčení mlýnku. Do nozder mi vnikala vůně kávy. Vstal jsem ašel za matkou. Čekal tam na mě krajíček chleba smáslem pokapaný Lutyšským sirupem. Hltavě jsem ho spolykal.

				Jednou týdně, vpátek, voskovala parkety. Namazala je voskem, nechala ho odpočinout apak leštila dřevo ruční leštičkou, která vážila tunu. Do těch šťastných pátků mě navrací vůně včelího vosku. Bylo mi dobře. Čas si dával načas.

				Máma mě milovala. Myslím, že to byla jediná žena, která mě milovala, samozřejmě kromě Mary. Otec se vracel pozdě, dávno potom, co se můj starší bratr vrátil ze školy. Bratr mě pro zábavu terorizoval. Říkal, že se pod mojí postelí schovávají divoké šelmy amimozemšťané ačekají, až se setmí, aby mě napadli.

				Když přicházel otec, bylo zněj cítit pivo atabák. Já se musel vypařit do svého pokoje. Měl špatnou náladu. Měl hnusný den. Došel do sklepa pro pytel uhlí analožil kamna. Pak říkal mámě, že chce pivo aže by mu měli haranti dát pokoj.

				Matka poslechla.

				Otec měl málokdy dobrou náladu. Když ktomu došlo, štípal mámu do zadku nebo si stoupal za ni, tiskl se kní achytal ji za prsa. Máma se smála, tvářila se jakoby uraženě, ale viděl jsem, že se jí to líbí.

				Nevím, proč mi to gesto vadilo. Mizel jsem vpokoji. Vztekal jsem se. Byl bych se mu rád postavil, ale neříkal jsem nic.

				Jednoho dne se mi země zachvěla pod nohama.

				Byl konec léta. Máma mi oznámila, že druhý den mám jít do školy. Byla to dobrá zpráva, naučím se tam fůru věcí.

				Já nechtěl, plakal jsem akřičel. Bratr si hrál na starého mazáka autahoval si ze mě. Kopal jsem do nábytku. Otec mi dal facku ajá se zklidnil.

				Na druhý den jsem kladl hrdinný odpor. Po příchodu do školy jsem znovu plakal. Nechtěl jsem, aby máma odešla. Třásl jsem se vzteky. Chtěl jsem se vrátit domů sní, posadit se vkuchyni se svými barevnými tužkami adívat se, jak se usmívá.

				Zkusil jsem smlouvat. Klidně tam zůstanu pod podmínkou, že bude máma moct sedět vedle mě ve vedlejší lavici. Nesouhlasili stím.

				Můj učitel se jmenoval otec Martin, ale musel jsem mu říkat otče. Když jsem chtěl mluvit, musel jsem zdvihnout prst. To jsem bojkotoval. Nikdy jsem nic neřekl.

				Při diktátech se mi objevoval za zády askláněl se ke mně. Cítil jsem jeho dech vzátylku. Svaly vpaži mi tály. Nebyl jsem schopný psát, neudržel jsem vruce násadku anemohl ji namočit do kalamáře.

				Chtěl jsem zpátky domů, kmámině úsměvu.

				To je asi tak všechno.

				Zdětství mi zbyl mámin úsměv.

			

		


		
			
				7. ATO JE VŠECHNO

				Bylo mi asi dvanáct, když jsem poprvé zaslechl slovo rock’n’roll.

				Prodavačka desek sdrdolem, ke které jsme občas chodili, ho pronesla sopovržením apodala mi desku Chucka Berryho. Se stisknutými rty prohlásila, že je to nové aže se to jmenuje rock’n’roll.

				Nikdy jsem se nedozvěděl, kdo byl první pravý rocker nebo která byla první rokenrolová písnička. Do těchhle debat jsem se nikdy nemíchal.

				Pro mě je první rock Chuck Berry aMaybellene.

				Ato je všechno.

			

		

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/meduza_fmt.png





OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/Logo_FWB_fmt.jpeg
)






OEBPS/Images/cover.jpg
Paul Colize






OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


