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    Koniec sa začína


    Keď deň, oktorom náhodou viete, že je to streda, ráno pripomína nedeľu, niekde sa niečo muselo vážne pokaziť.


    Cítil som sa tak odchvíle, keď som sa zobudil. Napriek tomu som poväčšom precitnutí zapochyboval. Koniec koncov, pravdepodobne som sa mýlil ja, nie všetci ostatní– hoci mi bolo zaťažko tomu uveriť. Pochybovačne som vyčkával. Onedlho sa mi však naskytol prvý objektívny dôkaz– zdalo sa mi, že niekde vdiaľke hodiny odbíjajú ôsmu. Počúval som pozorne apodozrievavo. Ochvíľu sa hlasno arázne rozozvučali ďalšie. Pomaly apokojne odbili nespochybniteľných osem hodín. Vtedy som vedel, že niečo nie je vporiadku.


    Koniec sveta– teda koniec sveta, ktorý som poznal takmer tridsať rokov– som zmeškal čírou náhodou, ako to už vpodobných situáciách býva, keď sa nad tým zamyslíte. Býva dobrým zvykom, že vľubovoľnej chvíli leží istý počet ľudí vnemocnici, azákon schválnosti sa postaral oto, že som sa zhruba pred týždňom stal jedným znich. Pokojne sa to mohlo stať otýždeň skôr– vtom prípade by som teraz tieto slová nepísal. Vôbec by som tu totiž nebol. Ale náhodou som vtom čase nielenže ležal vnemocnici, ale ešte som mal aj oči, ba dokonca celú hlavu zamotanú vobväzoch– atak som teraz vďačný komukoľvek, kto tieto zákony schválnosti píše. Vtedy som však bol len podráždený apremýšľal som, čo sa to, dofrasa, deje, keďže som tam ležal už dosť dlho, aby som vedel, že svýnimkou hlavnej sestry sú hodiny vnemocnici tá najposvätnejšia vec.


    Nemocnica by sa bez hodín skrátka nezaobišla. Každú sekundu znich niekto odčítava čas narodenia, úmrtia, liekov, jedla, svetla, rozhovoru, práce, spánku, odpočinku, návštevy, obliekania, umývania– aaž doposiaľ bolo zvykom, že ma niekto tri minúty posiedmej ráno príde umyť aupraviť. Bol to jeden zhlavných dôvodov, prečo som bol rád, že ležím vsúkromnej izbe. Naspoločnom oddelení by sa tieto otravné záležitosti začali ocelú nepotrebnú hodinu skôr. Ale teraz hodiny rôznej spoľahlivosti zo všetkých strán naďalej odbíjali ôsmu– apredsa nikto neprichádzal.


    Akokoľvek som umývanie špongiou neznášal anikto nedbal namôj návrh, že by mi namiesto neho stačila pomocná ruka poceste dokúpeľne, fakt, že dnes knemu nedošlo, bol nanajvýš znepokojivý. Navyše poňom zvyčajne nasledovali raňajky aja som bol hladný.


    Zrejme by sa ma to dotklo aj vakékoľvek iné ráno, ale dnešok, streda ôsmeho mája, bol pre mňa mimoriadne dôležitý. Túžil som odbaviť všetky tie cirkusy arutiny oto viac, že mi vten deň mali zložiť obväzy.


    Chvíľu som šmátral okolo seba pozvončeku anechal som ho drnčať dobrých päť sekúnd, len aby som dal všetkým najavo, čo si onich myslím.


    Kým som vyčkával naporiadne podráždenú reakciu, ktorú by malo také vyzváňanie vyvolať, ďalej som počúval.


    Deň tam vonku, uvedomil som si vtedy, znel ešte nesprávnejšie, ako som si spočiatku myslel. Zvuky, ktoré sa odtiaľ ozývali, alebo skôr neozývali, zneli nedeľnejšie ako nedeľa samotná– ato som si už bol absolútne istý, že naozaj bola streda, nech sa sňou stalo čokoľvek.


    Prečo sa zakladatelia Nemocnice svätej Merryn rozhodli vybudovať túto inštitúciu nahlavnej ceste pretínajúcej rušnú administratívnu oblasť avystaviť tak nervy svojich pacientov nepretržitej záťaži, je niečo, čo som nikdy celkom nepochopil. No šťastlivci postihnutí neduhmi, naktoré nápor nepretržitej premávky nevplýval, mali aspoň tú výhodu, že mohli ležať vposteli anestratiť, takpovediac, kontakt sprúdom života. Po ulici zvykli rachotiť autobusy smerujúce na západ mesta, ktoré sa snažili stihnúť nakrižovatke zelenú– škrípanie bŕzd asalva výstrelov zvýfukov vo väčšine prípadov napovedali, že neúspešne. Nasledovalo vrčanie motorov, keď sa zastavená premávka rozbehla dokopca. Aobčas došlo namedzihru: škrípanie bŕzd azrážka, poktorej nastal všeobecný útlm– čo bolo pre človeka vmojom stave, ktorý mohol posudzovať rozsah tejto ošemetnej situácie len podľa úrovne nadávok, mimoriadne trýznivé. Ani vo dne, ani po väčšinu noci teda pacient usvätej Merryn nemal šancu nadobudnúť dojem, že sa svet zastavil len preto, že vňom on osobne práve nehrá rolu.


    Ale dnešné ráno bolo iné. Znepokojivo iné, pretože bolo záhadné. Žiadne hučanie kolies, žiadne rachotenie autobusov, vlastne vôbec žiadne zvuky áut. Žiadne brzdy, žiadne klaksóny, dokonca ani klopkanie kopýt tých pár koní, ktoré tadiaľ občas stále prechádzali. Aani, ako to otomto čase malo byť, dupot ľudí kráčajúcich dopráce.


    Čím viac som počúval, tým čudnejšie mi to znelo– atým menej som sa nad tým zamýšľal. Vpriebehu zhruba desiatich minút napínania uší som začul päť párov váhavo sa šuchtajúcich nôh, tri hlasy nezrozumiteľne kvíliace niekde vdiaľke ahysterické vzlyky ženy. Žiadne hrkútanie holubov, žiadne štebotanie vrabcov. Nič, len hučanie elektrického vedenia vo vetre…


    Začal sa vo mne rozliezať nepríjemný chlad. Presne tak som sa občas cítil vdetstve, keď som si predstavoval, že vtienistých kútoch mojej izby číhajú strašidlá; keď som sa neodvážil vystrčiť nohu spod periny, pretože som sa bál, že sa niečo načiahne spod postele aschmatne ma začlenok; ani sa neodvážil siahnuť navypínač, aby namňa vtedy niečo neskočilo. Teraz som musel ten pocit potlačiť, presne ako keď som bol dieťa vtmavej izbe. Anebolo to onič ľahšie. Je prekvapivé, že keď príde dotuhého, zistíte, že odtoho dieťaťa nemáte tak ďaleko. Tieto prvotné strachy ma sprevádzali celý život, vyčkávali nasvoju príležitosť atakmer ju dostali– len preto, že som mal zaviazané oči austala premávka…


    Keď som sa trochu spamätal, skúsil som sa nad tým zamyslieť racionálne. Prečo môže premávka ustať? No, zvyčajne preto, že opravujú cestu. Absolútne jednoduché. Paletu zvukov pre trpiacich pacientov každú chvíľu obohatia pneumatické vŕtačky. Problém sracionálnym prístupom však spočíval vtom, že rozvíjal túto myšlienku ďalej. Upriamil moju pozornosť naskutočnosť, že nepočuť ani vzdialené hučanie dopravy, ani pískanie vlakov, ani lodné sirény. Skrátka nič– až kým hodiny nezačali odbíjať štvrť nadeväť.


    Pokušenie nakuknúť– len nakuknúť, samozrejme, len toľko, aby som si urobil aspoň predstavu otom, čo sa mohlo diať– bolo obrovské. Ale odolal som mu. Ak už pre nič iné, tak nakuknúť nebolo také jednoduché, ako sa mohlo zdať. Nebolo to len otom, že by som si zložil pásku zočí; mal som na očiach niekoľko vatových vankúšikov avrstvu obväzov. Vprvom rade som sa však toho bál. Potýždni vúplnej slepote sa vám doriskovania svlastným zrakom veľmi nechce. Pravdou bolo, že mi vten deň mali obväzy zložiť, ale malo to prebiehať pri špeciálnom slabom svetle anechali by ich zložené, len ak by prehliadka očí dopadla uspokojivo. Nemal som odkiaľ vedieť, či by to tak bolo. Možno som mal zrak trvalo poškodený. Alebo možno už nikdy nič neuvidím. To som ešte nevedel…


    Zaklial som aznova stlačil zvonček. Trochu mi to zdvihlo náladu.


    Zdalo sa, že zvončeky tu nikoho nezaujímajú. Začalo ma to nielen znepokojovať, ale aj hnevať. Byť naniekoho odkázaný je ponižujúce, ale nemať nikoho, nakoho ste odkázaný, je ešte horšie. Dochádzala mi trpezlivosť. Rozhodol som sa, že stým treba niečo urobiť.


    Ak začnem vrieskať nachodbe anarobím cirkus, určite sa niekto ukáže, ak aj len preto, aby mi povedal, čo si omne myslí. Odhrnul som zo seba prikrývku avyliezol zpostele. Svoju izbu som nikdy nevidel, ahoci som mal podľa sluchu pomerne slušnú predstavu, kde sa nachádzajú dvere, nájsť ich vôbec nebolo také ľahké. Natrafil som naniekoľko záhadných aotravných prekážok, ale zacenu narazeného prsta na nohe aodretej píšťaly som kdverám dorazil. Vystrčil som hlavu nachodbu.


    „Hej!“ zakričal som. „Chcem raňajky. Izba štyridsaťosem!“


    Chvíľu sa nič nedialo. Potom sa ozval rev množstva hlasov. Znelo to, akoby ich boli stovky, anerozumel som im ani slovo. Akoby som zapol nahrávku zvukov davu– aešte aj nepriateľsky naladeného. Hlavou mi preblesla desivá myšlienka, či ma vnoci nepreložili dopsychiatrickej liečebne atoto vôbec nie je Nemocnica svätej Merryn. Tie hlasy mi jednoducho nezneli normálne. Urýchlene som pred tým hurhajom zavrel dvere ašmátrajúc sa vrátil späť dopostele. Pos­teľ mi vtej chvíli pripadala ako jediné bezpečné apokojné miesto vcelom mojom zmätočnom okolí. Ešte viac to podčiarkol zvuk, pri ktorom som počas priťahovania prikrývky ustrnul. Zulice podo mnou sa ozval šialene rozrušený anákazlivo desivý výkrik. Zaznel trikrát, akeď stíchol, mal som pocit, akoby sa stále vznášal vo vzduchu.


    Pochrbte mi prešli zimomriavky. Cítil som, ako sa mi na čele pod obväzmi perlí pot. Už som vedel, že sa stalo niečo príšerné adesivé. Viac som svoju osamelosť abezmocnosť nezniesol. Musel som zistiť, čo sa okolo mňa deje. Priložil som si ruky kobväzom, potom som sa sprstami naspinkách zarazil…


    Čo ak liečba nebola úspešná? Čo ak si zložím obväzy azistím, že stále nevidím? To by bolo ešte horšie… stokrát horšie…


    Nemal som odvahu čeliť zisteniu, že môj zrak nezachránili, osamote. Aaj keby ho zachránili, mohol som už mať bezpečne odokryté oči?


    Spustil som ruky aľahol som si naposteľ. Hneval som sa na seba aj natoto miesto autrúsil som niekoľko hlúpych nadávok.


    Chvíľu trvalo, kým som sa znova spamätal, no potom som si uvedomil, že opäť pátram vmysli pomožnom vysvetlení. Nenašiel som ho. No aspoň som si už bol absolútne istý, že nech sa deje čokoľvek, dnes je streda. Pretože včerajšok bol veľmi výnimočný deň aprisahal by som, že odneho neubehla viac než jedna noc.


    Vkronikách sa dočítate, že vutorok siedmeho mája prešla Zem nasvojej obežnej dráhe mračnom úlomkov kométy. Pokojne tomu môžete veriť– milióny ľudí tomu uverili. Možno to bola pravda. Nemám to ako dokázať ani vyvrátiť. Na vlastné oči som to nevidel, aj keď mám nejaké teórie. Naisto viem len to, že som ležal vposteli apočúval očitých svedkov opisovať niečo, očom všetci vraveli, že je to najpozoruhodnejšie nebeské divadlo vdejinách.


    Apredsa až doposlednej chvíle otejto údajnej kométe alebo jej úlomkoch nikto nikdy nechyroval…


    Vzhľadom nato, že každý, kto vládal chodiť, krívať alebo sa dal preniesť, si buď vonku, alebo pri okne užíval najväčší ohňostroj vdejinách, netuším, prečo oňom vysielali reportáž vrádiu. No bolo to tak anamňa ešte viac doľahlo, čo znamená nevidieť. Rozhodol som sa, že ak liečba nebola úspešná, radšej so všetkým skoncujem, ako žiť takto ďalej.


    Vsprávach vten deň hlásili, že vKalifornii vnoci naoblohe pozorovali žiarivozelené záblesky. VKalifornii sa dialo toľko vecí, až by ste odnikoho nečakali, že by sa nad nimi pozastavoval, no správ pribúdalo, ľudia sa chytili predstavy, že ide ometeorický roj, auž to tak ostalo.


    Zcelého Tichého oceána prichádzali hlásenia onoci rozžiarenej zelenými meteoritmi, ktoré: „… chvíľami padali vtakom množstve, až nebo pôsobilo, akoby sa točilo okolo nás.“ Amali pravdu, keď sa nad tým zamyslíte.


    Noc sa posúvala nazápad, no jav nijako nestrácal nasvojej nádhere. Zelené záblesky bolo príležitostne vidieť ešte pred zotmením. Hlásateľ, ktorý vsprávach ošiestej tento úžasný úkaz opisoval, všetkým odporučil, aby si ho nenechali ujsť. Zároveň spomenul, že podľa všetkého vážne ruší príjem krátkych vĺn naveľké vzdialenosti, ale stredné vlny, na ktorých budú vysielať nepretržité spravodajstvo, postihnuté neboli, takisto ani televízia. Nemusel sa stými odporúčaniami obťažovať. Vnemocnici ztoho boli všetci takí nadšení, že som nadobudol dojem, že neexistuje najmenšia šanca, že to niekto premeškal– okrem mňa.


    Aakoby rozhlasové spravodajstvo nestačilo, musela mi úkaz opísať aj sestrička, ktorá mi priniesla večeru.


    „Obloha je skrátka plná padajúcich hviezd,“ vravela. „Všetky sú žiarivozelené. Ľudia vich svetle vyzerajú ako duchovia. Úplne všetci ich vyšli sledovať von achvíľami je svetlo ako počas dňa– iba nesprávnej farby. Občas padne taká veľká ajasná, až vás zabolia oči. Je to úchvatný výjav. Vraj nemá vdejinách obdoby. Toľká škoda, že ho nevidíte, nemyslíte?“


    „Myslím,“ súhlasil som mierne úsečne.


    „Roztiahli sme naoddeleniach závesy, aby sa všetci mohli pozrieť,“ pokračovala. „Keby ste nemali tie obväzy, mali by ste odtiaľto úžasný výhľad.“


    „Och,“ povedal som.


    „Ale vonku to aj tak musí byť omnoho lepšie. Vparkoch ana Heathe to vraj sledujú tisícky ľudí. Anavšetkých plochých strechách stoja ľudia apozerajú sa hore.“


    „Ako dlho to má trvať?“ spýtal som sa trpezlivo.


    „Neviem, ale vraj to už nie je také jasné, ako to bolo inde. Ale nemyslím, že by vám to dovolili sledovať, aj keby vám tie obväzy zložili dnes. Budete musieť začať opatrne aniektoré záblesky sú veľmi jasné. Sú… Aaach!“


    „Čo aaach?“ vyzvedal som.


    „Jeden bol veľmi jasný aožiaril celú miestnosť nazeleno. Toľká škoda, že ich nevidíte.“


    „Však?“ súhlasil som. „Teraz buďte taká dobrá aodíďte.“


    Snažil som sa počúvať rádio, ale bolo to len samé oooch aaaach sprevádzané jemnými mužskými hlasmi bľabotajúcimi o„veľkolepom divadle“ a„jedinečnom fenoméne“, až som napokon nadobudol pocit, akoby sa celý svet bavil na večierku, naktorý som ja jediný nebol pozvaný.


    Inú zábavu som naporúdzi nemal, keďže znemocničného rádia hrala len jedna stanica, či už sa to pacientom páčilo, alebo nie. Ponejakom čase som sa dovtípil, že sa divadlo končí. Hlásateľ radil všetkým, ktorí ho ešte nevideli, aby sa naň rýchlo išli pozrieť, pretože inak budú pozvyšok života ľutovať, že ho premeškali.


    Mal som pocit, akoby sa ma všetci snažili presvedčiť, že som zmeškal udalosť svojho života. Nakoniec som toho začal mať plné zuby arádio som vypol. Ako posledné som počul, že padajúcich hviezd rýchlo ubúda aže vpriebehu pár hodín zrejme vyjdeme zpásma meteoritov.


    Nemal som najmenších pochýb, že sa toto všetko odohralo vpredošlý večer– keď už pre nič iné, tak by som bol oveľa viac hladný, keby sa to stalo dávnejšie. Ale čo malo teda znamenať toto? Žeby sa celá nemocnica aj scelým mestom popredošlej noci ešte nespamätali?


    Zhruba vtedy ma prerušil zbor vzdialených aj blízkych hodín, ktoré začali odbíjať deväť.


    Tretí raz som odušu zazvonil. Kým som tam ležal ačakal, spoza dverí som počul niečo ako šumenie. Znelo ako zmes skučania, plazenia ašuchtania, ktoré občas preťal zvýšený hlas vdiaľke.


    Ale domojej izby stále nikto neprichádzal.


    Znova som začínal strácať rozvahu. Desivé strachy zdetstva boli späť. Uvedomil som si, že čakám, až sa otvoria nevidené dvere adnu vojdú príšery– vlastne som si nebol úplne istý, či tam niekto alebo niečo už nie je anenápadne sa nezakráda poizbe…


    Niežeby som bol natakéto veci náchylný, to vážne nie… Mohli zato tie prekliate obväzy naočiach azmes hlasov, ktoré namňa kričali nachodbe. Ale rozhodne mi behal mráz pochrbte– ato čoraz viac. Už dávno som prekročil hranicu, kde ho môžete zahnať popiskovaním alebo spievaním.


    Napokon som sa sám seba musel narovinu spýtať: bál som sa viac toho, že si zložením obväzov poškodím zrak alebo že tu budem sedieť potme atriasť sa ako osika?


    Neviem, čo by som robil, keby sa to stalo odeň alebo dva skôr– pravdepodobne vkonečnom dôsledku to isté–, ale vten deň som si aspoň mohol povedať: „Nuž, nech je, ako chce, ak použijem zdravý rozum, nemôže to dopadnúť tak zle. Koniec koncov, aj tak mi ich dnes mali dať dole. Risknem to.“


    Jednu vec si musím uznať. Nemal som ďaleko odtoho, aby som si ich šialene strhol. Mal som však dostatok rozumu asebakontroly, aby som predtým, ako som začal spinky rozopínať, vstal zpostele astiahol roletu.


    Len čo som si zložil zočí vatové vankúšiky azistil, že všere vidím, zaplavila ma úľava ako nikdy predtým. Apredsa, len čo som sa uistil, že pod mojou posteľou ani nikde inde nečíhajú žiadni záškodníci či príšery, ako prvé som chrbtom stoličky zaprel kľučku. Mohol som sa vďaka tomu– úspešne– dať dohromady. Strávil som celú hodinu tým, že som si postupne zvykal naúplné denné svetlo. Keď som končil, vedel som, že vďaka rýchlej prvej pomoci nasledovanej kvalitnou liečbou vidím rovnako dobre ako predtým.


    Ale stále nikto neprichádzal.


    Naspodnej poličke nočného stolíka som našiel tmavé okuliare, ktoré tam pre mňa niekto starostlivo pripravil, keď ich budem potrebovať. Opatrne som si ich nasadil apotom podišiel koknu. Spodná časť sa nedala otvoriť, takže som mal len obmedzený výhľad. Keď som však prižmúril oči nadol akokraju skla, videl som jedného či dvoch ľudí, ktorí sa zvláštne, akoby bezcieľne túlali poulici. Najviac zo všetkého, azničoho nič, ma však zarazilo to, aké je všetko ostré, ako má všetko jasné obrysy– dokonca aj vrcholky domov, ktoré som videl zastrechami pred sebou. Apotom som si všimol, že zo žiadneho komína, veľkého či malého, nestúpa dym…


    Svoje oblečenie som našiel úhľadne zavesené vskrini. Keď som sa obliekol, začal som sa cítiť normálnejšie. Vtabatierke som mal stále niekoľko cigariet. Jednu som si zapálil apomaly sa ponáral dostavu, vktorom som napriek tomu, že toto všetko bolo nespochybniteľne čudné, prestával chápať, prečo som takmer prepadol panike.


    Vrátiť sa vduchu doživota vtých dňoch nie je jednoduché. Dnes musíme byť oveľa sebestačnejší. Ale vtedy sa všetko riadilo množstvom rutiny, všetko bolo so všetkým prepojené. Každý znás tak vytrvalo prispieval svojou troškou na správnom mieste, až si človek ľahko pomýlil zvyklosti aobyčaje sprirodzeným chodom sveta– aoto znepokojivejšie teda bolo, keď bola táto rutina akýmkoľvek spôsobom narušená.


    Preorientovať sa popolovici života zjednej koncepcie poriadku doinej nie je záležitosť piatich minút. Keď sa teraz pozriem nato, ako to vtedy nasvete chodilo, množstvo toho, čo sme osvojich každodenných životoch nevedeli anenamáhali sa zistiť, je nielen ohromujúce, ale vistom slova zmysle aj trochu šokujúce. Nevedel som vôbec nič otakých obyčajných veciach, ako napríklad to, ako sa ku mne dostávali potraviny, skadiaľ sa brala pitná voda, ako sa tkalo ašilo oblečenie, ktoré som nosil, akú úlohu zohrávala pri čistote miest kanalizácia. Žili sme ako spleť špecialistov, ktorí sa viac alebo menej úspešne venovali vlastnej práci aod ostatných očakávali to isté. Preto som nevedel pochopiť, ako vcelej nemocnici mohol zavládnuť absolútny chaos. Bol som si istý, že niekde bude niekto, kto má celú situáciu pod kontrolou– nanešťastie ten niekto úplne zabudol na izbu číslo štyridsaťosem.


    Tak či onak, keď som znova podišiel kdverám avyzrel nachodbu, bol som nútený pripustiť, že nech sa stalo čokoľvek, postihlo to oveľa viac ľudí ako len osamelého obyvateľa izby číslo štyridsaťosem.


    Vtej chvíli nebol nadohľad nikto, no vdiaľke sa ozýval všadeprítomný šum hlasov. Počul som aj šuchtanie krokov aobčas sa chodbami rozľahla dutá ozvena výkriku, ale po hurhaji, pred ktorým som zavrel dvere, nebolo ani stopy. Tentoraz som nekričal. Opatrne som vyšiel von. Prečo opatrne? Neviem. Spravil som to inštinktívne.


    Vozývajúcej sa budove sa ťažko určovalo, odkiaľ zvuky prichádzajú, ale nakonci chodby stálo francúzske okno smliečnym sklom, zaktorým sa črtal tieň zábradlia nabalkóne, takže som sa vydal opačným smerom. Krídlo so súkromnými izbami sa zarohom končilo aocitol som sa naširšej chodbe.


    Naprvý pohľad pôsobila prázdno, no keď som vykročil, všimol som si, že vtieni sa pohla postava. Bol to muž oblečený včiernom saku apásikavých nohaviciach, ktorý mal cez seba prehodený biely bavlnený plášť. Usúdil som, že je to jeden zdoktorov, ale bolo zvláštne, že sa krčí pri stene ašmátra okolo seba.


    „Zdravím,“ povedal som.


    Okamžite ustrnul. Tvár, ktorá sa ku mne otočila, bola sinavá avydesená.


    „Kto ste?“ spýtal sa neisto.


    „Volám sa Masen,“ odvetil som. „William Masen. Som pacient zizby číslo štyridsaťosem. Avyšiel som von zistiť, prečo…“


    „Vy vidíte?“ prerušil ma odrazu.


    „Bez problémov. Rovnako ako predtým,“ uistil som ho. „Skvelá práca. Nikto mi neprišiel zložiť obväz, tak som to urobil sám. Myslím, že som postupoval správne. Dal som…“


    Ale on ma znova prerušil.


    „Prosím, vezmite ma domojej pracovne. Musím si okamžite zatelefonovať.“


    Dochádzalo mi to pomaly, ale odkedy som sa ráno zobudil, miatlo ma úplne všetko.


    „Kde ju nájdem?“ spýtal som sa.


    „Piate poschodie, západné krídlo. Nadverách mám menovku– doktor Soames.“


    „Dobre,“ súhlasil som, mierne prekvapene. „Kde sme teraz?“


    Muž pokrútil hlavou zboka nabok, tváril sa napäto apodráždene.


    „Ato mám ako vedieť?“ vyprskol. „Máte oči, sakra. Použite ich. Nevidíte, že som slepý?“


    Nič nenaznačovalo, že by bol slepý. Oči mal naširoko otvorené ahľadel priamo namňa.


    „Počkajte chvíľu tu,“ požiadal som ho. Poobzeral som sa po okolí. Nastene oproti výťahom som našiel namaľované veľké číslo päť. Vrátil som sa kmužovi aoznámil mu to.


    „Dobre. Vezmite ma zaruku,“ prikázal mi. „Pri výťahoch zahnite doprava. Potom prvou chodbou doľava atretie dvere.“


    Nasledoval som pokyny. Cestou sme nestretli vôbec nikoho. Vpracovni som ho priviedol kstolu apodal som mu slúchadlo. Chvíľu počúval. Potom nahmatal telefón anetrpezlivo ním zarachotil. Jeho výraz sa pomaly menil. Podráždenosť avystresované vrásky zmizli. Vyzeral jednoducho unavene– veľmi unavene. Položil slúchadlo nastôl. Niekoľko sekúnd tam mlčky stál avyzeral, akoby hľadel naprotiľahlú stenu. Potom sa otočil.


    „Nemá to zmysel, nefunguje. Stále ste tu?“ dodal.


    „Áno,“ prisvedčil som.


    Prešiel prstami pookraji stola.


    „Ktorým smerom stojím? Kde je to sakramentské okno?“ zavrčal opäť podráždene.


    „Priamo zavami,“ odvetil som.


    Otočil sa asrukami natiahnutými pred sebou pristúpil koknu. Pozorne prehmatal parapet aokenný rám aokrok odstúpil. Ešte než som si uvedomil, čo robí, vrhol sa priamo doň asrachotom cezeň preletel…


    *


    Nešiel som sa tam pozrieť. Koniec koncov, boli sme napiatom poschodí.


    Keď som precitol, sťažka som sa zviezol dokresla. Vytiahol som zo škatuľky nastole cigaretu aroztrasene som si ju zapálil. Pár minút som tam sedel, kým som sa upokojil aprestalo mi byť nevoľno. Pochvíli to prešlo. Vyšiel som zmiestnosti avrátil sa namiesto, kde som doktora našiel. Ani popríchode tam som sa stále necítil najlepšie.


    Nakonci širokej chodby boli dvere lôžkového oddelenia. Mali panely zmliečneho skla spriehľadnými oválmi vúrovni tváre. Usúdil som, že tam bude vslužbe niekto, komu môžem povedať otom doktorovi.


    Otvoril som dvere. Naoddelení vládla tma. Povčerajšom nočnom divadle očividne zatiahli závesy– anikto ich neroztiahol.


    „Sestra?“ zvolal som.


    „Neni jej,“ ozval sa mužský hlas. „Ačo je horšie,“ pokračoval, „neni jej už celé hodiny. Neroztiahol by si tie sakramentské závesy, človeče, nech sem trochu zasvieti? Neviem, čo sa to tu akože dneskaj deje.“


    „Dobre,“ súhlasil som.


    Aj keď bola celá nemocnica hore nohami, nevidel som žiaden dobrý dôvod, prečo by tí chudáci pacienti mali ležať vtme.


    Roztiahol som závesy nanajbližšom okne adnu dopadol prúd jasného slnečného svetla. Bolo to chirurgické oddelenie so zhruba dvadsiatimi pacientmi, všetkými pripútanými klôžku. Väčšina sporaneniami nôh, pár samputáciami.


    „Prestaň blbnúť aroztiahni tie závesy,“ zašomral ten istý hlas.


    Otočil som sa apozrel namuža, ktorý prehovoril. Bol to tmavý, urastený chlapík svetrom ošľahanou pokožkou. Sedel naposteli čelom ku mne– aksvetlu. Upieral zrak priamo namňa, rovnako ako jeho sused aaj muž vedľa…


    Niekoľko sekúnd som im pohľad opätoval. Tak dlho mi trvalo, kým som to pochopil. Potom som povedal: „Uhm, ...


    

    



    Koniec ukážky
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