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    Všem, kdo prolili krev

  


  
    „Smečem vruce za spravedlivou věc.“


    Carl Gustaf Mannerheim,

    předseda finské Rady obrany

  


  
    „Když ruské dělostřelectvo rozpoutalo vražednou palbu, znělo to vuších finských vojáků jako bušení tisíců kladiv do kovadliny. Jedni se nepříčetně chechtali, jiní propukli vhysterický pláč.“


    Erkki Palolampi, zpravodajský důstojník finské armády

    na obranné linii Kollaa

  


  
    „Určitě jsi někdy slyšel opekle, že jo? Taktady je to úplně stejný, akorát ani samotnej ďábel by nechápal, co se tu děje.“


    vojín Čurkin,

    150. pěší divize Rudé armády

  


  
    PRVNÍ PROLOG


    Na jeho zavřené oči začalo dopadat denní světlo. Snášelo se na nehybné tělo, jehož srdce už přestalo bít. Kolem něj byla zem posetá tisíci těl padlých, spočívajících na krvavém sněhu.


    Už není nikým, nemá žádnou cenu ani důležitost. Jinde ajindy mohl být otcem, bratrem, přítelem nebo manželem. Jenže jinde ajindy není tady ateď.


    Nyní, když jsou všichni tito muži mrtví, jediné, co je odlišuje, je jejich uniforma. Byli nepřáteli, nyní leží jeden vedle druhého. Zde se dotýkají rukama, vyhaslýma očima si hledí do tváře.


    Zabíjeli se celou zimu.


    Mrtvoly těch, kteří padli vminulých týdnech, již částečně pohltila zem, často po nich zbyla už jen přilba, někdy ze země čouhá kousek zad nebo ruce, které trčí do vzduchu jako vzdušné kořeny. Jako by se chystali knávratu do světa živých, vstát astrašit ty, kteří válku rozpoutali.


    Sytí zem svou krví, svá těla nabízejí jako potravu stromům amísí se sjejich mízou. Budou přítomni vkaždém novém listu, vkaždém pupenu, jenž na nich vyraší.


    Bylo jich více než milion aaž zítra apo další dny finskými lesy povane vítr, ponese ssebou ijejich hlas.


    Existovaly idny naplněné štěstím, dokonce vládl požehnaný mír.


    To bylo předtím, krátce předtím, než se rozpoutalo peklo.

  


  
    DRUHÝ PROLOG


    Finsko vždy někomu patřilo.


    Po staletí bylo součástí Švédského království apak na více než sto let připadlo Rusku. Nezávislosti dosáhlo až vroce 1917.


    Vroce 1939 tedy mělo za sebou dvaadvacet let existence. Jenže dvaadvacet let nestačí ani na to, aby plně dozrál člověk, natož pak národ.


    Na tuto neutrální anedostatečně vyzbrojenou zemi se vrhla Stalinova Rudá armáda, největší vojsko světa, arozpoutala bouři olova aohně vkonfliktu, který vešel do dějin jako zimní válka.


    Strašlivé události, které popisuje tento román, se staly onoho roku ve Finsku na řece Kollaa. Ale také voblasti Karelské šíje. Nebo ve věčně zmrzlém kraji Petsamo (Pečenga). Na území táhnoucím se od Finského zálivu až po hranice sLaponskem.


    Představte si malou zemičku avedle ní zemi nekonečných dálek. Ateď si představte, jak by to vypadalo, kdyby spolu válčily.


    Rusko dennodenně, po celých sto dní války, zasypávalo svého souseda ohromným množstvím střel. Dvacet mi­lionů dělostřeleckých granátů málem rozpůlilo Zemi vedví.


    Kolony tanků proti starým puškám. Milion rudoarmějců proti dělníkům avenkovanům. Historie minulých válek nás však učí, že je třeba nasadit pět vycvičených vojáků, aby přemohli jediného muže, který brání svou půdu, vlast asvé blízké asprstem na spoušti své pušky hlídá zabarikádovaný dům.


    Aučí nás, že kolo dějin někdy může otočit jeden jediný muž.


    Uprostřed nejdrsnější zfinských zim,

    uprostřed nejkrvavější války finské historie

    se zrodila legenda.


    Legenda oSimovi Häyhäovi, přezdívaném Bílá smrt.


    Existovaly idny naplněné štěstím,

    dokonce vládl požehnaný mír.


    To bylo předtím, krátce předtím,

    než se rozpoutalo peklo.
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    Simo Häyhä, Bílá smrt
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    Krátce před tím, než se rozpoutalo peklo,


    hluboko vlesích kolem finské vsi Rautjärvi


    Simo tiše kráčel mezi stromy, všímal si pošlapané trávy, zlomených větví, chomáčů chlupů na trnech jalovce, šlépějí vblátě, snažil se číst zlesa, zcelé této partitury stop těch, kteří si tudy klestili cestu před ním.


    Slyšel dech stromů ve větru, tep jejich mízy, šustění spadaného listí pod tlapkami zvířat, slyšel, když se otřela okůru stromů, itep jejich srdce. Pro něj, který les znal dokonale, neexistovalo hlasitější ticho než ticho lesa. Nikdy do jeho hlubin nepronikal jako pán, vždy byl jen hostem. Příčilo by se mu les zranit, bral si zněj jen to, co potřeboval. Někdy to byl los, jindy vlk, koroptev, havran nebo fretka, jejíž vysoce ceněné kožešiny zdobily hermelínové pláště všech králů Francie. Na střelnici finské Civilní gardy se musel Simo pohroužit do sebe, oprostit se od okolí, nevnímat ho, aby trefil. Tady byl naopak ve střehu, zde poutal jeho pozornost každý zvuk, každé ticho, vše, co proběhlo nebo proletělo kolem.


    Ze vzdálenosti asi dvaceti metrů zahlédl za zelenými větvemi starého smrku, sklánějícími se až kzemi, ohnivě rudý kožich lišky. Tělo zvířete se lehce vzdouvalo dechem. Simo se snažil napojit se na svou kořist. Dýchal sním, stal se jeho tělem. Teď byl mladý muž schopen vytušit každý další pohyb zvířete, na něž cílil. Liška čichala kzemi, větřila, něco jí říkalo, že by se měla mít na pozoru, ikdyž nic konkrétního neviděla ani necítila. Přiblížila se knoře aupustila na zem bezvládné tělo kosa. Přesně dvacet tři metrů.


    Simovi se nikdo nevyrovnal vdovednostech, jež ho naučil jeho otec. Ten měl svoji metodu, díky níž Simo ovládl umění odhadovat vzdálenosti.


    „Kolik?“ ptal se syna, který byl ještě dítětem, aukazoval na ožehnutý kmen stromu, který minulé léto ve výši dospělého člověka zlomil blesk.


    Simo otci řekl svůj odhad apoté krokovali až ke kmeni astoupli si za něj.


    „Kulka má svou dráhu. Pokud ji odhadneš ometr kratší, střela se zavrtá do země. Pokud bude tvůj odhad ometr nebo dva delší, skončí ti vbřiše,“ varoval Sima svážnou tváří.


    Ikdyž se tato pohrůžka nikdy nevyplnila, pokaždé, když se Simo zmýlil, jím jako kulka pronikla otcova slova:


    „Jsi mrtev, synu. Pojďme jíst.“


    ❄


    Atak nyní vdospělosti Simo hned po jídle, kdy jiní dopřávají odpočinek svému tělu, sedřenému tvrdou prací na poli nebo na statku, vždy popadl boty, nebo vzimě, když napadl sníh, lyže, azmizel vútrobách lesa, jehož tmavě zelená barva je vzákladu všech dalších odstínů zelené. Nepromýšlel si dopředu, kudy půjde, nechal se vést svými kroky. Vždy si vybral nějaký výrazný bod vdáli asnažil se odhadnout, jak je od něj daleko. Pak vzdálenost odkrokoval, aby si ověřil správnost odhadu. Hned jak dostal pušku do ruky, cvičil se takto každý den, každý týden, po celé dlouhé roky.


    „Ta liška. Kolik?“ představil si vmysli otcův hlas.


    Simo pomalu přiložil palec ke spoušti atiskl ji, stále silněji… Ale než se lesem ozval hrozivý zvuk výstřelu, vynořil se znory černý čenich apak celé tělo lišky, nemotorně amalátně se kolébající, její břicho ztěžklé březostí se prohýbalo až kzemi.


    Simo spustil prst ze spouště apomalu couval, až zmizel zjejich blízkosti. Ne snad proto, že by je chtěl ušetřit, neučinil tak znějaké vrozené mírnosti. Vrátí se, jen trochu později. Moci asmět jsou totiž dvě zcela odlišné věci.


    Moci vystřelit, nebo smět vystřelit. Moci zabít, nebo smět zabít.


    ❄


    Simo se vracel na statek avbrašně si zlesa odnášel pěkně vypaseného šedého bažanta. Pušku, teď již bez nábojů, opřel okamennou zeď, bundu ztěžké bavlny pověsil na háček aposadil se před talíř sucharů smáslem acukrem, který před něj položili na stůl. Než se pustil do jídla, nahříval si záda teplem zkrbu adával odpočinout ztuhlému svalstvu. Pes, který patřil jejich rodině, ležel na dlážděné podlaze uSimových nohou aze snu kmital packami, jako by se mu zdálo, že je také na lovu.


    „Přišli za tebou Toivo aOnni,“ oznámila mu matka, aniž zvedla oči od pletení. Kmitala dvěma dlouhými jehlicemi, opřená opolštář vkřesle, které už také mělo svůj věk.


    Simo jen pokrčil rameny. Toivo aOnni byli sousedé apřátelil se snimi od dětství. Viděli se, když se viděli. Nic je ktomu nenutilo.


    „Onni nám přišel ukázat prstýnek,“ pokračovala jakoby nevinně. „Dokonce nám řekl, že poklekne.“


    Simovy neteře seděly před hřejivými plamínky ohně, jedna docela malá, druhá ne omnoho větší, splétaly si navzájem světlé vlasy do copů azaplétaly do nich květiny. Jakmile se rozhovor stočil důvěrně známým směrem, začaly obě dívky napodobovat hlasy dospělých aopakovaly výčitky, které slýchávaly až příliš často.


    „Simo Matinpoiko Häyhä, když se budeš celý dny toulat po lesích, nikdy si holku nenajdeš,“ říkala ta starší.


    „Leda že by sis chtěl vzít za ženu nějakou laňku,“ přidala se mladší.


    „Simo, chceš se snad oženit slaní?“ zeptaly se dvojhlasně.


    Vtu ránu by se Simo rozběhl za nimi do obývacího pokoje, aby jim oplatil jejich drzost. Rozcuchal by jim vlasy, nedbal by smíchu aproseb avše by se odehrálo stejně jako každý jiný den. Jenže vten okamžik do kuchyně vešel otec, posadil se za stůl auž jen samotný jeho příchod obnovil klid vdomě.


    Neteře se pořád ještě hihňaly aSimo jim pohledem sliboval, že snimi neskončil.


    Otec si potěžkal ještě teplého bažanta. Kolem místa, kudy jím prošla kulka, byla zaschlá krev. Zvíře suspokojením položil zpátky na stůl. Zruky sfouknul několik peříček, která se mu přichytila na dlaň, aotočil se kSimovi:


    „Jsi připravený na zítřek?“


    Simo pohlédl na svou zbraň, pak na otce. Na synově tváři zahrál domýšlivý úšklebek.


    „Nesmíš udělat Rautjärvi hanbu,“ varoval ho otec, „bude jich proti tobě sedmnáct set…“


    Simův úsměv se však roztáhl ještě víc.
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    Nazítří,


    národní mistrovství finské Civilní gardy ve střelbě,


    Helsinky


    Ze strnulých tváří členů ostatních mužstev se dalo vyčíst, co si myslí ovýkonu střelců Civilní gardy zobce Rautjärvi. Všichni knim sice měli respekt, ale itak by byli raději, kdyby se nákladnímu vozu, který je přivezl, po cestě porouchal motor nebo se někde smýkl aoni by skončili vpříkopu nebo se někde chytili do pasti, anemohli včas dorazit ke střelnici. Jenže motor šlapal jako hodinky, kola automobilu držela na vozovce ažádná past nesklapla.


    „Perkele!1 Kluci zRautjärvi jsou tady,“ vykřikl jeden mladý muž.


    „Je snimi Simo?“ doptával se jiný. Kobavám stačilo slyšet jen to samotné křestní jméno, jež alespoň jednou vyslovil každý ze všech sedmnácti set jeho soupeřů na národním mistrovství, kteří se do Helsinek sjeli ze všech koutů Finska.


    „Nevím. Ještě jsem ho neviděl.“


    „Vlci ališky ho také nikdy nevidí apak si zjejich kožešiny vyrobí kabát.“


    „Ajá zas říkám, že toho kluka všichni přeceňujou,“ prohlásil sebevědomě jeden zvelitelů konkurenčního mužstva, pevně rozhodnutý vrátit se ze soutěže ověnčený triumfem.


    ❄


    Ve skutečnosti nikdo nepochyboval oSimově vítězství. Tento tichý askromný rolník, který byl jako většina mladých mužů ve Finsku vojákem vzáloze, nebyl omnoho vyšší než jeho puška, přesto prakticky nikdy svým soupeřům nedal nejmenší šanci. Měl to vkrvi, vkrvi tepající vpalci položeném na spoušti, vkrvi stejně rudé jako střed terče, který nikdy neminul. Naprosto nikdy.


    Všichni, kteří Sima nyní obstoupili, ho zahrnovali slovy chvály. Přicházeli kněmu idůstojníci zorganizačního výboru mistrovství, aprávě jeden znich mu hodil rukavici.


    „Kolikrát za minutu trefíš střed?“


    Simo výzvu bez jediného slova přijal. Střelci zRautjärvi sOnnim aToivem včele začali okamžitě přijímat sázky.


    Onni, budoucí novomanžel se světlými vlasy, které slunce rádo barvilo do stříbrna, si zhlavy sundal přilbu, obrátil ji dnem vzhůru asnataženou rukou obcházel sázející, kteří do ní vhazovali mince.


    Toivo, Simův nejlepší přítel, muž tak krásný, že se vjeho přítomnosti na zábavě červenaly všechny dívky ijejich matky, dřevěnou tužkou sázky zapisoval na první stranu románu, který ještě ani nezačal číst.


    Simo se jako člen Civilní gardy vojenskému řemeslu teprve učil, zatímco jeho soupeřem byl důstojník, voják zpovolání, takže většina samozřejmě sázela na soupeře.


    „Pět marek na oficíra! Učí střílet, takže nehrozí, že by prohrál.“


    „Taky dávám deset marek na oficíra!“


    „Pánové, neunáhlujte se svýběrem, přijdete ovšechny svoje krásný penízky,“ provokoval je Toivo.


    „No tak, nebuďte škudlilové, jen pěkně vysypávejte kapsy, potřebuju zaplatit svatbu!“ přisadil si Onni.


    Důstojník si stoupl na stanoviště. Simo ho následoval. Dosud netknutý terč byl vzdálený dvě stě metrů.


    Důstojník zalehl aspustila se časomíra. Výbuch prachu vždy škubnul hlavní nahoru, takže bylo třeba před každým výstřelem znovu zaostřit auklidnit dech. Než uplynula šedesátá aposlední sekunda, zasáhl červené oko terče celkem čtrnáctkrát, ikdyž bylo možno pochybovat odvanácté kulce. Někteří tvrdili, že nešla úplně na střed. Důstojník se trefil čtrnáctkrát, ato samonabíjecí zbraní, kterou nemusel po každém výstřelu znovu nabíjet.


    Nyní místo zaujal Simo azalehl ke střelbě. Důstojník ho sledoval pohledem, vněmž se snoubilo sebevědomí sblahosklonností. Mohl ho snad ohrozit sváteční voják, který má stěží více než metr padesát adětské rysy, takže vjeho rukou vypadá každá zbraň jaksi nepatřičně?


    Šum mezi přihlížejícími se zvýšil, jakmile si všimli, že Simo bude střílet, jak slíbil, ze své pušky M28/30 sručním nabíjením abude muset měnit nábojnice. To znamená, že bude muset zacílit, vystřelit azvládnout zpětný ráz, stejně jako důstojník před ním, ale navíc zhlavně po dvou výstřelech vysypat dvě prázdné nábojnice, ze země si podat další, opět otevřít závěr advakrát nabít, zacílit, pálit, opět udržet zpětný ráz apak vše znovu aznovu zopakovat. Simo si před sebe vyskládal náboje ajen co zazněl signál, začala hra rukou, kterou užasle sledovali všichni, kteří měli to štěstí být vten den utoho. Rychlost jeho pohybů, absolutní přesnost, dokonalé ovládání pušky, to vše nesčetněkrát nacvičoval, atak během minuty, kterou dostal na střelbu, zasáhl střed terče šestnáctkrát akaždý jeho zásah byl zcela nezpochybnitelný.


    Je přeci zcela nemožné, aby člověk smanuální puškou mohl střílet přesněji arychleji než muž se samonabíjecí zbraní.


    To si alespoň všichni až do toho dne mysleli aponížený důstojník opustil střelnici, aniž by poblahopřál svému soupeři.


    ❄


    Vnákladním voze, který odvážel vítězné mužstvo zpět do vesnice Rautjärvi, střelci zpívali zplných plic aSimova trofej kolovala zruky do ruky.


    „Doufám, že dnes utoho byl nějakej Ryssä2, nějakej jejich špion,“ pronesl Toivo.


    „Ti jsou úplně všude, schovávají se ipod postelí!“ přidal se Onni.


    „No, tak to tě, Simo, určitě viděl ařekne ostatním, co všechno dokážeme se zbraní vruce.“


    Všichni zakřičeli hurraa aToivo srdečně zatřásl rameny svého přítele, který si stále nezvykl být středem pozornosti. Aby ho ještě více uvedli do rozpaků, volali jeho jméno „Simo! Simo!“, zatímco se trofej vrátila zpět kněmu, stála zase mezi jeho nohama aotřásala se při jízdě po hrbolatých cestách zpátky do jejich vesnice nedaleko ruských hranic. Přes jisté nepohodlí si všichni natáhli nohy amnozí brzy usnuli shlavou na sousedově rameni.


    „Přijel knám můj bratranec,“ pošeptal Toivo, který byl stále vzhůru. „Je varmádě aříká, že generální štáb všem důstojníkům do odvolání zakázal všechny propustky. Taky tvrdí, že se vrátíme na obranný linie na hranici sRuskem, který je třeba upevnit.“


    „Už zas? Vždyť jsme to už tohle léto dělali!“ podivoval se Onni. „Nechtěli po nás Rusové, abysme svoje pozice na hranici opustili?“


    „Akdyby ti říkali, že máš opustit svou ženu, uděláš to snad?“


    „Ať mně aspoň dají chvilku, abych si ji mohl vůbec vzít! Ale zeptej se mě na to znovu za pár let, možná jim ji odvezu sám rovnou do Moskvy.“


    ❄


    Když střelci zRautjärvi vystupovali znáklaďáku, padala už tma. Mířili ke svým domovům, jeden po druhém se oddělovali aloučili se sostatními od prahu svých chalup. Jako poslední na konci cesty zbývali již jen dva, Simo aToivo.


    Druhý den všichni vstanou časně zrána, jak je na vesnici zvykem, avrátí se kpráci na poli ana statku. Muži iženy, rolníci idělníci se stejným potem na čele se pustí do práce pro svou zemi, která teprve začíná vzkvétat. Majetnějších rodin není mnoho, ale imezi těmi nepočetnými boháči je jen málo takových, kteří by toužili po zahálce, jaké se ráda oddává francouzská buržoazie. Země dosáhla nezávislosti teprve před dvaadvaceti lety aprakticky vše se musí vytvářet abudovat zcela od nuly.


    Pro mladé rolníky adělníky tak je jediným rozptýlením služba vCivilní gardě. Jejím hlavním cílem je seznamovat mládež ve městech ina venkově sdějinami jejich domoviny avychovávat je kobraně vlasti. Vytvářet představu vzorného finského občana, který miluje svoji vlast, je fyzicky zdatný avzdělaný. Civilní garda však je pro mladé Finy také možností, snad jedinou, jak přijít na jiné myšlenky. Adíky branným cvičením asoutěžím ve střelbě mají dokonce možnost cestovat po celé zemi.


    To hlavní, po čem země touží, je mír, apřesto – nebo právě proto – cvičí mladé muže vumění války. Toivo aSimo, které spojovalo pouto nerozlučného přátelství, se tak potkávali nejen ve vsi, ale ivCivilní gardě.


    „Uvidíme se, až se uvidíme, ale snad to bude co nejdříve,“ ujišťoval Toivo přítele apodal mu ruku na pozdrav.


    Stejnými slovy odpověděl iSimo astím se rozloučili.

    


    
      	
        1 Doprčic! Sakra! Vyjadřuje rozčilení nebo překvapení.

      


      	
        2 Ryssä (mn. č. Ryssät), slangové označení Rusa, včeštině mu odpovídá výraz Rusák.
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    Bylo krásné léto azdálo se, že isama příroda chce Finsko několik měsíců hýčkat, než ho pohltí hrůza. Tráva rostla doslova před očima asenoseč byla bohatá. Ve dne svítilo slunce, vnoci se snášel déšť, oba živly byly vrovnováze anesnažily se přebít jeden druhého.


    Toivo si užíval návštěvy svého bratrance, který byl vojákem zpovolání. Seděli spolu na vrcholku skaliska azobali červené ačerné bobule brusinek aborůvek. Bratranec vložil do úst obarvených lesním ovocem cigaretu azapálil si. Podávali si ji adívali se na pole plné světlých klasů ječmene, které dozrávaly pro podzimní sklizeň.


    Na polích, vmlýnech, kde si rolníci nechávali pomlít své obilí, vkoloniálech, na trhu ivtovárnách kolovaly různé zvěsti. Zvěsti otom, že by mohla vypuknout válka. Někteří jim věřili, jiným připadalo, že nic takového určitě nehrozí. Toivo váhal, nevěděl, ke kterému názoru se přiklonit, adoufal, že mu bratranec pomůže udělat si ve věci jasněji.


    „Finsko nikdy Rusy ničím neohrožovalo. Proč by znás teda měl mít Stalin takovej strach, že by nás napadl?“


    „Znašich vidlí má leda tak srandu,“ ujistil ho bratranec avyfoukl zplic obláček dýmu. „Nespí spíš kvůli třetí říši. Pokud ale Hitler chce dojít až do Leningradu, musí zBerlína nejprve přejít neutrálními státy, Dánskem, Norskem, Švédskem apak Finskem, dorazit knašemu pobřeží, projít Karelskou šíjí. Tak by se Němec ocitl na ruský půdě bez jedinýho výstřelu. Stalin se nebojí Finska, bojí se, že Finsko Hitlerovi nebude bránit, aby přešel přes jeho území.“


    Bratranec odplivl kousek tabáku, který se mu přilepil na ret, apodal cigaretu Toivovi.


    „Proč si myslíš, že po nás chce Stalin odstoupení celých oblastí apovolení rozmístit na našem území svý vojáky? Na to mi řekneš, že vést válku mimo svou zemi je jistě pohodlnější. Vláda se chystá povolat do zbraně všechny vojáky zpovolání, záložáky ifinský Civilní gardy kposílení obrany hranic sRuskem. Budou nám říkat, že to je speciální vojenská operace, jen takový vojenský cvičení, abysme se udrželi ve formě. Je to trochu jak se zvířatama na výkrm. Když je přesvědčíš, že seš milej, můžeš si je vykrmit apak vklidu podříznout.“


    „Opravdu si myslíš, že nás připravují na válku, aniž by nám otom řekli?“


    „Fakt si myslím, že Finsko aRusko spolu půjdou do války aFinsko ztoho nebude mít nic. Všechno spadne do klína Moskvě. Ataky si myslím, Toivo, že by sis měl skamarády užít konec léta.“
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