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    1.


    Теорія доктора Влаха.


    Янайняв слугу.


    Історія зкрадієм.


    Доктор Влах говорить про здоровий глузд іПіфагора.


    Хоча мені йне подобаються всі ті порівняння та притчі, які доктор Влах вплітає усвої темпераментні промови, явизнаю, що вцьому показовому прикладі зкав’ярнею, людиною та мискою тістечок «Картопля» щось-таки є. На ньому хоча бприблизно можна показати, якою людиною єСатурнін.


    Доктор Влах розподіляє людей на групи залежно від того, як вони поводяться унапівпорожній кав’ярні, маючи перед собою миску «картоплин». Уявіть собі шикарну кав’ярню внеділю вранці. Надворі гарна погода, ігостей укав’ярні небагато. Ви вже поснідали, прочитали всі газети ітепер, влаштувавшись зручно вм’якому кріслі, задумливо роздивляєтесь миску «картоплин». Нудьга повільно розповзається всіма кутками кав’ярні.


    І тут має з’ясуватися, до якої групи людей, за теорією доктора Влаха, ви належите. Якщо ви людина без фантазії, без потреби удинаміці ібез почуття гумору, ви дивитиметесь на «картоплини» тупо йбездумно, можливо, до самого полудня, апотім встанете іпідете на обід.


    Цілком серйозно підозрюю, що до цієї першої групи доктор Влах зараховує імене. Думаю, це безпідставно. Про гумор ідинаміку говорити не будемо, але те, що він відмовляє мені уфантазії, хоча йзнає, що мені вдалося правильно заповнити формуляри упенсійному фонді, мене справді дивує. Та менше зтим. Навіть якби яйсправді належав до людей цієї категорії, це було бприємніше, аніж бути представником другої групи, який начебто, дивлячись на «картоплини», із задоволенням уявляє собі, що сталося б, якби хтось раптово ібез попередження почав інших гостей кав’ярні цими «картоплинами» бомбардувати.


    Яне розумію, як доросла розумна людина може про таке думати. Однак яповністю погоджуюся зтим, що доктор Влах, як він ісам стверджує, належить до цієї групи. Зякоїсь незрозумілої причини він цим пишається. Він вважає таких людей духовно розвиненішими. Я, однак, не можу уявити, що спільного із духовною зрілістю має фантазія про «картоплини», що розбиваються об голови мирних відвідувачів кав’ярні. Яне можу собі цього уявити, але давайте про це не сперечатися. Бо явже добре знаю, що таке дебати здоктором Влахом. Кожного разу, коли ярозпочинав такі дебати, ясам собі здавався людиною, яка через власну дурість пробила діру угреблі вдолині.


    Якби доля не звела мене зСатурніном, яб ніколи не повірив, що існує ще йтретя категорія людей, якісь такі білі ворони. Ямаю на увазі людей, яких думка про «картоплини», що літають вповітрі, настільки захоплює, що вони встають іреалізують її.


    Такі особи викликають удоктора Влаха нестримну повагу. Він стверджує, що для такого вчинку потрібне не лише випрацюване відчуття комічного, айсміливість, темперамент іне знаю, що там іще. На мою думку, для цього потрібна така несусвітня дурість, що кожне розумне створіння має бути сповнене подиву від того, що такі люди взагалі бувають іпоза межами інститутів, створених суспільством спеціально для них. Мені, однак, судилося на власній шкірі пересвідчитися, що такі люди справді існують іщо вони досі не були обмежені усвоїй свободі. Бо Сатурнін іє такою людиною.


    Коли язараз згадую той короткий період свого життя, який щойно минув, то дивуюся багатьом речам. Наприклад, тому, скільки всього трапилося за цей час. Моє життя було якимось насиченим, події сипалися одна за одною, іяледве встигав за ними слідкувати. Янагадував людину, яка, сходячи із засніженої вершини, ступила на лід, схований під снігом. Умене таке відчуття, що поки яз’їжджав униз, неначе по склу, то не поводився якось особливо шляхетно. Як на мене, це можна зрозуміти— не думаю, що хтось міг би мені чимось дорікнути. Стверджувати, що будь-якої миті яміг зійти зцієї гірки, могла бтільки людина, яка не знає, як це— боротися відчайдушно заради останньої краплини рівноваги, що лишилася. Крім того, це не було якось особливо неприємно, янавіть думаю, що воно було того варте. Я, звісно, давно вже переріс дитячі мрії про пригоди, мені подобається спокійне тверезе життя, але, думаю, душ із незвичних подій нікому не зашкодить. Удощі ще ніхто не втопився, апро неприємності людина забуває. Звідступом часу насичена подорож крізь снігову хурделицю видається пригодою досить-таки цікавою.


    Мабуть, не дуже мудрим було те, що я, неодружений івідносно молодий чоловік, узяв собі слугу. Це видається навіть ексцентричним інадто романним. Безумовно, вЧехії набереться не так багато молодих чоловіків із власними слугами, адля мене, людини спокійного іконсервативного характеру, згадка про те, що язробив щось таке незвичайне, єнеприємною.


    Сатурнін через оголошення вгазеті шукав місце слуги на умовах, які були прийнятними для мене, імав кілька дуже добрих рекомендацій. Його вигляд ікоректна поведінка мені дуже сподобалися. Пізніше яз’ясував, що він мав глибоку ісистемну освіту. Його ім’я, трохи незвичайне, здавалося мені знайомим, але лише нещодавно явиявив зв’язок, завдяки якому воно врізалося мені впам’ять. Мені до рук потрапив номер газети приблизно дворічної давності зі статтею про спробу пограбування увіллі професора Луди, іязгадав, як ми обговорювали цей випадок укав’ярні. Сатурнін тоді став героєм дня, асерйозним читачам газет його дії були не до шмиги. Я, до речі, маю під рукою ту вирізку:


    Надзвичайна пригода зкрадієм. Уніч на неділю, 6 серпня, до вілли історика та колекціонера проф. Луди проник невідомий крадій, який спробував зламати сейф, що вньому проф. Луда зберігає деякі цінні ювелірні старовинні речі. Перш ніж він зміг відчинити сейф, його помітив домашній слуга пан Сатурнін. Що саме після цього сталося між двома чоловіками, покаже слідство. Коли жполіція, викликана по телефону, прибула на місце події, вона виявила крадія непритомним, звеликою рваною раною на голові. Пан Сатурнін висловлювався не зовсім звично. Він стверджував, що крадій сам поранився обушком зброї зколекції професора Луди. Він на цьому вперто наполягає. Крадій улікарні прийшов до тями, але стверджує, що забув, як його звуть. Зважаючи на дані попереднього слідства, видається, що події розгорталися так: крадій, якого упіймали на гарячому, спробував налякати пана Сатурніна револьвером із бойовими патронами. Пан Сатурнін вибив зброю зйого рук івикинув через вікно всадок, де її пізніше йзнайшли. Після цього пан Сатурнін виголосив довгу промову, вякій намагався пояснити крадію, що бій між двома не однаковою мірою озброєними суперниками— це нечесно. Він змусив його взяти зі стіни зброю, яку крадій описує як палицю зкулею на ланцюгу, ісам взяв таку ж. Після якихось хаотичних формальностей розпочався бій, вякому крадія було поранено. Цікаво, що поранений не виключає ймовірності, що рвану рану на голові він зробив собі сам. Він каже, що тим інструментом було дуже важко управляти іщо кілька разів він ледве ухилився від розкрученої кулі своєї жзброї. Крім того, протягом усього бою він дуже боявся розбити люстру. Загалом він радий, що все так закінчилося. Після завершення розслідування ми обов’язково надамо читачам нашої газети більш детальну інформацію.


    Явже казав, що здоктором Влахом не можливо вести дебати. Він не лише спантеличить вас нестримним потоком слів, айзазвичай зробить якийсь розумовий перекид івиголосить палку філіппіку проти чогось, про що ви йне збиралися говорити. Ця обставина матиме вплив іна деталі моєї розповіді, але так уже є. Неочікувана промова доктора Влаха іноді призводить до того, що розділ починається ізавершується розповіддю про криміналістику, хоча майже весь він був присвячений ловлі форелі. Просто доктор Влах такий уже є, ап’ятдесятирічну людину переробити важко.


    Коли яйого одного разу спитав, що людина при здоровому глузді має думати про подію, описану вцій газетній вирізці, він відповів, що це дуже важко припустити, бо сьогодні вже не лишилося нікого при здоровому глузді. Він твердив, що всі ми віддали свої мізки на службу своїх вузькоспеціалізованих професій ідокладаємо усіх зусиль, щоб усі інші звивини внас відмерли. Щойно це стається, нас починають помічати наші начальники ітоді жпочинається наша кар’єра. Дивовижно, мовляв, що такі прості та легкі міркування вже виходять за межі інтелектуальних можливостей більшості людей.


    Доктор Влах говорив ще понад годину, іявже добре не пригадую, про що саме. Завершив він тим, що дуже позитивно висловлювався про Піфагора. Яйого думки не спростовував, але втому, що стосується твердження, ніби сьогодні вже не лишилося нікого при здоровому глузді, думаю, доктору Влахові варто говорити тільки від себе.

  


  
    2.


    Спокійний старий дім.


    Явзагалі не користуюся прислів’ями.


    Екстравагантність Сатурніна.


    Ми живемо на кораблику.


    Япогоджуюся впіймати Марка Аврелія.


    Жодний чоловік не хоче, щоб хтось сумнівався уйого сміливості.


    Яхотів би, щоб ви собі уявили, як спокійно яжив, доки Сатурнін не став моїм слугою. Язаймав невелику квартиру водному із тих міщанських будинків, шарм яких завжди справляв на мене неабияке враження. Япочувався там дуже добре. Атмосфера цих будинків із фасадами, повними слідів штукатурних робіт, із затертими кам’яними сходами, інтимною напівтемрявою вкоридорі івисокими тахлевими дверима моїй душі набагато ближча, ніж одноманітне оточення сучасних будівель. Явідчуваю, що одним із проявів затишку людського житла єтакож приємна та заспокійлива сірість.


    Доктор Влах каже, що це відчуття, успадковані від предків, які жили упечерах. Він узагалі тоді говорив про мою квартиру дуже зле. Не розумів, як яможу мешкати втакому будинку. Казав, що тільки-но він туди заходить, унього завмирає серце ідуша повниться виснажливими картинами людських трагедій. Мовляв, усі люди, що жили там за ці довгі роки, забрали своє щастя зсобою, а-от біль, смуток івідчай лишили. Він стверджував, що всі приміщення дому насичені сльозами, пролитими протягом нещасних ночей, за якими не настав жодний ранок. Якщо коротко, доктор Влах казав, що там мали відбуватися жахливі речі, іна нього це все просто-таки навалювалося.


    Наскільки мені відомо, нічого аж такого жахливого там не трапилося, тільки одного разу звалилося підвісне риштування, іне на доктора Влаха, аудвір. Ніхто при цьому не постраждав, тож немає жодної причини сумувати. Доктор Влах після цього сказав, що краще хай на нього навалюється смуток, аніж підвісне риштування. Так він уникає будь-яких серйозних дебатів.


    Тож ямешкав умаленькій тихій квартирі звицвілими шпалерами та картинами ушироких старовинних рамках на стінах. Настільний годинник із музичним механізмом відмірював час спокійних вечорів, які япроводив на великому м’якому дивані.


    Так, ябуваю вдома доволі часто, особливо коли на вулиці погана погода. Утемні осінні ночі, коли небеса виливають на землю потоки дощу, холодний вітер зриває листя здерев, буря скавулить серед веж старих замків ізмішується зкриком наляканих ворон, коли самотні їздці пролітають заболоченими дорогами услід за своїми змінними цілями,— утакі ночі япросиджував багато годин біля каміну ічитав Вацлава Бенеша-Тршебізького1. Потім яйшов спати, імені снилися сни про те, що ячую плач коханки, хрускіт даху увогні іобіцянки помсти, авранці ядуже дивувався зтого, що празькими вулицями їздять трамваї. Мене також дивувало те, що кава, яку мені приносила на сніданок пані Суханкова, не була отруєна.


    Ця пані Суханкова була літньою жінкою зчорним волоссям, розділеним проділом, іпіклувалася вона про мене дуже по-материнськи. Мені нічого не бракувало, ні на що яне міг поскаржитися, і, мабуть, саме це мені йне подобалося. Про це єодне прислів’я, але япринципово не користуюся прислів’ями іприказками. Умене не лежить до них душа. Коли ви познайомитеся зтіткою Катержіною, то зрозумієте чому.


    І ось до цього спокійного простору одного дня увійшов Сатурнін, який вважав своїм обов’язком зробити моє життя настільки жвавим, наскільки це узагалі було можливо. Ось побачите, як йому це вдалося.


    Зрозумійте мене правильно: яне хочу стверджувати, що Сатурнін був поганим слугою. Він мав усі риси, які має хороший слуга. Це був гарний світловолосий чоловік, вихований, надійний ідуже розумний. Мені завжди здавалося, що він міг бути директором якогось міжнародного концерну, ане лише особистим слугою. Звісно, він не зміг би директорські місця змінювати так часто, як він змінював місця слуги.


    Коли він надав мені свої документи, ямусив зауважити, що йому бракує рекомендації зостаннього місця роботи. Згодом ядізнався, чому він не міг там отримати рекомендацій. Він залишив це місце після вчинку просто-таки абсурдного. Його охопила якась хвиля люті тоді, коли він зрозумів, що поведінку своєї роботодавиці більше не здатен витримати. Із пристрастю, як на мене удаваною, він пошкодив обладнання квартири жахливим способом, свою здивовану роботодавицю вкинув узáмковому парку до фонтана ітільки тоді заспокоївся. Яне буду називати даму, про яку йдеться, попри те, що добре її знаю, та хочу підкреслити, що мій досвід певною мірою пояснює інавіть вибачає дії Сатурніна. Ямаю на увазі те, що знаю чимало людей, які біз радістю вкинули її до цього фонтана. Та ніхто зних не повівся бтак, як Сатурнін. Бо коли ця пані підвелася зводи по пояс івтупила узлочинця погляд абсолютного нерозуміння, Сатурнін ввічливо вклонився іповідомив, що стіл накрито. Апотім пішов пакувати речі.


    Значно пізніше ямусив констатувати, що створення таких абсурдних ситуацій— це його пристрасть. Яне хочу сказати, що він дозволив собі щось подібне ізі мною. Бо мої фізичні пропорції переконали його, що ситуація не розвивалася бвиключно відповідно до його намірів, та ймоя природна достойність змушує його тримати себе вруках. Та попри це зтого часу, коли він став моїм слугою, якожної хвилини готувався вирішувати якісь зовсім незвичайні ситуації, сенсаційні ізазвичай дуже мало приємні.


    Почалося все зтого, що під час розмов із пані Суханковою він став додавати мені всілякі неймовірні титули, як-от сер, його величність, сагіб чи благородіє, залежно від того, що саме він тоді читав. Потім він приніс умою квартиру різні мисливські трофеї, буйволячі роги, слонячі ікла, всілякі шкіри тощо. Пізніше ядізнався, що він позичив ці речі зреквізитів нашої головної сцени. За моєї відсутності він, ймовірно, розповідав моїм друзям вигадані мисливські історії. Тільки так яможу пояснити те, що кілька знайомих дам здивували мене укав’ярні проханням розповісти їм, як явбив акулу штативом від фотоапарата. Я, звісно, спростував думку, що колись робив щось подібне, ізтого часу за мною закріпилася слава аж надто скромного героя.


    Ямарно міркував про те, чому Сатурнін так чинить. Спочатку ядумав, що внього якийсь хворий потяг стати слугою якого-небудь джентльмена, що любить пригоди, ітому від безвиході він мою прозаїчну особу прикрашає геройським німбом. Пізніше япереконався, що він так просто розважається.


    Унього взагалі було дивне почуття гумору. Одного разу він розповідав мені дуже заплутану теорію про жарти, які начебто називають канадськими. Якщо яправильно зрозумів, суть цих жартів полягає втому, що вкінці або горить будинок, або когось важко ранять. Не можу сказати, що мені це дуже сподобалося.


    Десь через півроку Сатурнін почав говорити про те, що квартира, вякій ми аж до того часу спокійно жили, не достатньо велика. Загалом це була правда. Спочатку її цілком вистачало, та якщо ви колись бачили буйволячі роги… але це довга історія. Ясно, що доктор Влах Сатурніна підтримував. Казав, що явже давно мав із цього дому виїхати, іще щось про те, що вмене слабке здоров’я, аквартира волога. Уцьому не було ані краплі правди. Квартира нітрохи не була вологою, ащо ждо мого здоров’я, то про нього доктор Влах нічого не знає. Востаннє він оглядав мене, коли вмене був кір, ітоді мені було десять років.


    Закінчилося це тим, що одного дня Сатурнін знайшов мене уколі друзів ітактовно повідомив, що ми переїхали. Додав, що ми живемо біля води неподалік від ланцюгового мосту.


    Йому, мабуть, здалося бдоречним, якби язнепритомнів. Але язберіг спокій іпродовжив розпочату партію вкарти. Тільки ввечері, випивши кілька чарок коньяку, япішов поглянути на стару квартиру. Вона справді була порожня, іпані Суханкова мала заплакані очі. Зважаючи на те, як зі мною спілкувався власник дому, явирішив, що краще не надто цікавитися подробицями переїзду. Потім япішов до ланцюгового мосту. Це, звісно, було безглуздо, але кудись ямав піти. Сатурнін стояв на набережній, одягнений уморяцьку кепку, іназивав мене капітаном.


    Зтого часу ми мешкали на житловому кораблику, іяне можу сказати, що це було аж так погано. Звісно, вже першого тижня вночі відв’язалася прив’язь інаш кораблик з’їхав із греблі. Це було неприємно; було зовсім темно, імені спочатку здалося, що Сатурнін втопився, бо ямарно шукав його по всьому кораблику. Потім з’ясувалося, що він спав на марсі. Але, кажу, окрім цієї неприємної пригоди, яне міг скаржитися на нове помешкання. Ужитті варто зусім миритися.


    Та яне хочу сказати, що віддався на волю Сатурніна. Яне міг так вчинити хоча бтому, що мені було не байдуже до мого імені, якому вже йтак досить нашкодили його безумства. Мене почали вважати шалено відважною та ексцентричною людиною. Як Гаррі Піля2. Одного разу вгазеті була згадка про наш житловий кораблик, іузв’язку зцим мене назвали «наш відомий спортсмен». Наступного дня явипадково почув розмову між Сатурніном інашим постачальником палива, вякій Сатурнін скаржився, що там не було написано «ловець хижаків», попри те, що він наголошував на цьому редакторові.


    Ця все більш поширена, незаслужена імені особисто дуже немила слава виняткового чоловіка мала досить неприємні наслідки. Так, одного разу мене вночі розбудив чоловік услужбовому кашкеті, який пояснив, що негайно потрібна моя допомога. Доклавши чималих зусиль іскориставшись своєю комбінаційною логікою, язхаотичної розповіді чоловіка зрозумів, що якийсь вихованець, який вважав себе Марком Аврелієм, втік від лікарів, іадміністрація установи припускає, що людина змоїми якостями легко зловить названого вище пана.


    Ніхто не захоче спростовувати позитивної думки, яку мають про вас люди. Явстав ішвидко вдягнувся. Чоловік услужбовому кашкеті стверджував, що йому було сказано просити мене взяти зсобою гвинтівку. Умене її немає, тому явідмовився. Ясказав, що вона мені не знадобиться, ічоловік услужбовому кашкеті подивився на мене із виразом неприхованої поваги.


    Явіддав Сатурнінові наказ на випадок, якщо не повернуся, іпішов із чоловіком удощову ніч. Тільки зрозмови, яку ми вели дорогою, стало зрозуміло, що він— співробітник зоопарку, аМарк Аврелій— це лев.


    Я, звісно, принаймні середньостатистично хоробрий чоловік, але уявіть собі, як мені було. Яне люблю про це згадувати. Але зрештою все склалося добре. Співробітникам зоопарку вдалося впіймати лева, коли він заснув, втомившись від марних нападів на вагон трамвая номер 12. Моє втручання не знадобилося, але адміністратор зоопарку все ждуже теплими словами оцінив охоту, зякою явирушив на допомогу населенню міста Праги унебезпеці, івисловив переконання, що, ймовірно, наступного разу мені вдасться вхопити хоч якогось хижака за вухо голими руками. Він, мабуть, думав, що мені цього бозна-як хочеться.


    Наступного дня вгазетах була згадка про те, що язнепересічною охотою взяв участь уловлі нещасного Марка Аврелія. Можете собі уявити, як це зіграло на руку Сатурнінові.


    Коли япро цю подію говорив із доктором Влахом, він висловив дивну думку, яка мене навіть трохи образила. Мовляв, йому здається, що легенда, яку створив навколо мене Сатурнін, мені личить. Інакше він не може пояснити моє бажання йти вночі до Трої3 ловити левів.


    Язавжди вважав, що із чуттям для оцінки людських характерів люди просто народжуються. Його не можна здобути через роки, через досвід, що йвидно на прикладі доктора Влаха. Як він тільки міг таке подумати! Яким нерозумним ісамозакоханим він мене вважає! Якби мені хотілося слави авантюриста, яотримав би її сам іне очікував, що її створить мій слуга. Не варто забувати, що обставини призвели до ситуації, коли мені треба було зробити складний вибір між відчуттям правди зодного боку ісвоєю природною гордістю зіншого.


    Якщо ви живете спокійно, як нормальний тверезий громадянин, ваші друзі іприятелі не мають причини думати про те, як би ви повелися, якби на вас напав розгніваний буйвол. Спробуйте собі уявити людей із вашого оточення втакій ситуації іпобачите, як це безглуздо. Атепер уявіть, що завдяки вигадкам Сатурніна мої приятелі були схильні до таких думок. Моя особиста сміливість через це була уявно випробовувана, ніби піддослідна миша.


    Я, наприклад, ніколи не стверджував цю дурню про акулу та штатив фотоапарата, але уявіть, як би вам було, якби найгарніші дівочі уста, які ви коли-небудь бачили, трохи скривилися упосмішці сумніву ісказали: «Ви іакула?». Звісно, на деяких моїх рішеннях позначилося бажання одного дня мати можливість сказати: «Так, панно Барборо, яйакула, яілев, яібудь-яка небезпека на світі».

    


    
      
        1Вацлав Бенеш-Тршебізький (1849–1884)— чеський письменник-націоналіст, католицький священик. Основна тематика творів історична, особливо цікавився темою гуситських воєн.

      


      
        2Гаррі Піль (справжнє ім’я Губерт Август Піль, 1892–1963)— німецький актор ірежисер, відомий вепоху німого кіно, зокрема завдяки численним сценам вибухів усвоїх фільмах.

      


      
        3Троя— район Праги, де розміщений зоопарк.

      

    

  


  
    3.


    Панна Барбора.


    Япрограю три сети втеніс.


    Сатурнін будує стіну для тренувань.


    Незвичайна домовленість із власником кораблика.


    Доктор Влах виголошує промову про занепад ремесел.


    Із панною Барборою Теребовою япознайомився на тенісному корті. Вона була зіркою приміського клубу, членом якого ябув. Ябачив, як вона, гарна йнедоступна, підходила до тренувальних змагань зінструктором чи якимось винятковим гравцем. За те, що наше знайомство пішло далі за мої ввічливі вітання та її ввічливі, але холодні відповіді, яможу подякувати Пепікові.


    Дозвольте мені представити вам цього Пепіка. Він— частина клубного інвентаря, йому дванадцять років, він збирає м’ячі, забуті ракетки, курить іпрогулює школу. Хоч він іюний, проте знаменитий фаховими оцінками, що стосуються краси жіночих ніг, форми яких він під час виконання своїх обов’язків уважно роздивляється. Усвоїх оцінках він повністю впевнений івідомо, що єдиною власницею ніг, які встояли перед його критичним поглядом, єсаме панна Барбора.


    Члени клубу чоловічої статі завжди голосно сміялися, коли Пепік уїхньому оточенні оповідав свої спостереження. Мені така забава здавалася дуже огидною. Навіть попри молодість Пепіка, безсумнівним єте, що добре вихований чоловік не роздивляється дамські ноги. Хоч би унього йбула така можливість.


    За півгодини до того, як мене представили панні Барборі, умене була саме така можливість. Ясидів укріслі перед будівлею клубу, апанна Барбора стояла на високій веранді. Вона шукала очима тренера ічасто дивилася на годинник. На моєму кріслі був дашок від сонця, який закривав від мене панну Барбору від поясу вгору, тож яміг би спокійно роздивлятися її ноги, уникаючи небезпеки бути поміченим за цією нетактовністю.


    Яне міг не думати про те, як деякі члени клубу були бвдячні за таку можливість. Як замилувано вони дивилися бна ці гарні модельні засмаглі ноги звузькими щиколотками, стрункими колінами іповними литками,— круглими дівочими колінами іповними, розвинутими спортом стегнами, на яких сонце творило мерехтіння, що увиразнювало межу коричневого ірожевого утих місцях, де рожеве зникало під сніжно-білими шортами. Вони могли бпобачити іневелику ранку на лівому коліні імогли бвирішити, що це пам’ять про минулорічну травму на лижах. Кажу ж, вони були бза таку можливість дуже вдячні інавіть не подумали бідалі читати газету, як це робив я.


    Панна Барбора не дочекалася тренера іздавалося, що це її засмутило. Вона про щось спитала Пепіка, той знизав плечима івказав на мене. Апотім прийшов запитати, чи не хотів би язіграти зпанною. Ясказав, що це буде для мене великою радістю, але він передав це панні Барборі, поглянувши унапрямку веранди ікинувши: «Ага».


    Панна Барбора усміхнулася мені, іот що явам скажу: вона має гарні ноги, це так, але такі має багато жінок, аот такого ротика яще ніколи не бачив. Вся її чарівність зосереджена уцьому прекрасному ротику. І хоча язнав її вже досить давно, але не мав упевненості втому, які внеї очі, бо завжди, коли ябув із нею разом, дивився на її ротик.


    Язіграв із нею три сети івсі програв. Мені це було неприємно, але яподумки заспокоювався тим, що вона вважатиме це галантним жестом. Однак вона так, на диво, не думала іпісля гри сказала мені, що ще ніколи не бачила, аби хтось бив форхенд так погано, як я. Ще гірше вона висловилася про мою подачу. Сказала, що яподаю, як бабуся. Мені не подобається, коли молода дівчина так висловлюється. Але вам не слід думати, що язахищаю ввічливі фрази ібрехню і що мені було бприємніше, якби після гри, вякій моя роль була така нещасна, япочув би від панни Барбори якісь такі речення:


    — О, ви чудово граєте! Явже давно так не грала. Ви любите теніс?


    Цього мені бточно не хотілося, але жне варто вживати таких межових зворотів: «Ви подаєте, як бабуся». Ярадію, коли люди говорять щиро, але це не значить, що вони мають говорити саме так. Все можна сказати пригладженою мовою здоброго товариства. Яякось читав, що дипломат ніколи не скаже, що хтось бреше. Він скористається утакому випадку реченням: «Ядумаю, що управдивості вашої інформації можна успішно сумніватися». Ось так.


    Яне знаю, як Сатурнін довідався, що яне був достойним суперником для панни Барбори. Він виглядав вражено, імені здається, що це його засмутило. Весь наступний день він на палубі нашого житлового кораблика робив якийсь дивний дерев’яний паркан, іяне наважувався спитати, що це буде. Ввечері він на ньому намалював лінію на висоті тенісної сітки іповідомив, що це тренувальна стіна. Що він мені радить щодня тренувати удари, особливо, наголосив, цей форхенд.


    Потім він показав мені кілька настільки швидких ударів, аж мені почало здаватися, що паркан багато таких не витримає. Яспитав, де він цього навчився, авін відповів, що довгий час був тренером із тенісу вНіцці.


    Ядумаю, мене бне здивувало, якби ядізнався, що він грав уКубку Девіса. Ятренувався за його вказівками приблизно півгодини ізрозумів, що паркани ібічні огорожі він поставив дуже продумано, тож дуже мало м’ячів падало уВлтаву.


    Тож тепер до різних змін, ремонтів іприбудов, які зробив на кораблі Сатурнін, додався ще тренувальний паркан, іякраще навіть не думатиму про те, що на це скаже власник корабля.


    Сатурнін, однак, від початку поводився так, ніби корабель був нашим. Ядивився на це зпевними пересторогами, бо передбачав, що власник не знає про зміни, які ми робимо. Принаймні яне можу уявити, щоб він на них погодився. Проте досі вмене не було можливості з’ясувати, яка його позиція щодо шаленств Сатурніна. Особисто язним досі не зустрічався іне особливо цього прагнув. Сатурнін, який цей житловий корабель винайняв, описав мені його як невисокого, дуже товстого пана.


    Коли якажу, що Сатурнін винайняв корабель, не треба думати, що він це зробив узвичний спосіб, домовившись про розмір оренди, попереджувальний термін чи підписавши договір. Так по-звичному і неромантично Сатурнін повестися не може. Він сказав мені тоді, що корабель нам позичили безкоштовно на п’ятдесят років. Потім розповів щось утому дусі, мовляв, він сказав власнику, що ми плануємо провести полярну експедицію іщо ніде всвіті немає більш підходящого корабля, ніж його. Що для нього, для власника, це велика честь, що колись його корабель буде так само відомим, як «Фрам», та інші дурниці.


    Власник на все це погодився за умови, що ми назвемо корабель «Лілі», «Фіфі» чи якось так— явже точно не пам’ятаю, але це було жахливо— іякщо якійсь нововідкритій землі ми дамо ім’я на його честь. Сатурнін пообіцяв йому це, але забув спитати, як його звуть. Він не згадав про це іпід час наступної зустрічі, коли той пан знайшов його, щоб сказати, що зтою дівчиною він розійшовся іщо хотів би, аби корабель називався «Клео».


    Яне знаю, звідки люди беруть такі жахливі імена. Неначе немає красивих жіночих імен. Язнову ізнову змушений був думати, що якби ядобре вивчив форхенд іподачу, не було бпричини, чому ми не могли бназвати корабель «БАРБОРА».


    Ввечері до нас завітав доктор Влах. Він оглянув ручну роботу Сатурніна іскористався нагодою, щоб виголосити промову про занепад ремесел.


    Япам’ятаю, ніби вчора, як ми сиділи на дерев’яних палубних стільцях іяк доктор Влах говорив. Був теплий вечір, на небі з’являлися перші зірки, інаше засідання супроводжувалося притлумленою сумішшю звуків, що складалася із шуму міста, віддаленого звучання клаксонів ітрамвайних дзвіночків та тихого плюскоту річки.


    Якщо промови доктора Влаха не особисті, то слухати їх доволі добре. Він розказує дуже живо, вміє наслідувати мову інших людей, про яких розповідає, іпри цьому зазвичай щиро не вірить, що це кумедно. Сутеніло все більше, іуперервах між промовами час від часу світився вогник докторової цигарки.


    Були часи, мовив він, коли людина, яка шила черевики, називалася швець. І не тільки називалася, це було написано на ...
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