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UvoD

Tato kniha spojuje dva rozméry mého zivota a zkusSenosti. Zaprvé ja-
kozto ¢lena jedné konkrétni rodiny zijici v diaspofe a zadruhé jako an-
tropologa, ¢lovéka, ktery patrani v cizich zivotech a rodinach a snahu
jim porozumét ucinil svou profesi. Jestlize mé ptislusnost k mé rodiné
pfivedla k antropologii a udélala ze mne ten typ antropologa, jakym
jsem, antropologie zacala na oplatku formovat mdj postoj k rodiné.
Tato kniha je vysledkem tohoto poznani. Snad by se to dalo pfirovnat
k manzelstvi. V tom pripadé¢ se vSak jako v kazdém jiném manzelstvi
jedna o svazek, kde jeden partner nepohlcuje druhého ani se oba na-
vzajem neprolinaji, a rozdilnost jejich ndzort se nepromita do zadného
konec¢ného feseni.

»Minulost je cizi zemé,” fika ve znamém réeni L. P. Hartley.! Tento
vyrok je bez prehanéni pravdivy pro véechny migranty a prislusniky
v diaspore zijicich rodin, a je to také pravda imaginarni. Je to pravda
pro kazdého z nas béhem naseho Zivota — détstvi je minulost a pro
dospélé se stava ¢imsi cizim. Minulost nas vSak zaroven nasleduje
a pomaha nam utvaret to, ¢im jsme; jeji znalosti, mlceni, predstavy
a nevyfesené konflikty stale patfi ndm. Pfi psani této knihy nastavaly
okamziky, kdy se mi vnimani toho, co jsem prozival jako dité, potvr-
dilo. Mnohem castéji jsem si ale musel priznat, Ze jsem tenkrat chapal
véci zaujaté nebo nespravné. A prichazely i momenty, kdy jsem si zno-
vu ptipadal jako décko slidici na prahu rodic¢ovské loznice. Otevrit ty
dvefe miiZze byt désivé a muze to byt také nepatfi¢né. Ale nékdy je to
mozna nutné.

Pritomnost je také cizi zemé, alespon pro mé. Tento vyrok mutze byt
pravdivy pro kazdého historika, Zivotopisce ¢i pisatele paméti, a stejné

+Minulost je cizi zemé: véci se tam délaji jinak.” L. P. Hartley: The Go-Between, Hamish
Hamilton 1953. Viz téz David Lowenthal: The Past Is a Foreign Country, Cambridge Uni-
versity Press 1985.
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tak pro antropologa. Antropologové ¢astecné vedou zprosttedkované
zivoty. Vstupujeme do svétti jinych lidi coby privilegovani vetfelci,
nékdy téz jako pariové ¢i povyseni parvenuové (terminy vyptijcené od
Hanny Arendtové), a formovani témito zazitky se vracime domu zit
tak trochu jako outsidefi. Pfi prozivani svého zivota se snazime jit za
hranice svych béznych zivotnich podminek, i kdyby to mélo byt jen
proto, abychom dokazali pochopit klady i zdpory, které nam tento
zivot prinasi. Mohli bychom to nazvat usilovanim o jakousi zralost.

Tato pfedstava sice osvétluje, jak véci v knize funguji, ale kniha
o tom explicitné neni. Mym tématem je jak rodina, tak koncept rodiny.
Pi$u také o jednotlivych ¢lenech rodiny. Nékterych svych uspéchti do-
sahli diky setkani s proslulymi osobnostmi té doby, zejména s Miesem
van der Rohe a Martinem Heideggerem. Ctenati, jeZ zajimé ptedevsim
Mies a budova, kterou navrhl, si nalistuji kapitoly 1, 10, 15 a 16. Ty, kte-
i maji zajem o Heideggera nebo o filozofa Ernsta Tugendhata, nejvice
oslovi kapitoly 13 a 14, o Ernstov¢ détstvi pojednavaji kapitoly 10 a 11.
Kniha v8ak zpracovéava i dal$i témata: emancipaci moravskych Zid
a jejich roli v kapitalistické textilni vyrobé v Rakousku-Uhersku; Zivot
a manzelské svazky vyssi burzoazie na sklonku dlouhého devatendcté-
ho stoleti; stfet s modernismem a nasledné s nacismem a komunismem;
misto Zid@ pti pfehodnocovani historie v Ceské republice (zejména
v Brné); a zakladni povaha reprezentace pii utvaieni rodiny, a co je na
ni kontinualni a zaroven diskontinualni.



CAST I
DUM A RODINA



Nic neni tak obtizné jako nepodvadét sebe sama.

L. Wittgenstein?

2 L. Wittgenstein: Rozli¢né pozndmky. Praha: Oikoymenh 2020, s. 64.



KAPITOLA PRVNIi

LIDE, KTERI ZIJI VE SKLENENYCH DOMECH

Vzpometi si na dojem, Ze dobra architektura vyjadiuje myslenku. Clovék by i ji
rad napodobil gestem.

L. Wittgenstein®

V roce 2009 vydal britsky autor Simon Mawer historicky roman
Sklenény pokoj, ktery se setkal s nadSenym pfijetim. Kniha byla za-
razena do uzsiho vybéru kandidatli na Man Booker Prize — Mawer
je dobry spisovatel, i kdyz ne takového formatu jako Pat Barkero-
va, Julian Barnes ¢i Ian McEwan. Libila se mi pfedchozi Mawerova
kniha Pdd, ve které psal o horolezcich. Oproti tomu Sklenény pokoj
byl zklamanim, postavy v ném mi vlastné neptipadaly ni¢im vyji-
mecné.

Sklenény pokoj je beletristické dilo, toci se vak kolem jednoho hrdiny,
ktery je nesporné skutec¢ny. Tim hrdinou neni lidska bytost, ale dim.
Architektonické vykresy vily oti§téné v knize navozuji dojem auten-
ticity. Ukazuji nade v§i pochybnost, Ze se jedna o budovu, kterou si
mi prarodice z matciny strany nechali postavit v roce 1928, do niz se
v roce 1930 nastéhovali a jiz v roce 1938 opustili, nez si ji bez skrupuli
ptivlastnila némecka riSe. Moje matka se narodila v roce 1924 a stravila
v tom domé svoje détstvi.

Mawertiv roman zac¢ina poznamkou autora, v niz se pravi: ,,piestoze
je Sklenény pokoj fikce, dim i misto, kde se nachazi, skute¢né existuji.
Jak budovu, tak mésto jsem skryl pod zménénymi jmény, ktera vsak jis-
té neo$ali nikoho, kdo stavbu znd... Vyfeseni tohoto snadného rébusu
ovsem nepovede k zddnym dal$im odhalenim: [postavy]| jsou vyplody
m¢é vlastni pfedstavivosti a jejich pribéh nema se skutecnosti nic spo-

3 L. Wittgenstein: Rozlicné pozndmky, s. 48.
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le¢ného.“* Nicméné kniha je historickd a lidské postavy v romanu svym
zplsobem pfece jen jsou mymi prarodici, jak si je pfedstavoval Mawer.
Dalsi dvé klicové postavy jsou zeny — mohla by to byt nejlepsi pritelky-
né mé babicky a matc¢ina chtiva. Hlavni postavy jsou ve skutecnosti vel-
mi mélo podobné skute¢nym lidem, ale jakdsi znepokojiva podobnost
tu existuje — vcetné pfitomnosti oné pritelkyné a chtvy.

Znal Mawer néjaké utajené informace? Popustil jsem uzdu své pred-
stavivosti a uvazoval o tom, jestli nemohl byt tfeba nemanzelskym sy-
nem zminéné chavy? Ta kratce pied valkou presidlila do Londyna. Po
sklicujici zkuSenosti ve sluzbé u rodiny britského $lechtice, ktery, kdyz
zjistil, Ze je Némka, ji py$né ukazoval svou nacistickou vybavu, si na-
§la praci u Anny Freudové, kde se starala o déti uprchlikd. Ale Mawer
o téchto delikatnich skutecnostech mnoho zprav nemél a jejim synem
rozhodné neni.

Udaje, které Mawer o rodiné védél, ve skute¢nosti nacerpal z jinych
knih, zejména z jedné, jejiz autorkou a spoluvydavatelkou byla nej-
mladsi sestra mé matky Daniela. I ja jsem z ni hodné vychazel.® Tato
kniha neni beletristickym dilem, ale seriézni architektonickou a histo-
rickou studii o tomto domé. Moje teta Dani je jen o Ctyfi roky starsi nez
ja, je kunsthistoricka a jeji manzel Ivo je restaurator architektury. Dani
se ve své praci vénovala otdzce genderu v holandské a flimské malbé
a Ivo zase ochran¢ historickych pamatek. Oba se vSak v pozd¢jsi dobé
zabyvali tim, aby se vile — ktera sice uz neni majetkem nasi rodiny, ale
stale k ni velice silné patii — dostalo nalezitého zachazeni a diikladné
a presné rekonstrukce. Na Mawera a jeho knihu méli poradny vztek.

Mozna se divite, proc je ten dium tak zajimavy. John Oliver vénoval
jednu epizodu své talk show Co tjden vzal zabavovani majetku. Tam
jsem se dozvédél, ze s domy, aspornl ve Spojenych statech, 1ze zachédzet
jako s pravnickymi osobami a mohou byt shledany vinnymi z trestnych

4 Simon Mawer: The Glass Room, London: Little Brown 2009, titulni strana, nestrankovano.
[Vyslo Cesky: Mawer, Simon: Sklenény pokoj. Prel. Lukas Novak, 6. vyd., Kniha Zlin 2024.]

5 Daniela Hammer-Tugendhat a Wolf Tegethoff (ed.): Ludwig Mies van der Rohe: The
Tugendhat House, Springer 2000. Budu citovat z nového rozsifreného vydani: Daniela
Hammer-Tugendhat, Ivo Hammer a Wolf Tegethoff (ed.): Tugendhat House: Ludwig Mies
van der Rohe, Birkhauser-De Gruyter 2020. Déale jen HTT. [Vyslo ¢esky: Daniela Hammer-
-Tugendhat, Ivo Hammer a Wolf Tegethoff: Vila Tugendhat Ludwiga Miese van der Rohe:
rodinny dim Tugendhatovych: pamdtka UNESCO, Barrister & Principal 2013.]
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¢intl. A jak dobfe védi antropologové, domy jsou ustiednim prvkem
spolecnosti, které Claude Lévi-Strauss nazyva spole¢nostmi domu.®
V takovych spole¢nostech pfedstavuje diim stabilni jednotku ¢i jadro,
na rozdil od jednotlivci, kteti se do néj narodyi, kteti se do néj pristéhuji
nebo se z néj odstéhuji ¢i ktefi v ném zemrou. My v takové spole¢nosti
nezijeme’ a doty¢ny déim se pfimo v rukou nasi rodiny nenachazi uz
od roku 1939. Presto slouzi jako jakasi rodinna kotva — je skutecnym,
hmotnym mistem a stavbou a zaroven mocnym symbolickym kapita-
lem a ,site of fantasy“. Z antropologické literatury také vime, Ze domy
mohou slouzit jako zhmotnélé metafory — téla, mysli, kosmu, nebo
v tomto piipadé ideje ¢i idealu.

Na§ dam byl ptedmétem oddané ptichylnosti i sporti. Clenové
rodiny se s nim stale identifikuji a jsou s nim ztotoznovani. Dim ve
své hmotné podobé byl sice zabaven a uz nenf v nasem zdkonném
vlastnictvi, zlistava vSak objektem, za jehoz zachovani a reprezentaci
citime jistou zodpovédnost a moralni pravo.

Dtm zkratka nema jen svou vlastni soukromou ¢i sentimentalni
hodnotu, ale od samého zacatku byl a stale ziistava hodnotou verejnou.
Tato obdivovana a diskutovana ikona architektonického modernismu
stoji v moravském mésté¢ Brné — Briinn, jak ho nazyvali mi némecky
mluvici prarodice. Byla svédkem intelektualniho Zzivota pozdni Vy-
marské republiky, kratkého obdobi nezavislosti v mezivalecném mul-
tietnickém Ceskoslovensku, némecké okupace, atéku a vyhlazovani
Zid% a komunistické epochy ve stfedni Evropé. Vila byla postupné
zkonfiskovana gestapem, obyvana jezdeckym oddilem sovétské ar-
mady, proménéna v tanecni studio a nakonec se stala rehabilitacnim
stfediskem pro déti s vadami patere.

6 Last Week Tonight with John Oliver, season 1, epizoda 20, ,Civil Forfeiture” (HBO), 6. fijen

2014 (online), https://www.youtube.com/watch?v= 3kEpZWGg]ks. Lévi-Strauss chapal
domy v téchto spoleénostech jako ,moralni osoby”. Claude Lévi-Strauss: Cesta masek,
prel. Zdenék Juston, Liberec - Praha: Dauphin 1996. Na s. 22: ... spole¢nosti zalozené
na ,domech”... (uvozovky jsou prevzaty z knihy) [pozn. red.]. Claude Lévi-Strauss: The
Social Organization of Kwakiutl, in: The Way of the Masks, University of Washington Press
1982, s. 163-187. Viz téz Janet Carsten a Stephen Hugh-Jones (ed.): About the House:
Lévi-Strauss and Beyond, Cambridge University Press 1995; Janet Carsten: House-Lives
as Ethnography/Biography, Social Anthropology 26, ¢. 1 (2018), s. 103-116.
7 Vezméte si ale napriklad venkovska sidla britské Slechty.
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Obr. 1 Vila Tugendhat po rekonstrukci. Pohled ze zahrady ukazuje ,sklenény pokoj”
se zakrivenym jideInim prostorem, pochromované ocelové nosné sloupy a onyxovou sténu.
Fotografie od Davida Zidlického s vyuzitim www.tugendhat.eu/en

V listopadu 1967 jeden Cesky architekt pozval mou babicku zpét
do Brna, a ona znovu navstivila domov, ktery pred téméf triceti lety
opustila. Pfi dal$i navstévé 17. ledna 1969 bez hotkosti a s vyrovnanou
eleganci prednesla v ¢estiné proslov, v némz darovala diim méstu; tj.
vzdala se svych prav na néj. Méla pfitom dvé podminky: zZe bude nale-
zitym zptsobem zrekonstruovan a udrzovan a ze bude piistupny vefej-
nosti. Kdyz Grete tento pocin planovala, proziravé napsala: ,,Bojim se
jesté jednoho: kdyby se diim v této podobé stal muzedlnim objektem,
prvni myslenkou pozorovateld by nebyla krasa tohoto prostoru, ale:
tak takhle bydli kapitalisté. Jisté je pravda, ze jen kapitalisté si mohli
takové bydleni dovolit, ale to nebyla nase vina a uz viibec ne [vina]
Miese van der Rohe, a ja si myslim, Ze by se mélo pravé ukazat, Ze tento
diim muze zcela spravné plnit i jiny tkol.“®

Dohoda mezi kapitalistickou majitelkou a socialistickou vladou
ztroskotala kviili nédsledkiim ruské okupace. Diim vSak prece jen
nakonec hostil vladni dfedniky. Odehravalo se v ném rozhodovani
o rozdéleni Ceské a Slovenské republiky, které bylo stvrzeno podpisem

8 Dopis Frantisku Kalivodovi, 11. listopadu 1968, ktery cituje Wolf Tegethoff in: HTT.

[Preklady vyrokd citovanych v HTT jsou v textu upraveny podle ¢eského vydani: viz po-
znamka 2, s. 150 (posledni ¢tyri radky u poznamky 63).]
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v roce 1992. Pry v ném jednou také pfespal princ Charles. Mésto jej
ptilezitostné pronajimalo k nataceni reklam, a dokonce i pornografie.
Nasledovala dvé desetileti velmi slozitého boje mezi pfili§ mnoha za-
interesovanymi stranami v lokalnim, narodnim i globalnim méfitku,
vcetné kratkého obdobi, kdy se rodina soudila o jeho navraceni. V roce
2001 se vila stala pamatkou Svétového dédictvi UNESCO. Chatrajici
budova byla kone¢né v letech 2010-2012 nélezité zrekonstruovana
pod ¢aste¢nym dozorem mého stryce Iva. Nyni ji spravuje mésto Brno
jako muzeum a misto konani prestiznich akci.? Pfed par lety mi mdj
kamarad Maurice Bloch poslal rozjateny e-mail: Hadej, kde jsme byli
na akademickém workshopu? V roce 2018 se zde filmoval Sklenény po-
koj a dGim je i nadéle pfedmétem rtizného zpodobriovéani. Tydenik The
Spectator otiskl ¢lanek, jehoz autor si dovolil ,tusit* (mylné) ze véechny
détské hracky asi byly ,,ostrych geometrickych tvart“ a nakonec zavtip-
koval na ucet architektovy slavné poznamky ,,méné je vice® a rozsiril ji
na ,,nékdy je méné mnohem vice drahé®.!

Prectéte si, co o Sklenéném pokoji napsal Guardian:

Romadn se to¢i kolem jedné budovy. V roce 1929 novomanzelé Viktor a Liesel
Landauerovi zadaji vizionafskému architektovi Rainerovi von Abt zakazku
na dfim s vyhledem na jejich rodné mésto v Ceskoslovensku. Vysledkem je
mistrovské dilo modernistické architektury: elegantni konglomerat skla, beto-
nu a oceli, ktery v sobé skryva svétlo, vzduch a sen o priizraéné budoucnosti
opro§téné od bfemene minulosti. Svétlo, které proudi sklenénymi sténami
vS$ak neni natolik jasné, aby nasvitilo i temnéjsi kouty rodinného zivota. Ne-
dokaze ani rozptylit zvedajici se stin ndrodniho socialismu: za necelych deset

let rodici se ¢eskoslovenska demokracie bere za své a Landauerovi jsou nuceni

9 Viz Ivo Hammer: Povrch je rozhrani, in: HTT, s. 140-161, pIné znéni debaty o zachrané
objektu a dalsi podrobné pojednéani o domé véetné toho, co editorky nazyvaji jeho rehabi-
litaci viz Iveta Cerna a Dagmar Cernouskova (ed.): Mies v Brné: Vila Tugendhat, Muzeum
Mésta Brna 2013. Muzeum vytvorilo skvélé webové stranky Villa Tugendhat (online),
https://www.tugendhat.eu/en/, kde je mozné se o domé mnohé dozvédét, a dokonce
absolvovat virtualni prohlidku (online), https:// www.tugendhat.eu/en/photogallery
/virtual-tour.html.

10 Martin Gayford: Living the Highly Expensive Life, The Spectator, 4. srpna 2018, https://
www.spectator.co.uk/article/living-the-highly-expensive-life.
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uprchnout. Skrze ptibéh domu a jeho obyvatel Mawer vrha svétlo na stfedni
Evropu dvacatého stoleti, jak se utdpi ve vinach jedné okupace za druhou a je

nucena opustit své sny a soustfedit se na to, aby piezila."

Problematické jsou pravé tyto ,,temnéjsi kouty rodinného Zivota“ a také
skutecnost, Ze postavy jsou pfili§ povrchni a jednorozmérné ve srovna-
ni se skute¢nymi osobami, lidmi velice pronikavého intelektu a vkusu,
jejichz zivoty byly dost zajimavé samy o sobé i bez ptikras v podobé
smyslenych sexualnich eskapad.'?

Historicka beletrie s sebou nese velké nejasnosti v otazce toho, jak
se stavi ke skute¢nym udalostem a jakou dohodu uzavira se ctenafi.
Kdysi jsem se ztcastnil jednoho workshopu, ktery poradala zesnula
Gina Feldbergovd. Tykal se skvélé Regeneration Trilogy a role vynika-
jiciho psychiatra a antropologa W. H. R. Riverse pti diagnostikovani
posttraumatického vale¢ného stresu béhem prvni svétové valky. Ginu
jako historicku mediciny zneklidniovalo, Ze Barkerova nakladala s fakty
a zejména s vyobrazenim postav dost volné. To ja jsem byl uznalejsi.
Kdyz se na to divam zpétné, Ginin postoj byl pravdépodobné ovlivnén
tim, Ze jedna z postav knihy, basnik Siegfried Sassoon, byl zaroven jeji
ptibuzny. V kazdém piipadé, pokud jde o autorskou licenci a fakta,
Guardian cituje samotného Mawera, ktery jednoznac¢né fekl: ,Jsem
spisovatel. Nechci psat pravdu. Chci véci zpracovavat, jak se mi zlibi.
Chci lhat“.!3

Jinymi slovy spisovatel, nebo asponn Mawer, neuzavird se svymi
tématy ani Ctenafi zadné dohody. Ale opravdu neni spravné, aby fikce
a lez splyvaly dohromady? Napadlo mé¢, Ze bych mozna mél v navaz-
nosti na svou fantazii napsat roman, v némz by Mawer skutecné byl
nemanzelskym ditétem zminéné chiivy a britského lorda odéného do
nacistické uniformy. Mij bratr Bernie podrazdéné namitl, Ze jsem si pfi
své kritice Mawera spletl zanr. Sklenény pokoj podle néj neni historickd

11 Sarah Crown: Interview with Simon Mawer, The Guardian, 3. fijna 2009 (online), http://
www.theguardian.com/culture/2009/oct/03/simon-mawer-life-in-books

12 Filmové zpracovani The Glass Room jde jesté dal, je popisovano jako ,milostny piibéh
dvou zen”. Will Tizard: ,The Glass Room’s” Historic Czech Building Provided Context,
Atmosphere. Variety, 18.tijna2018, (online) https://variety.com/2018/artisans/production
/czech-movie-the-glass-room-1202982141/. Pozdé&ji dostal nazev The Affair.

13 Crown: Interview.
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beletrie, ale zkratka a dobfe jen cistd beletrie. A jako kazda realisticka
literatura musi mit pfesné vymezeny Cas a misto.

Z jiného pohledu zpracovavd téma dokumentérni film Haus Tugend-
hat** Obsahuje rozhovory s nékolika mymi pfibuznymi a ma jejich
pozehnani. Zpocatku je tizivé nabubfely a ma své skute¢né bizarni
momenty, zejména kdyz dcera némeckého priimyslnika, ktera obyva-
la vilu v letech 1943-1945, vzpomina, jak zde museli dodélat pricky
a ,salonek ve venkovském stylu“, aby dim byl heimlich (atulny). Svoji
poznamkou mimochodem podryva v rodiné dlouho tradovany my-
tus, ze timto rezidentem byl vyrobce letadel Willy Messerschmitt. Jak
vysvétluje, oni byli ve skutecnosti Messerschmidtovi — jejich jméno se
piSe trochu jinak, pfestoze i oni se podileli na vale¢né vyrobé." V ji-
ném ohromujicim okamziku mij obrazoborecky bratranec Michael
Guggenheim, ktery vyucuje sociologii na Goldsmithové univerzité
v Londyné, navrhuje vyhodit dim do povétii. Pro mne jsou obzvlast
dojemné obrazky mé matky z détskych let, jez jsem do té doby nevidél,
a také nckteré fotografie z roku 1990, kdy diim kratce pfed svou smrti
navstivila.

Moje tety byly tdajnym uméleckym ztvarnénim svych rodict
v Mawerové knize veskrze znechuceny. A presto se mi pribuzni jakozto
autofi ¢lankl a Gcastnici rozhovort pro ¢asopisy a film Haus Tugend-
hat také zapojili do reprezentace vily. Vlastné i samotna moje babicka
byla vefejné hodné ¢inna a méla v planu spolu s ¢eskym architektem
napsat knihu."® A ted jsem tu ja a piSu o tom, co je to byt pfedmétem
zpodobnovani, a i ja sim toho hodné reprezentuji.

Pro nedostatek lepsiho terminu musim spolu s Cliffordem Geertzem
oznadit zanr své knihy jako ,neostry“.’” Jedna se o Zivotopis jedné
rodiny, ktery se snazi byt objektivni, jak si biografie zada, ale nechybi
v ném subjektivni prvky, které by se daly charakterizovat jako pamé-
ti. Nejednoznacny postoj k realité, ktery zaujima autor historickych

4 Dieter Reifarth, rez., Haus Tugendhat, Pandora Film 2013.

5 Ingeborg Messerschmidtova hovofi, aniz by litovala nebo uznavala, co dal$iho se jesté
stalo.

6 Bohuzel oba zemfeli dfiv, nez mohli s projektem zacit.

17 Clifford Geertz: Blurred Genres: The Refiguration of Social Thought, in: Local Knowledge:
Further Essays in Interpretive Anthropology, Basic Books 1983, s. 19-35.
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romanti, ma své paralely v predstiraném paktu pisatele memodard.
Antropolozka Bianca Dahlova cituje slova specialisty na autobiogra-
fie Phillippa Lejeuna. Ten chape ,autobiograficky pakt“ jako ,casto
nenasilny prostiedek, jehoZ pomoci autofi memoart presvédcuji své
¢tenare o autenticité a opravnénosti zobrazovani sebe sama — balancuji
pfitom zejména mezi naplnénim nutnosti potvrdit, Ze pisi pravdu,
a introspekci a estetikou autobiografa, oé¢ekavanou ¢étendfi“.®® Tento
pakt komplikuji a podryvaji vrtochy paméti a védomé i podvédomé
motivace pisatele paméti. Potfeba fikat objektivni pravdu je urcité
zkreslena pranim vyfizovat si ucty a dal$imi nekalymi pohnutkami.
Jistd davka ambivalence, filmovych vzpominek, ttisku a zaml¢ovani
jak z mé strany, tak ze strany ¢lent rodiny, z jejichz vypovédi cerpam,
muze naznacovat urc¢itou neobjektivnost, ktera je vSak na hony vzda-
lena vylozenym fabulacim.

M4j zdjem o tuto rodinu i moje ambivalence prameni ¢aste¢né ze
smeésice zavisti a idivu. Ja jsem vyrtstal v obycejném domé na pred-
mésti a nosil jsem zdédéné obleceni. BEhem mého détstvi nés babicka
kazdé tii roky zvala do Evropy, kde jsme se setkavali s jinym svétem.
Cestovali jsme zaoceanskou lodi z Montrealu nebo z New Yorku, coz
patfilo opravdu k nejuizasnéj$im zazitkiim mého Zivota. S bratry jsme
se potulovali po lodi a utikali jsme ze stisnénych prostor turistické
paluby, abychom potaji ochutnali Zivotni styl cestujicich v prvni tfi-
dé. V Evropé jsme také okusili jiny zivotni styl. Vzdycky jsme stravili
nékolik tydnti u moie nebo v Alpach a néjaky ¢as u mych prarodict
ve Svycarsku, v domé, ktery si nechali postavit v padesatych letech.
Tento rozlehly diim se svym vlastnim velikym sklenénym pokojem na
mne velice zaptisobil svou rozlehlosti a uspofaddanim. V jeho srdci se
rozkladal nezastieSeny dviir, kde jsme obédvali a davali si odpoledni
torte, formalné rozsazeni s ubrousky na kliné, které jsme vytahovali ze
sttibrnych krouzkda.

Netprosné rozdily ve spolec¢enské tfidé i v kulture jesté umocnovaly
intelektualni odli$nosti. Moje respekt vzbuzujici babic¢ka byla premys-
livou ctenarkou Heideggera. Kdyz si muj otec, matematik a logik,
18 Bianca Dahl: There Are No Heroes Here: Introductory Remarks to the Conference on The

Ethnographic Pact, Centre for Ethnography, University of Toronto Scarborough, 7. listo-
padu 2014; Philippe Lejeune: Signes de vie: Le pacte autobiographique 2, Seuil 2005.
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o nécem myslel, Ze je to nesmysl, bez skrupuli to své tchyni fekl. Ti dva
byli nejchyttejsi, ale také nejvice neomylni lidé, jaké jsem kdy poznal,
a brzy jsem dospél k zavéru, ze nikdy nebudu schopen porozumét ani
kontinentalni filozofii, ani matematice.

V antropologickych studiich pribuzenstvi se malokdy piipousti,
ze v rodinach se urcité komplexy prendseji z generace na generaci.
V pocetné rodiné mé matky v kazdé generaci dochdzelo k idealizovani
jednoho ¢i dvou ¢lenti rodiny a v diisledku toho ostatni trpéli pocitem
nedostatecnosti. K tém idealizovanym patfila moje babicka Grete a jeji
syn, mij stryc Ernst, ktery s ni uz béhem dospivani cetl Heideggera,
v patnacti letech odesel na Stanfordovu univerzitu a po valce u samot-
ného Heideggera studoval. Ernst se stal jednim z pfednich némeckych
filozoft sklonku dvacédtého stoleti, i kdyz se od myslenek svého uci-
tele zfetelné odklonil. Lidé jako ja maji pocit, ze nejsou tak docela
opravdovi intelektudlové, a mozna tento dojem podstrkuji i ostatnim,
kdezto tém ¢lentim rodiny, ktefi se stali vynikajicimi podnikateli, nikdy
nepfipadalo, ze by se mohli rovnat Grete.

* * *

Grete pochazela z rodiny Low-Beert, ktefi vlastnili tovarny na vyrobu
textilu. Jejich predkové zili v Boskovicich, coz bylo moravské méstecko
s velkym zidovskym ghettem. Rodinné hroby stale stoji; koncem dva-
catého stoleti dostalo mésto novy kabat, a kromé westernového parku
se stalo turistickou atrakci i toto ghetto. Traduje se trochu nepfesna
historka o tom, ze v davné historii ¢lenové rodiny zbohatli tim, ze
dodavali Napoleonovym vojakiim vybavu pii jejich tazeni na ruskou
frontu, a jeden z nich odjel do Manchesteru, aby se naucil technickému
zpracovani textilu. Prvotni sourozenci zalozili dvé nezavislé textilni
firmy. Pfedek z mé vétve rodiny vystavél svou prvni tovarnu ve vesnici
s potokem a nechal ji pohanét vodnim mlynem. O dvé generace pozdéji
si rodina pro sebe vybudovala zahradni ¢tvrt s vilami, poskytovala dél-
niktim bydleni a pro jejich déti oteviela skolku. Panovala zde diikladna
délba prace, néktefi muzi v rodiné se zaméiovali na obchodni a druzi
na technickou stranku podniku. V generaci mych prarodict se Zeny
i néktefi muzi chopili prilezitosti a vénovali se svym intelektualnim,
umeéleckym a politickym zajmam.
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Spole¢nost se rozriistala a rodina velice rychle zbohatla. Svou
prosperitu upeviiovala proziravymi manzelskymi svazky. Naptiklad
mij pradédecek byl jednim ze tif bratrii, ktefi se ozenili se tiemi sest-
rami z Vidné. Tak se stalo, Ze moje babicka Grete byla jednou z osmi
dvojitych bratranct a sestfenic, a vSichni Zzili tak trochu jako ve skle-
niku. V roce 1922 se Grete dosti mlada vdala za Hanse Weisse, jehoz
rodina vlastnila dal$i velkou textilku. Weissova rodina pochazela také
z Boskovic a zila za hranicemi v tehdejsim némeckém (dnes polském)
Slezsku. Proto Hans, a nakonec i moje matka, méli némecky pas,
kdezto jeji pfibuzni z matcéiny strany byli po prvni svétové vélce, kdy
se Ceskoslovensko stalo nezavislym statem, éeskymi obéany. !

M1j déd Hans vedl podnik, kdezto jeho sourozenci se pustili na in-
telektudlni drahu. Jedna z jeho sester, Helene (Lene) Weissova, odesla
v roce 1919 studovat k Husserlovi a Heideggerovi a své zajmy prenesla
i na Grete. Lene nakonec vyucovala filozofii ve Velké Britanii, ale brzy
zemfela, a jejim odkazem se nyni zabyvaji historikové intelektualnich
déjin.? Spolu s ni studovali a prepisovali Heideggerovy prednasky
také Hans Loewald, ktery se pozdéji stal jednim z nejzajimavéjsich
psychoanalytickych mysliteld ve Spojenych statech, a Herbert Mar-
cuse. Nejmladsi bratr mého dédecka, Paul, byl vyznamny matematik.
Sestra Anni se zabyvala psychiatrii a pomohla identifikovat Aspergertv
syndrom. Dalsi sestra, Gerti, se provdala za Kurta Lewina, zakladatele
socialni psychologie. Moje matka se vlastné poprvé stala predmétem
reprezentace uz jako batole v jednom z nejranéjsich filmt o détské
psychologii, ktery natoc¢il Lewin. Za valky Lewin vyucoval na univer-
zité v Iowe¢ a moje matka u néj chtéla studovat. V jejim dobrodruzném
zivoté dochazelo k mnoha osudovym zvratiim, a jednim z nich byl
ten, ze den pfedtim, nez si méla na americkém konzulatu v Caracasu
vyzvednout vizum, doslo k utoku na Pearl Harbor. Viechna viza byla
stornovana a ona se o mnoho mésicti pozdéji misto toho vypravila na
McGillovu univerzitu do Montrealu, kde ji vS§ak ¢ekalo veliké zklama-

19 Zde a v celé knize pouzivam vyrazu Cesi k oznaéeni ob&anti Ceskoslovenska bez ohledu
na to, jestli se identifikuji jako Cesi nebo jako Slovaci. Obyvatelé Brna vétiinou hovofili
Cesky a toto mésto se dnes nachézi v Ceské republice.

20 Amalia Herrmann, e-mail z 4. kvétna 2012.
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ni, protoZe psychologové tam studovali krysy, a ne lidi. Utéchou ji véak
bylo sezndmeni s mym otcem.

Grete byla razna zena. S Hansem Weissem se rozvedla, a kdyz se
v roce 1928 vdavala podruhé za Fritze Tugendhata, muze z dalsi spiiz-
néné textilni firmy z Brna, kterého vSak opravdu milovala, vyzadala
si od otce jako svatebni dar diim. Jednalo se vlastné o jeji dédictvi
v podobé nemovitého majetku. Grete se hluboce zajimala o filozofii
a uméni a chtéla se osvobodit od nazdobenych domt a tézkého na-
bytku, ktery stale charakterizoval zivot bohatych lidi tésné po obdobf
Rakousko-uherské fise. Jeji rodice se ohlizeli zpét, do Vidné, kdezto
Grete hledéla kuptedu, do Berlina. Tam dochdzela do pohostinného
domu Eduarda Fuchse, komunisty a historika, ktery se pozdéji stal
tématem eseje Waltera Benjamina.” (Benjamin sam se zapletl se Zenou
jednoho z Gretinych bratranci). A tak se Greta ve véku pétadvaceti let,
poté, co porodila ¢tyfi déti a tii z nich vidéla umirat, setkala s ranym
dilem charismatického architekta, od néjz si potom nechala postavit
dim.? Ve stejnou dobu, co tento architekt stavél jeji diim, navrhl podle
mého nazoru nejichvatnéjsi stavbu vSech dob, totiz némecky pavilon
pro Svétovou vystavu v Barceloné v roce 1929. Je to stavba (v roce 1930
rozebrana a znovu postavena v letech 1983-1986), v niz spolu vnitni
i vnéjsi prostory vytvareji ¢isty harmonicky tvar.

Barcelonsky pavilon neni zcela uzavieny; nejedna se o skutecny
dim. Pro Grete vSak Mies van der Rohe takovy diim vytvoftil. V té
dobé byl zcela neobvykly svym pojetim otevieného podlazi; vyvolaval
udiv obrovskymi sklenénymi okny misto stén; materialy, mezi nimiz
prevazovala ocel, chrom, travertin a sklo; propojenim topného systému
s klimatizaci a svou naprostou preciznosti. Sklenéné tabule sahajici
od podlahy ke stropu nejenze byly prvnimi takovymi okny, ktera se
objevila v rodinném domé, ale po stisknuti knofliku se automaticky
zasunula do zemé, coz v podstaté¢ ani pozdéji nikde jinde nenalezneme.
Grete napsala: ,,Celé Brno nds ostatné béhem stavby presvédcéovalo,
ze zmrzneme v domé s tak velkymi okny. Ve skute¢nosti vsak slune¢ni

21 Walter Benjamin: Eduard Fuchs: Collector and Historian, New German Critique 5 (1975),
s. 27-58, ptvodné 1937. Fuchs se pratelil s Rosou Luxemburgovou.

22 Navrhoval Fuchstv ddim pro jeho ptvodniho majitele Huga Perlse. Fuchs mozna predstavil
Grete architektovi.
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oteplovani pronikajici desetimilimetrovym zrcadlovym sklem bylo tak
silné a vyhralo mistnosti natolik, Ze jsme o slunnych zimnich dnech
i za velmi nizkych teplot nikdy nemuseli vytapét dolni obytny prostor.
Dokonce jsme mohli dvé velké okenni tabule elektricky spustit a za-
sunout a sedéli jsme pak jako ve volné prirodé.“” V hlavnim obytném
prostoru stala prepazka tvorena deskami z prisvitného onyxu z pohofi
Atlas, a jidelni ¢ast byla oblozena panely z makassarského ebenu. Tyto
panely pozdéji lemovaly stény baru gestapa a poté studentské menzy,
ale nakonec byly zrestaurovany a navraceny zpét. Kazdy kus nabytku
byl vyroben podle zvlastntho navrhu a mél své pfesné misto.?* Mate-
rialy byly sice luxusni, diim v8ak byl ztélesnénim slavného postichu,
ze ,méné je vice®, pfipisovaného Miesi van der Rohe.

Takto Grete na toto obdobi vzpominala ve svém projevu z roku 1969:

Vzdycky jsem si pfala mit prostorny moderni dm jasnych a jednoduchych
tvarl. A mdj muz se pfimo désil pokoju plnych figurek a decek, jak je znal
z détstvi. Kdyz jsme se rozhodli postavit si dim, domluvili jsme si schiizku
s Miesem van der Rohe. Jeho osobnost na nas tak zaptisobila, Ze jiz od prvni-
ho okamziku nasi rozmluvy bylo jasné, ze diim postavi on... Ze zptsobu, jak
mluvil o svém stavéni, jsme citili, Ze mame pted sebou skute¢ného umeélce.
Rikal naptiklad, Ze... by se d&dm nemél nikdy navrhovat od fasady, ale od
vnitiku. Okna v moderni stavbé by jiz neméla byt otvorem ve zdi, ale jako
napjata plocha mezi stropem a podlahou by méla s nimi vytvaret stavebni
jednotu a jako takova byt stavebnim prvkem.”

Koncem roku nam Mies oznamil, Ze plan domu je hotov, a s napétim jsme
vstoupili brzy po poledni na Silvestra do jeho kancelafe. Chtéli jsme s prateli
oslavit konec roku, ale misto toho jsme rozmlouvali s Miesem az do jedné
hodiny po piilnoci. Spatfili jsme nejprve ptidorys obrovské mistnosti s jednou
okrouhlou a s jednou volné stojici sténou v pravotihlém uspotddani. [Thned
nam doslo, Ze se jedna o néco vyjime¢ného, co zatim neni nikde k vidéni; do-
psala do textu ruéné G. T.] ... Do okrouhlé jidelny zkonstruoval Mies kulaty
stlll s kovovou nohou, jez méla tentyz tvar jako zZelezné sloupy domu a byla

zapusténa do podlahy. Stolni deska byla z ¢erného hrusnového dreva. Na jeji

2 HTT, s. 24. Pozdéjsi obyvatelé si viak stézovali na vysoké naklady na topeni.
2 Navrharkou byla Lilly Reichova, Miesova spolupracovnice, stejné precizni jako on.
% HTT, s. 19-20.
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spodni strané byly do kovovych koleji vloZeny listy, na které se pokladaly
kruhové vysece na zvétseni stolu, takze bylo mozno stiil dvojnasobné zvétsit,
a pfitom ztstal i nadale kulaty... U takto zvétSeného stolu mohlo sedét ¢tyfi-
advacet osob a st ptisobil mimofadné slavnostné. 2

[Nastéhovali jsme se] za¢atkem prosince 1930. Od prvniho okamziku jsme

si dium velice oblibili.?

Ve svych pfispévcich ke knize, v niz byl tento projev otistén, Gretina
dcera Daniela dam polidstuje tim, ze do nich zamérné vklada snimky
rodinného Zivota v jeho sténach, které portidil jeji otec, nadany fotograf
(viz kap. 10). Fotografie jsou vymluvnou ukazkou toho, jak byla rodina
zpodobnovana. Jak upozoriiuje Dani, ,fotografie, které zachycuji bu-
dovu bez jejich obyvatel, poskytuji pouze formalni a esteticky pohled
na architekturu. Snimky architektury jsou vzdycky nécim vic nez ,,ob-
jektivnimi® obrazy, jsou také jeji interpretaci.? Diim je postaven na
kopci, ktery se svazuje k velikému secesnimu domu Gretinych rodica,
jenz stoji pod nim. Dani piSe: ,,Nejenze byl diim otevieny pfirod¢, sama
ptiroda méla ptistup do domu. Na vychodni strané jako by pfechazela
bujné porostla zimni zahrada z interiéru do ptirody. Velkd onyxova
sténa — rovnéz kus prirody — ma v domé funkci stavebniho prvku.
Pfiroda, rostliny a kvétiny hraly v domé ustfedni roli.“%

Dani téz uvadi urcity socialni kontext. ,,Pokud je mi znamo, byla vét-
$ina brnénskych Zid#, pfinejmensim z okruhu zndmych mych rodiét,
jiz dlouhy ¢as asimilovana. Tito lidé se v8ak stykali jen navzajem mezi
sebou. Némecka mensina byla ve spolecenskych stycich rozstépena na
zidovskou a neZidovskou... Zidovské svatky mi rodi¢e neslavili, zato
ale Vanoce ano.“® Jméno Tugendhat — v doslovném prekladu ,,ma
ctnost®, vak pry je poklddano za vyslovené ,zidovské* — podobné
jako v Severni Americe Goldberg nebo Shapiro. Na rozdil od Maye-

% HTT,s.21a25.

27 HTT, s. 26.

2 Daniela Hammer-Tugendhat: ,Family-Life in the Tugendhat-House”, prednaska v r. 2019
v Chicagu, Washingtonu, New Yorku, a Los Angeles (Na pozvéani Mies van der Rohe
Society a Dr. Davida Henslera).

s.21a25]
%0 HTT, s. 37.
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Obr. 2 Obyvaci pokoj vily Tugendhat s onyxovou sténou, torzem od Wilhelma Lehmbrucka
(1914) a zimni zahradou v pozadi. Fotografie Fritze Tugendhata, cca 1932.
Archiv Daniely Hammer-Tugendhatové

ra, pradédecka Ludwiga Witgensteina, Stanleyho Cavella (rozeného
Goldstein) ¢i Roberta Mertona (Meyer Schkolnick),® si Fritz a Grete
své jméno nezménili.

Prestoze zaméstnavali nékolik pomocnych sil — chiivu, fidice, ku-
charku a pokojskou — Tugendhatovi nezahaleli. Dani pise: ,,Pfes den
otec pobyval v textilni tovarné. Matka chodila skoro kazdé dopoledne
do kancelafe Ligy pro lidska prava, kde byla ¢lenkou predstavenstva
a od roku 1933 v Lize organizovala pomoc pro uprchliky z Némecka.“%

Stastné détstvi mé matky v tomto domé bylo nahle ptervano v biez-
nu 1938. Diky svému némeckému pasu byla vystavena bezprostfedni-
mu nebezpedi. Jeji otec Hans Weiss, tehdy uz pfestéhovany do Anglie,
proto okamzité pfiletél a béhem ctyfiadvaceti hodin si ji odvezl s sebou

31 Stanley Cavell: A Pitch of Philosophy, Harvard University Press 1994; Robert K. Merton:

A Life of Learning: Charles Homer Haskins Lecture, ACLS Occasional Paper 25, American
Council of Learned Societies 1994.
32 HTT, s. 35-36. M4 matka i ma dcera se také hodné zabyvaly problémem lidskych prav.
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a umistil ji do pfisné a nevlidné britské internatni skoly. Bezprostfedné
poté odjela Grete se svymi dvéma syny do Svycarska a pozdéji za nimi
dorazil i Fritz. Posledni, kdo mél odcestovat, byl Gretin otec Alfred.
Béhem cesty vSak zmizel. Jeho mrtvé télo pozdé&ji na hranicich identifi-
koval britsky tajny agent sir Paul Dukes, kterého jménem své nékdejsi
tchyné najal Hans Weiss. Dukes poté napsal vzpominkovou knihu 4n
Epic of the Gestapo, v niz rodina vystupovala pod pseudonymem.*
Kdyz moje matka o letnich prazdninach v roce 1940 navstivila Gre-
te, napadli Némci Francii a ona se nemohla ze Svycarska do Anglie
vratit. Hanna vzpomina, zZe byla jedind, kdo mél z nastalych okolnosti
radost. V roce 1941 doprovazela matc¢inu rodinu vlakem do Lisabonu
a odtamtud lodi do Venezuely, kde Fritz fidil tovarnu na vyrobu vlné-
ného zbozi. V roce 1950 se Fritz a Grete vratili do Svycarska s dvéma
dcerkami, které se jim narodily ve Venezuele, a v roce 1957 dostavéli
svlj novy dam, ktery byl v mnoha ohledech stejny jako ten prvni,
ale bez prehnané luxusnich material@. Tuto krasnou budovu mistni
§vycarské noviny bizarné oznacily jako ,kfizence prasec¢iho chlivku
s indickou mesitou®, a projevily tak daleko vét$i miru maloméstactvi
nez o ctvrt stoleti dfive rozpacité moderni mésto Brno.* Fritz zemfel
v nasledujicim roce a Grete v domé zustala az do své smrti v roce 1970.
Vila v Brné byla od samého zacatku pfedmétem vefejnych debat.
V roce 1931 se o ni psalo v ¢asopise Die Form vydavaném pro Deutche
Werkbund. Podle Waltera Riezlera diim svéd¢il o ,,novém duchu, a do-
konce o novém lidstvi“, k ¢emuz Justus Bier podotkl, Ze: ,,Lze souhlasit
s Riezlerem, Ze v takovych prostorach se ¢lovék neubrani pocitu ,vyso-
kého stupné mimoradné duchovnosti‘, soucasné si vak polozi otazku,
zda jejich obyvatelé mohou trvale snaset velkolepou pateti¢nost téchto
prostor, aniz by se proti nim zacali vnitfné boufit. Neni viak tento uzas-
né Cisty, ve své piisnosti, vnitfni monumentalité a trvalosti soucasné
vsak nesnesitelny styl vily Tugendhat ve svém nejvlastnéj$im smyslu
stylem reprezentacnim [mé zdraznéni], vhodnym pro oficialni prostory,
jak tomu bylo v piipadé Barcelonského pavilonu... nikoliv vSak stylem
pro obytné mistnosti, ktery by nenutil jejich obyvatele vést jakési vy-

33 Paul Henry Dukes: An Epic of the Gestapo, Cassell 1940. Dukes se pozdéji proslavil tim,

ze ve Velké Britanii predstavil jogu.
3% HTT,s. 41.
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stavni bydleni utlacujici jejich osobni zivot.“*> Roger Ginsburger zase
psal o ,nemordlnim luxusu® a srovnaval diim s kostelem ¢i paldcem,
jehoz cilem je ,zprostiedkovat dojem bohatstvi, néceho zvlastniho,
nééeho, co tu dosud nebylo®, namisto pohodli a Gtulnosti. Tento mar-
xisticky kritik byl ve svém posudku zajedno s narodnimi socialisty,
ktefi pozdéji vilu obyvali. ,,... da se v (takovém prostoru) vitbec jesté
chodit, nemusi v (ném) ¢lovék kracet...?“*¢ pokracuje.

Ponechdme-li stranou pfizna¢nou némeckou posedlost ,,duchem®,
kteryzto vyraz je sim o sobé velmi nedokonalym piekladem slova
Geist, tato debata zcasti souvisela s tim, jaké misto zaujimala estetika
pti pfechodu k funkcionalismu, a ¢astecné s tehdy prevladajicim do-
jmem, ze architektura mize byt pfi této zméné klicovou silou. Hlubsi
obtize byly socidlniho razu — tykaly se hlavné radikalni otevfenosti
projektu — vzajemné otevienosti prostord uvnitt interiéru i vii¢i okoli
budovy — tvaii v tvaf predstavé, Ze k tomu, aby se lidé nékde citili jako
doma, potiebuji k tomu prostory zcela uzaviené.” Kritikové navic na-
znacuji, ze obyvatelé by se citili nesvi, jako by byli nuceni zit neustale
ve vykladni skiini.

Tito rypalové moje prarodice hrubé podcenili. Kazdy z nich uveftej-
nil svou reakci, v niz zd@raznovali dusevni spiiznénost s Miesem a jeho
architekturou.® Grete napsala: ,,... je pravé toto smyslem Miesovy

% HTT, s. 59.

36 HTT, s. 60. Mezitim ve Spojenych statech Philip Johnson v katalogu vystavy MOMA's Mo-
dern Architecture: International Exhibition, zahajené 10. inora 1932 basnil o ,velkolepé”
Vile Tugendhat, ktera je ,epochalni jakozto nejpiepychovéjsi ddm v modernim stylu”.
Dietrich Neumann cituje in: Can One Live in the Villa Tugendhat? Wolkenkuckucksheim -
Internationale Zeitschrift zur Theorie der Architektur 17, ¢. 32 (2012), s. 87-99, citace
s. 97. Dam se objevil na obalce katalogu MOMA. Fritz a Grete byli mezi sponzory vystavy
(Neumann, s. 97). Pravdépodobné nevédéli o Johnsonovych kontaktech s nacisty. Mar-
tin Filler: The Godfather: Mark Lamster’'s ,The Man in the Glass House: Philip Johnson,
Architect of the Modern Century” (book review), The New York Review, 18 April 2019
(online), https:// www.nybooks.com/articles/2019/04/18/philip-johnson-godfather/.

37 Loznice byly uzaviené.

38 Reakce byly zvefejnény v Die Form: Zeitschrift fiir gestaltende Arbeit 11, 15 January 1931,
s. 437-438. Jsou pretistény v anglictiné v HTT, s. 66-71. Jak pise Neumann, ,ani jeden
z nich nereagoval na obvinéni z plytvani obrovskymi ¢astkami na luxus v dobé€, kdy bylo
mnoho délnika v jejich tovarnach pravé propusténo”. Neumann: Can One Live in the Villa
Tugendhat?, s. 93. Dim se vSak zacal stavét jesté pred krachem na Wall Street na podzim
roku 1929, a jestli redukovali vyrobu ve svych tovarnach, neni jasné.
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prace, proti télesnym potfebam vratit prava i primarné duchovnimu
smyslu Zivota kazdého z nés.“ Podle Grete tstfednim bodem kritiky
pana Biera je ,tvrzeni, Ze pateti¢nost téchto prostor nuti k vystavnimu
bydleni a utlacuje osobni zivot,“ a v roce 1931 odpovida: ,,... ty prostory
jsem rozhodné nikdy nevnimala jako patetické, jenom jako velké a pifis-
né — avsak ve smyslu, ktery neutlacuje, nybrz osvobozuje.“ Pozdéji jesté
dodala: ,,... tento prostor ma — pravé diky svému rytmu — zcela zvlastni
klid, jaky nikdy nemtze mit uzavieny pokoj“.*A déle: ,V tomto domé
bydlime velmi radi, tak rddi, ze se jen tézko odhodlavame k cestovani
a citime vysvobozeni, kdyz se z tésnych pokojt vratime do svych vel-
kych, uklidiujicich prostor.“

Fritz ve své reakci prohlasoval, Ze: ,,dim ma v technickém ohledu
vSechno, co si jen moderni ¢lovék miize prat.“ Svou chvalu funkénosti
doplnuje jesté douskou: ,, Kdyz na sebe nechavam pusobit jako celek
tyto prostory a vsechno, co v nich je, potom zfetelné citim: To je krasa —
to je pravda. Pravda - Ize mit riizné nazory, ale kazdy, kdo vidi tyto
prostory, dojde difve nebo pozdéji k poznani, Ze zde je pravé umeéni.“*

V roce 1934 uvetejnila Grete esej o diivéfe mezi architektem a klien-
tem, kteii ,,by méli sdilet stejny existencni pocit®. Napsala: ,,(Vétim také,
ze) krasno — ve vystavbé obytnych domti i kdekoliv jinde — neni nikdy
vypocitatelné, nybrz ze musi pramenit ze stale nové tviréi ¢innosti.“4!

Mies cerpal své napady z myslenek TomasSe Akvinského a teologa
Romana Guardiniho. Dani tyto Miesovy prameny pfthodné porovna-
va s myslenkovym zdrojem, jejz nachdzeli jeji rodice v Heideggerovi.
Korespondenci mezi Miesem a Heideggerem oznacuje jako ,senzac-
ni“. Poukazuje na to, jak Guardini vnimal, Ze: ,mocnosti technického
pokroku maji byt odkazany do pt¥isluinych mezi, aby se tak v ,Zivotu"
zajistil nutny prostor. Guardini sméfoval k nové ,jednoté védomi’,
k totalité, jez méla pifekonat novodoby subjektivismus, k jednoté, jiz
neni mozné pochopit pouze racionalnim pfistupem, stejné jako ji nelze
pochopit pfistupem intuitivnim. Rozhodujici tkol architekta neni —
podle Miese van der Rohe — povahy praktické, technické ¢i formalni,

39 HTT, s. 67-69. [Upraveno podle ¢es. vyd., s. 67-69.]

O HTT,s. 71.
1 HTT, s. 62-63. Architekt und Bauherr, in: Was gibt Ihnen/Co poskytuje architekt? Archi-
tekten-Interessengemeinschaft 1934, s. 10-11. [Upraveno podle Ces. vyd., s. 73.]
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nybrz filozofické. Jde mu o podstatu stavitelského uméni, o duchovno,
o pravdu. Co ma toto ,duchovno‘ znamenat, jak se ma chipat pojem
,pravda’‘, nikdy nekonkretizuje.“?

Heidegger i Mies cituji svatého Augustina a krasu popisuji jako
»vyzatovani pravdy“. Navic ,pro Miese van der Rohe bylo otazkou
moralky reprezentovat v architektute ,ducha doby*“.* Jak pi$e v roce
2012 Fiona MacCarthyova v deniku Guardian: ,Mies byl nepfekona-
telny filozof-architekt, ktery véril, ze architektura nastoluje moralni
otazku pravdivosti. Jiz zesnuly kritik uméni Rober Hughes vidél velky
vyznam Miese v jeho dobé v tom, Ze své osobité stavby piiblizil stavu
¢isté Ideje vic nez dosud kterykoli jiny architekt dvacatého stoleti.“*

Stoji za povSimnuti, ze Ludwig Wittgenstein koncem dvacatych let
pomahal navrhovat d@im své sestry ve Vidni. Tento diim se podle Hanse
Slugy ,,vyhybd vSem ozdobam a vSem pfipominkam architektonickych
styltt minulosti. Estetické hodnoty maji byt misto toho realizovany v Cis-
tych architektonickych tvarech. Ve snaze o dosazeni tohoto idedlu se
Wittgenstein vénoval navrhu téch nejmensich detailti: presné vysky stro-
pi, dvefti ze skla a kovu, proskleného vytahu odkryvajiciho vnitini me-
chanismus, klik dvefi, vétracich otvort podlahového topeni, radiatort,
dokonce i noh, na nichz tyto radiatory staly. Pfisné minimalisticky dum
(ze stropti namisto lustrt visely holé Zarovky) je nepochybné vzorovym
exemplaiem kulturniho modernismu. Je v§ak také pfimym zhmotnénim
myslenek jeho Traktdtu. Jedna z Ludwigovych mladsich sester vystizné
prohlésila, Ze je to ,logika proménénd v diim, ne lidské obydli“. Tato
poznamka samoztejmé evokuje reakce na vilu Tugendhat.

“2 HTT,s. 72. [Upraveno podle &es. vyd., s. 62-63.] Viz téz Rostislav Svacha: The Tugendhat

House's Space, in: Cerna a Cernouskova: Mies in Brno, s. 74-97. [Vyslo &esky: Prostor vily
Tugendhat, s. 72-95, in: Mies v Brné: vila Tugendhat, ed. Iveta Cerna a Dagmar Cernous-
kovéa, Muzeum mésta Brna 2012, s. 64.]

4 HTT, s. 64.Viz Martin Heidegger: The Origin of the Work of Art, in: Martin Heidegger: The
Basic Writings, ed. David Farrell Krell, HarperCollins 2008; pavodné 1950, s. 143-212.
[Vyslo Cesky: Pivod umeéleckého dila, prel. Ivan Chvatik, Oikoymenh 2016.] Miestv
inauguraéni projev v Armour Institute of Technology v roce 1938, pretisténo in: Fritz
Neumeyer: The Artless Word, MIT Press 1991, ptvodné Berlin 1986.

4 Fiona MacCarthy: The Glass Room Restored, The Guardian (2. listopadu 2012), https://
www.theguardian.com/books/2012/nov/02/glass-room-villa-tugendhat-restored.

4 Hans Sluga: Wittgenstein, Wiley-Blackwell 2011, s. 6. [Hans Sluga: Tractatus logico-philo-
sophicus. Prel. Jiti Fiala, Praha: Institut pro stfedoevropskou kulturu a politiku a Svoboda-
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