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I

			 

			Praporčík Gardon z komisařství 13. pařížského obvodu, jehož puntičkářství téměř hraničilo s umanutostí, byl přesně v sedm třicet na svém místě v kanceláři, s hlavou nakloněnou k ventilátoru, aby si podle svého zvyku usušil vlasy, a v té pozici mohl z dálky pozorovat Adamsberga, který přicházel velice pomalým krokem a na napřažených rukách, s dlaněmi obrácenými vzhůru, nesl jakýsi neidentifikovatelný předmět tak opatrně, jako kdyby to byla křišťálová váza. Gardon – mladík, jemuž ostatní nějakou dobu z legrace přezdívali Stará garda, dokud je to nepřestalo bavit – neproslul zrovna bystrostí ducha, zato práci vykonával až přehnaně horlivě. Jeho hlavním úkolem bylo všimnout si čehokoli zvláštního, co by směřovalo na komisařství, a chránit ho před tím. V této činnosti vynikal, a to jak díky svému bystrozraku vycvičenému léty strávenými ve službě, tak i nečekaně hbitým reakcím. Do oné nejsvětější svatyně zvané kriminálka nemohl vstoupit jen tak leckdo, každý se musel náležitě prokázat, aby se zdejší Kerberos – který ovšem nepůsobil ani trochu impozantně – uvolil otevřít bezpečnostní mříž ve vchodu. Nikdo se proti Gardonově přílišné podezíravosti neopovažoval nic namítat, protože nejednou odhalil sotva postřehnutelné vyboulení oděvu, kde se skrývala zbraň, nebo se nenechal zmást vystupováním příliš úlisným na to, aby bylo přirozené, a zarazil snahy útočníků. Většinou usilovali dostat na svobodu nějakého zadrženého, ale občas nechtěli nic víc a nic míň než Adamsbergův skalp, a takových případů přibývalo. Za posledních pětadvacet měsíců dva pokusy. S léty a úspěchy při vyšetřování těch nejzapeklitějších případů rostl nejen komisařův věhlas, ale i počet výhrůžek smrtí.

			Adamsberg si z toho nic nedělal a dál chodil z domova na kriminálku pěšky, měl v sobě totiž jistou vrozenou nenucenost, která mohla působit jako lhostejnost, možná až liknavost, a tenhle zvláštní povahový rys byl pro členy kriminálky – kteří přitom už byli na něj zvyklí – matoucí nebo i rozčilující, zvlášť když nechával mnohé ze svých zdárně vyřešených případů bez vysvětlení. Úspěchů často dosahoval nejasnými metodami, dá-li se v Adamsbergově případě vůbec mluvit o „metodách“, a křivolakými cestami, na nichž ho jen málokdo dokázal sledovat. Přesto bylo záhodno ho na těch nepochopitelných odbočkách provázet, i když se občas jako by obracely zády k vytčenému cíli a člověk tomu ne vždycky rozuměl. Pokud mu jeho spolupracovníci – a především ten nejdůležitější z nich, major Danglard – vytýkali, že je nechává tápat v mlze, jenom bezmocně rozhodil paže, protože zhusta nedokázal své kroky vysvětlit ani sám sobě. Adamsberg se nechával unášet vlastním vzdušným proudem.

			Gardon otevřel, když byl jeho šéf už jen pár metrů od schodů do staré budovy a když ho viděl, že se obrátil a pozdravil dvě ženy jdoucí nějakých dvacet kroků od něho, na pohled dvě spěchající byznysmenky, ve skutečnosti dvě elitní střelkyně pověřené komisaře cestou chránit. Adamsberg se usmál. Věděl, že za tohle celkem nové opatření vděčí pozorné péči majora, stejně jako za vůz hlídkující v noci před zahrádkou jeho domu.

			„Gardone,“ oslovil ho, ale nevstoupil, paže držel dál napřažené, „budu mít malé zpoždění, musím ještě něco zařídit, kdyby byla po mně sháňka. Což by mě překvapilo, touhle dobou se žádné velké zločiny nekonají, jen se patláme s amatérskými vloupačkami.“

			„To je tím počasím, komisaři. Takové nezvyklé vedro uprostřed dubna. Nejenom že to ničí planetu, ale vrahům to vysouší mozek.“

			„Když myslíte, Gardone.“

			„Co to vlastně nesete?“ zeptal se praporčík s pohledem upřeným na jakousi červenou kouli na Adamsbergových natažených pažích.

			„Oběť, Gardone, postarat se o ni je moje práce.“

			„A to s tím půjdete někam daleko? Jen vás chci upozornit, komisaři, že jste do půl těla nahý.“

			„Toho jsem si vědom, praporčíku. Nanejvýš tak deset minut chůze. Nelamte si s tím hlavu.“

			Jak jinak, pomyslel si Gardon a zavřel okno. Lidi si na něj budou ukazovat, ale jemu je to jedno, usoudil s notnou dávkou shovívavosti, kterou k šéfovi choval. On sám by se jakživo neopovážil něco takového udělat, jenže Gardon má bílý těstovitý trup, kdežto komisař je sice hubený, ale tělo má pevné a svaly ze železa, před nimiž je radno mít se na pozoru.

			 

			Je fakt, že do letních veder bylo ještě daleko, ale teploměr už týden lámal rekordy, což do budoucnosti nevěstilo nic dobrého. Policisté přicházeli jeden za druhým na kriminálku jenom v košili, tak trochu z toho nesví, nicméně si neobvyklého tepla užívali.

			Po návratu ze své mise prošel do půl těla nahý komisař společným pracovním prostorem, pozdravil všechny poněkud zaražené kolegy a ze skříně v kanceláři vytáhl jedno ze svých věčných černých triček, jako kdyby na sebe nic jiného neměl. Nosil pořád to samé, protože mu to připadalo snazší, na rozdíl od majora Danglarda, který si potrpěl na anglickou eleganci, nepochybně proto, aby upoutal pozornost k oblekům, a nikoli ke své tváři postrádající šarm.

			Adamsberg seděl na psacím stole nad otevřenými novinami, a když jeho zástupce vstoupil do místnosti, ani neotočil hlavu, jak byl plně zabraný do natírání rukou a předloktí štiplavě páchnoucí tekutinou.

			„Nová toaletní voda?“ zeptal se major.

			„Ne, prevence proti svrabu a prašivině. Určitě něco takového měl, bývá to celkem běžné. Jelikož jsem to věděl, tak jsem ho z opatrnosti nesl zabaleného do trička, ale veterinářka mi nařídila tuhle dezinfekci.“

			„No ale koho?“ zeptal se naléhavě Danglard, ačkoli byl zvyklý na komisařovy podivnosti, takže ho to mohlo nechat v klidu.

			„No přece ježka. Nějaký grázl do něj vrazil autem, viděl jsem to na dálku, a myslíte, že zastavil? Ani náhodou. Kdyby bylo na zeměkouli míň pitomců, vypadalo by to tu jinak. Spěchal jsem na místo činu…“

			„Místo činu?“

			„Přesně tak. Ježek je chráněný druh, jak jistě víte. Vám je to jedno?“

			„Samozřejmě že ne,“ ohradil se major, který velmi bedlivě sledoval veškeré ekologické změny, jež v něm jen zesilovaly vrozenou úzkost. „A dál?“

			„Pak jsem to zvířátko zvedl, bylo na tom zle, bodliny mělo splihlé, ani se mi nedokázalo bránit.“

			„Anebo pochopilo, že našlo přítele,“ podotkl major s lehkým úsměvem.

			„A proč ne, Danglarde? Když to teď říkáte, jsem si jistý, že to vycítilo. Srdce mu ještě tlouklo, ale na boku bylo poraněné a krvácelo. A tak jsem ho opatrně donesl k veterinářce tady v ulici. Úžasný tvor.“

			„Ten ježek?“

			„Ne, ta veterinářka. Prohlédla ho ze všech stran a prohlásila, že ho z toho snad dostane. Naštěstí je to sameček, tedy nemá mláďata, která by čekala na mléko. Jakmile se postaví na nohy, budu ho muset odnést tam k němu, do toho hájku, co udatně vzdoruje naší agresivitě. Kdybych byl pryč, Danglarde, udělal byste to za mě?“

			„Vy budete pryč?“

			Adamsberg poklepal na noviny, které měl rozložené pod sebou.

			„Tady,“ řekl.

			„Nezaznamenal jsem v tisku nic mimořádného.“

			„Ale ano,“ řekl Adamsberg a prstem přejížděl po krátkém článku. „Podívejte,“ dodal a noviny posunul ke svému zástupci.

			Zavolal poručici Froissyové, zatímco Danglard četl a stále nechápal.

			„Jste volná, Froissyová?“ zeptal se Adamsberg.

			„To nejsem nikdy, ale o co jde?“

			„Mohla byste mi dojít koupit Západofrancouzský deník? Myslím, že ho mají na stánku.“

			„Hned jsem zpátky. Cestou vám koupím croissant, vsadím se, že jste nic nejedl.“

			Ve skutečnosti koupí čtyři, říkal si Adamsberg, když zavěšoval. Froissyová se neustále obávala nedostatku, ať šlo o ni, nebo o druhé, a když mohla ostatní nakrmit, uspokojilo to jednu z jejích obsesí. Opravdu se za čtvrt hodiny vrátila s plnou igelitkou, připravila kávu a svým dvěma kolegům naservírovala kompletní snídani.

			„Nechápu, jak se nás to týká,“ řekl Danglard, když noviny opět složil a vybraně sáhl po jednom croissantu.

			„Taky že se nás to netýká, majore. No vida, Západofrancouzský deník o tom píše podrobněji. Díky, Froissyová.“

			Adamsberg pomalu předčítal článek, ale tak tiše, že Danglard musel k němu blíž, aby ho slyšel.

			„Tak vidíte,“ řekl posléze a upil doušek kávy.

			„Jestli si nedáte aspoň jeden croissant, bude z toho špatná.“

			„Máte pravdu, dám si. Froissyová už takhle na tom není nijak zvlášť, nechci to ještě zhoršovat.“

			„Jediné, co jsem se dočetl, je, že v jedné vesnici v Bretani došlo k vraždě.“

			„V Louviecu, Danglarde, v Louviecu, předevčírem osmnáctého dubna. To je devět kilometrů od Combourgu, večeřel jsem tam v jednom starém hostinci. A tu oběť, Gaëla Leuvena, jsem tam viděl. Je to hajný, chlap pevný jak bretaňský útes a robustní jako kredenc.“

			„Vy jste se s ním seznámil?“

			„To ne. Seděl s partou u jiného stolu, slyšel jsem, jak se bavili o strašidlu z combourského hradu. O něm jistě budete leccos vědět, ne?“

			„Malo-Auguste de Coëtquen, hrabě z Combourgu, řečený Kulhavec, jelikož v roce tisíc sedm set devět přišel v bitvě u Malpaquet o nohu a místo ní měl posléze dřevěnou,“ odříkával Danglard, jako by šlo o nejprostší věc na světě. „A stalo se mu údělem, že jeho dřevěná noha v doprovodu černé kočky dodnes straší na hradě Combourg.“

			„To jsem si mohl myslet,“ pronesl Adamsberg, který si říkal, jestli jeho zástupce náhodou nemá nějaké další dobře utajené mozky.

			Danglardovy znalosti byly skutečně neuvěřitelně rozsáhlé, od písemnictví po výtvarné umění, od výtvarného umění po historii, od historie po stavitelství a tak dále do nedohledna, s výjimkou matematiky a fyziky. Komisař byl sice zvyklý na majorovy bezedné vědomosti i na jeho zázračnou paměť, na niž se už tolikrát mohl spolehnout, ale i tak se ještě stávalo, že ho Danglard překvapil. Kdo kdy slyšel, pokud není z Combourgu, jméno Malo-Auguste de Coëtquen, které si on sám už teď stěží vybaví? Adamsberg vyrůstal v chudých poměrech zapadlé vísky v Pyrenejích spolu s početnými sourozenci a jeho vzdělání mělo jisté meze.  Skutečnost, že si při vyučování kreslil, místo aby aspoň trochu poslouchal výklad, tomu nepřidala. V šestnácti letech vyšel ze školy vybaven základními znalostmi a začala mu učňovská policajtská léta. S tím, že Danglardovy vědomosti tisíckrát převyšují ty jeho, se nijak netrápil. Naopak svou nevědomost beze studu přiznával a majora obdivoval.

			„Ano, je to tak, Danglarde, právě o tom Kulhavci mluvili. V noci prý chodí po schodech na hradě Combourg a dokonce se vydává  až do Louviecu, tak trochu jako na výlet. A představte si, že se tam už pár týdnů zase objevuje, v noci je slyšet, jak dřevěnou nohou klepe o dlažbu, po čtrnáctileté přestávce.“

			„A zvěstoval něco před těmi čtrnácti lety, vedle toho, že rozséval hrůzu?“

			„Vraždu, Danglarde, představte si. Smrt jednoho přivandrovalce. Mnozí se ale domnívali, že Kulhavec přišel do Louviecu zabíjet a že ta smrt tenkrát byla jeho dílem. Proto se dneska obávají, aby jeho návrat nebyl předzvěstí další vraždy. A k ní právě došlo,“ řekl Adamsberg a odhodil noviny. „Článek se o té pověsti zmiňuje jen tak z legrace, ale já myslím, že obyvatelé jsou hrůzou bez sebe. Je snadné se tomu smát na dálku, viďte? A tentokrát nejde o vraždu přivandrovalce. Ten Gaël Leuven, nejnabušenější chlap ze vsi, vyšel z hostince a schytal dvě rány nožem do prsou. Okradený nebyl, majore, peníze se u něj našly.“

			Danglard přikývl, na pár vteřin se zamyslel.

			„Přikláněl bych se k tomu, že někdo využil návratu Kulhavce, aby si s tím Gaëlem vyřídil účty. Pořád nechápu, proč by nás to mělo zajímat.“

			„Já nevím, Danglarde,“ použil Adamsberg svou obvyklou větičku.

			„Já vám to řeknu. Protože jste před měsícem byl v Combourgu a v Louviecu, a to stačí, abyste měl bezdůvodně dojem, že se vás to týká.“

			A jako často, i tentokrát zazněl v Danglardově hlase nesouhlas.

			„Naprosto bezdůvodně, Danglarde, přesně tak.“

			


II

			 

			Před měsícem komisař Adamsberg skutečně přenesl svou pravomoc na Danglarda a v osm hodin ráno zavřel spakovanou tašku a odjel do Combourgu v Bretani, kterou znal jen málo. Spolupracovníci mu záviděli, že uvidí nedostižné světlo onoho pobřeží, jeho odlesky na každém zrnku písku. Někdo mu vehementně doporučoval, ať si zajede i do Saint-Malo, a jiný, ať si projde dosud divoké pobřeží, jen Danglard věděl, že ten krátký pobyt nebude pro komisaře nic příjemného. Po úmorné, více jak čtyřměsíční bezvýsledné honičce za šíleným vrahem, který znásilnil  a hrůzným způsobem povraždil pět šestnáctiletých dívek, měla schůze, na niž komisař jel, učinit za případem závěrečnou tečku. A to obnášelo nenáviděné papírování. Přítomni byli další čtyři komisaři, kteří honičku řídili pod Adamsbergovou taktovkou, a na některé z nich působil zbytečně pomalým, až mátožným dojmem, zkrátka rozhodně ne na výši své reputace. Nakonec ale museli uznat svůj omyl: to on propojil těch pět obětí roztroušených po celé severozápadní Francii na základě kusých, a dokonce nepodobných kreseb, které zanechaly rány na jejich tělech, a navedl tak pátrání na jednoho jediného vraha. To on se honil po místech nálezů v lesnatých, pustých končinách kolem měst Angers, Le Mans, Tours, Évreux a Combourg. Kdo jiný než on vyčetl z tenoulinké krvavé šmouhy, která se neshodovala s ranami, že si vrah na prstě roztrhl rukavici, a požadoval test DNA. Výsledek to však nepřineslo, protože ten člověk neměl záznam. Kdo jiný než on si vzal do hlavy, že se má sestavit kompletní seznam podniků v této severozápadní oblasti, které využívají obchodních zástupců a šoférů, ať už rozvážejí a prodávají knihy, nebo nádobí? A dal dohromady dost lidí z tamních četnických stanic a komisařství, aby prováděli odběry DNA všech cestujících zaměstnanců mužského pohlaví. Už měli výsledky analýz u sedmi set čtyřiceti tří vzorků, když ostatní komisaři na Adamsberga naléhali, ať od toho otravného a bezvýsledného šetření upustí. O dva dny později přišel jeden výsledek a tým vyšetřovatelů nad tím tak nepravděpodobným odhalením jen žasl. Sebrali dotyčného u něj doma ve Fougères – proto se závěrečná schůze konala nedaleko odtamtud v Combourgu. Naprosto běžný týpek, člověk by si ho musel pořádně prohlížet, aby ho na ulici poznal, třiapadesátiletý plešatý otec rodiny, zavalitý, rudolící, jehož bezvýznamná tvář vzbuzovala důvěru. Těch pět dívek sice lehkovážně cestovalo stopem, ale řidiče si určitě prohlédly a udělaly si na něj názor, než k němu nastoupily. A kdo působí neškodněji než starý tlustý plešoun, který vypadá tak otcovsky a dobromyslně?

			 

			A právě s vidinou jejich křečovitě stažených tváří a pořezaných těl odjížděl Adamsberg do Combourgu, kde měli vypracovat závěrečnou kolektivní zprávu za přítomnosti prefekta departementu Ille-et-Vilaine, který mu slavnostně předá jakousi medaili za zásluhy. A když členové kriminálky před komisařem vychvalovali odlesky slunce na křemeni v bretaňském písku, major Danglard věděl, že Adamsbergovi, který jinak býval velmi vnímavý ke kráse, tentokrát na nějakém písku nesejde. Proto se s vynaložením značného úsilí přemohl, aby se nevytasil se svou bezbřehou učeností, a ušetřil komisaře historie Combourgu, jeho impozantní středověké pevnosti a muže, který tu prožil mládí, jímž nebyl nikdo jiný než slovutný spisovatel François-René de Chateaubriand, a ten i po sto sedmdesáti pěti letech od své smrti nadále zajišťuje slávu městu, označovanému za „kolébku romantismu“. Major se spokojil s tím, že mu předal stodvacetistránkové hlášení, které sepsal jeho jménem. Po celá ta dlouhá léta spolupráce Danglard, známý svým vášnivým zaujetím pro písemnictví, ať šlo o nejslavnější iluminovanou knihu, nebo o obyčejnou kancelářskou zprávu, psal za komisaře všechna hlášení, protože ten na takový druh práce nebyl stavěný. Major byl pozoruhodný stylista, dokázal však svůj talent přizpůsobit byrokratickému vyjadřování, jaké se od policisty, a od Adamsberga zvlášť, očekává, a tak styl zjednodušoval, a dokonce mu dodával jistou neobratnost, aby působil věrohodněji. Ale především veškerá fakta uspořádal tematicky a logicky, což bylo nad Adamsbergovy síly.

			 

			Adamsberg ujížděl po dálnici do Rennes beze spěchu – málokdy ho bylo vidět chvátat nebo být netrpělivý – a myslel na to, že se těší jedině na shledání s combourským komisařem Franckem Matthieuem, s nímž strávil dlouhé dny prohledáváním zalesněné oblasti, kde objevili tělo mladičké Lucily, poslední ze strašlivé série, na jejímž těle se našla ta drobná krvavá šmouha, která pak sehrála rozhodující roli. S Matthieuem si porozuměli hned na první pohled, přestože byli každý jiný, kdežto komisař z Angers k němu za celou dobu spolupráce nepojal důvěru. Matthieu se nechoval odtažitě ani nedával najevo pohrdlivou žárlivost na šéfa, kterého jim sem poslali z Paříže, býval dobře naložený, ale v rozumné míře, byl upřímný i taktní a neopovrhoval tím, koho často na venkovských komisařstvích považovali za snílka nebo lenocha, jehož pověst se přeceňuje. Jeden kanadský kolega ho kdysi nazval „přehrabovačem v oblacích“ a členové kriminálky tu přezdívku občas používali, ale skromně a podle okolností. Matthieu o Adamsbergově výkonnosti nepochyboval a Adamsberg zas nezpochybňoval jeho schopnosti. Komisař z Combourgu – ve skutečnosti z Rennes, ale Combourg také patřil pod jeho jurisdikci – byl u svého kolegy párkrát svědkem tichých nesoustředěných chvilek či komentářů bez souvislosti s případem. Ale zrovna tak zaznamenal jeho neuvěřitelnou vizuální paměť – vůbec nepotřeboval fotografie,  aby si vybavil linie přečetných ran na tělech obětí – i to, jak pozorností odbočuje k bezvýznamným detailům.

			Adamsberg si bez jakýchkoli potíží naprosto přesně vybavoval Matthieuův obličej i jak se tváříval, tu kulatou bretaňskou hlavu, světlé vlasy, malé modré oči – tvář Kelta, předeslal by Danglard –, laskavý výraz, k němuž se Adamsberg celou cestu vozem upínal, aby zaplašil hrůzostrašné vzpomínky z posledních týdnů, které byly stále až příliš živé.

			S desetiminutovým předstihem zaparkoval před combourskou četnickou stanicí. Ta čistě úřední schůzka se protáhla přes dvě hodiny, jak se obával, a byla přesně tak nudná a ubíjející, jak předpokládal. Vynesla mu pověření sepsat souhrnnou zprávu, což se dalo čekat, a tak si odnášel podklady od svých čtyř kolegů a v kapse blyštivou medaili, kterou mu předal prefekt. Vyšel ven příliš zmořený na to, aby zaznamenal kvalitu bretaňského vzduchu, a hned hledal očima Matthieua, který k němu přicházel také celý otupělý.

			 

			„Zatracené byrokratické formality,“ pronesl Matthieu.

			„Toho papíru,“ dodal Adamsberg a zvedl svou ztěžklou tašku, v duchu blahořečil Danglardovi, který se té dřiny ujme. Čtyři sta třicet stránek, jež je potřeba uspořádat a shrnout. „Určitě by nám udělalo dobře, kdybychom přišli na jiné myšlenky, než se tím budeme zase zabývat. Ty žiješ v Rennes, ale znáš hrad Combourg?“

			„Prosím tě,“ řekl Matthieu po krátké udivené pauze, „aby Bretonec neznal hrad Combourg! Nezajel ses na něj mrknout, když jsme makali v Brissacu? Bylo to jen sedm kilometrů.“

			Adamsberg pokrčil rameny.

			„Nezajel. Už dva dny do mě kvůli tomu kolegové hučí. Mám to tu jako druhou povinnost, zajít na hrad Combourg. Zdá se, že je to povinné, a já nevím proč.“

			„Tak pojď,“ řekl Matthieu a vzal ho pod paží, „hned to pochopíš. Jdeme se na něj podívat a pak si dáme skleničku.“

			„To beru,“ řekl Adamsberg a přehodil si tašku přes rameno. 

			Matthieu nechal kolegu na ulici před hradem.

			„Vrátím se za deset minut,“ řekl a čile zamířil do středu města.

			 

			Když se komisař Matthieu o dvanáct minut později vrátil, našel Adamsberga stát na stejném místě, s tváří pozvednutou vzhůru a pohledem přelétajícím po cimbuří impozantní středověké tvrze, která v celé své výši vévodí městu obklopenému lesy. Pokud ovšem nepozoroval oblaka zvolna plující kolem střech. Matthieu se postavil vedle něj s knížkou v ruce.

			„Už chápu, proč na tom kolegové trvali,“ řekl Adamsberg tlumeným hlasem, jako kdyby ho působivá, ponurá strohost starého hradu nutila ztišit hlas.

			„Dovedeš si představit chudáka kluka, kterého posílal jeho krutý otec spát samotinkého do té nejvzdálenější věže? Každý večer se třásl strachy, každý večer vzal svíčku a procházel chodbou, bez doprovodu, až do svého pokoje na opačném konci, než jsou všechny ostatní komnaty. Později napsal, že se ho ten bezcitný despotický otec před spaním občas ptával: ‚Snad nemá pan rytíř strach?‘ A k tomu on dodal: ‚Klidně by mě nechal spát s mrtvolou.‘ Bylo mu osm let. Chudák kluk.“

			„Ale o jakém klukovi to mluvíš?“

			Matthieu se na okamžik zamyslel.

			„Ty vážně nevíš, kdo tu vyrůstal?“

			„Jaká medaile čeká člověka, který to neví?“ zeptal se Adamsberg s úsměvem.

			Jeho naprosto nesymetrický, bezděčně okouzlující úsměv, jímž během výslechů dokázal zlomit nejedno pevné odhodlání, zaplašil Matthieuovu neobvyklou vážnost.

			„Tenhle,“ řekl Matthieu a podal mu knížku. Neporazitelnou zbraň proti každé otázce.

			Adamsberg si knížku zběžně prolistoval. Matthieu vybral krátký text plný ilustrací. Na okamžik se zastavil u portrétu vikomta Françoise-Reného de Chateaubriand. To jméno znal.

			„Ale nemysli,“ řekl Matthieu, „ani u nás na komisařství se nenajde jeden policista z deseti, který by věděl, kdo vlastně byl slovutným obyvatelem hradu. A ani jeden z tisíce, včetně mě, kdo by dokázal dopadnout vraha těch dívek. Víš, proč jsme oba tak zasmušilí?“

			„Kvůli těm dívkám?“

			„Kvůli těm dívkám. Navrhuju sednout si tamhle na zahrádku, dát si skleničku, a já ti povím příběh slovutného obyvatele, od něhož jsem, věř mi, nečetl ani řádek. Z jeho díla znám jen tři tituly. Pojď.“

			Během krátké cesty ke kavárně odeslal Adamsberg za chůze – svým tak trochu tanečním krokem – esemesku s jednou prostou otázkou. Jestli to bude někdo vědět, je to Danglard. Krátce nato prolétl nespočet zpráv, jimiž ho jeho zástupce ve svém rozletu zahrnul, a udělal jim rázný konec. Teď už byl v obraze.

			„Ten tvůj slovutný krajan,“ řekl, když už seděli nad šálkem cidru, „vikomt François-René de Chateaubriand je jeden z největších francouzských spisovatelů, světově známý předchůdce romantismu.“

			Adamsberg se odmlčel a pozvedl zrak k letícímu hejnu racků.

			„Nic mi neříkej,“ zarazil Matthieua pozvednutou rukou. „Už to mám. Jeho vrcholným dílem jsou Paměti ze záhrobí.“

			„Ty jsi švindloval, našel sis to na internetu. Ukradl jsi mi příběh.“

			„Nešvindloval jsem. Zeptal jsem se jednoho z mála lidí na kriminálce, který je schopný mi odpovědět.“

			„Majora Danglarda?“

			„Přesně tak,“ odpověděl Adamsberg a hbitě si něco črtal tužkou do notesu. „A musel jsem jeho výklad ukončit, příval jeho vědomostí se žene tak prudce, že on sám ho nedokáže zkrotit.“

			„Pak ale nevíš všechno,“ zaradoval se Matthieu. „Nevíš o Kulhavci a černé kočce, on ovšem o jejich existenci určitě ví.“ 

			„O koho jde?“

			„O strašidla. Dovedeš si představit hrad Combourg bez strašidel? To prostě nejde. Dáš si ještě jeden cidre?“

			„Kolik je hodin?“

			„Bude sedm. Moc pozdě na to, vydat se po takovém dni na noční jízdu. Navrhuju ti zábavnější a poučnější program.“

			Matthieu zvedl ruku, aby objednal ještě jednou totéž.

			„Půjde o ta strašidla?“

			„Taky. Ale hlavně o setkání, které by dostalo i tvého majora.“

			„Setkání s kým?“

			„S Chateaubriandem.“

			„S tímhle?“ zeptal se Adamsberg a ukázal svému kolegovi stránku v notesu. „Děláš si ze mě legraci? Před chvílí jsem si přečetl, že zemřel v roce osmnáct set čtyřicet osm.“

			Matthieu hleděl na Adamsbergův elegantní portrét Chateaubrianda, vykreslený jemnými tahy a ve všech rysech mu podobný.

			„Jak jsi to dokázal?“

			„No jak… Viděl jsem ho v té tvé knížce.“

			„A to ti stačilo? Prefekt ti měl dát ještě jednu medaili. Já teda kreslit neumím.“

			„Obrať stránku.“

			Na dalším listu byla Matthieuova tvář, u níž Adamsberg zvýraznil její harmonické rysy a živý výraz, aby se zapomnělo na to, že komisař není žádný krasavec.

			„Do háje,“ hlesl ohromeně Matthieu. „Podepíšeš mi to? A dáš mi to?“

			Zatímco Adamsberg dělal, oč byl požádán, Matthieu vstal, zašel za číšníkem vyrovnat útratu a zatřepal klíčky od auta.

			„Pospěš si, nechtěl bych ho propásnout.“

			„Já si neumím pospíšit.“

			„Brzy bude jeho hodina.“

			„Nedělej si ze mě legraci,“ zopakoval Adamsberg a pečlivě zasunul notes do kapsy.

			Matthieu nastartoval a svižně vyrazil do vesnice zvané Louviec.

			„Kolem osmé hodiny chodívá na večeři do hostince U Dvou dukátů, kde se široko daleko nejlíp vaří. A pro tebe tam mají bezvadný pokoj. A drby tam neberou konce. Je to v Louviecu, takové velké vesnici devět kilometrů odsud. S jedním bonusem pro tebe: je to pravá bretaňská ves, téměř netknutá, s nazelenalou žulou, kluzkými dlážděnými uličkami, starým středověkým podloubím se sloupy, zkrátka se vším, co si člověk může přát, aby na pár hodin zapomněl na Paříž nebo na Rennes. Doporučuju ti slepici na houbách a k tomu gratin.“

			„Beru,“ řekl Adamsberg a následoval kolegu do hostince s nápadnou středověkou výzdobou, zaplněného ze tří čtvrtin. Kopie starých tapiserií na stěnách, meče, brnění, těžké dřevěné stoly.

			„Sedneme si tamhle,“ řekl Matthieu, „já budu čelem ke dveřím a dám ti znamení, až vstoupí. Obvykle sedává u toho dlouhého stolu, když nastražíme uši, zaslechneme pár klepů.“

			„Vidíš, že bylo zbytečné spěchat, jsme tu o dvacet minut dřív.“

			„Aspoň mám čas vyprávět ti příběh Kulhavce.“

			Matthieu se lehce zašklebil, jako kdyby se najednou zdráhal.

			„Nesmíš se ale divit,“ řekl, „když ti budu připadat zvláštní. Když mě uvidíš, jak si mnu levé oko nebo si ho zakrývám dlaní.“

			„Ono tě bolí?“

			„Zatím ne. Ale vždycky, když o tom strašidle mluvím, začne mě trápit. Ještě jsem to nikomu neřekl, ani nevím proč, prozradit to tobě mi ale nevadí. Ovšem nech si to pro sebe.“

			„Ty na toho Kulhavce věříš?“ 

			„Ani náhodou. Nicméně pokaždé, když o něm mluvím, mám pocit, jako by mi někdo silně tlačil na oko. Když dovyprávím, odezní to.“

			„Děje se ti to často?“

			„Jenom s Kulhavcem. Teď si o mně budeš myslet, že jsem pěkně ujetý. Máš taky něco takhle ujetého?“

			„Toho je, že už to ani nepočítám. Bez obav, klidně spusť.“

			Matthieu se usmál, pak si preventivně přiložil dlaň k oku, aby ho chránil.

			„Poslouchám tě,“ řekl Adamsberg, zatímco jim servírka prostírala příbory.

			„Je to starý přízrak. Z doby ještě před tím, než hrad koupil Chateaubriandův otec. Býval to hrabě z Combourgu, jmenoval se Malo de Coëtquen. Bretanštější už to být nemůže. V jedné bitvě roku sedmnáct set devět přišel o nohu a od té doby nosil dřevěnou. A právě klapot té dřevěné nohy o dláždění bývá slyšet v noci na hradě Combourg. Počkej,“ řekl Matthieu a podíval se do mobilu, „mám tu citaci z Chateaubrianda: ‚Jistý hrabě z Combourgu, který měl dřevěnou nohu a zemřel před třemi sty lety,‘ – ve skutečnosti to bylo v roce sedmnáct set dvacet jedna – ‚se údajně zjevoval v jistých údobích a bývalo ho slyšet na schodišti ve vížce. Někdy se jeho dřevěná noha procházela sama v doprovodu černé kočky…‘ Taky se vykládalo, že se občas dalo zaslechnout mňoukání kočičího přízraku. Chateaubriandův otec tomu slepě věřil a neopomenul o tom vyprávět svým dětem. Hezká historka před spaním, viď? Přihraj mi trochu vody, budu si chladit oko.“

			Matthieu si ve sklenici namočil ubrousek a poklepal si jím na víčko, které Adamsbergovi připadalo skutečně zarudlé.

			„Pozor,“ ohlásil, „už je tu Josselin de Chateaubriand, ten současný. Podívej se, ale nenápadně. Je to příjemný skromný muž, přestože se poněkud nezvykle obléká, ale to se dá pochopit, nese na svých bedrech veškerou tíhu toho neuvěřitelného osudu.“

			Adamsberg seděl lehce natočený stranou, popíjel víno a ohromeně sledoval muže, jehož tvář si nakreslil tužkou do notesu a který právě vešel dovnitř. Se štíhlou postavou, ladnými rysy, špičatou bradou, trochu melancholickým pohledem a pěkně vykreslenými rty byl dokonalým spisovatelovým dvojníkem. Předtím Adamsberg tomu setkání, jímž se chlubil Matthieu, nevěřil, teď ale nespouštěl oči z toho dobře, byť neokázale oblečeného muže, který se lehce pohyboval lokálem, obcházel stoly a s každým i s každou se zcela obyčejně pozdravil. Jednotlivé části jeho oděvu, pokud je člověk posuzoval samostatně, byly klasické – úzké kalhoty, bílá košile, vesta, černé, poněkud delší sako –, avšak celek působil výrazně dojmem 19. století. To jen podtrhovala bílá šálka ovázaná kolem krku a zvednutý límeček u košile, což mu ale nikdo nezazlíval, protože všichni věděli, že je na krk choulostivý. Na pozdrav mu odpovídali „Dobrý večer, vikomte“ nebo jen „Dobrý večer, Josseline“, každý podle svého.

			„Ty na něj moc zíráš,“ špitl Matthieu. „Otoč se ke mně. Sakra, míří k nám. Dělej hloupého, jako že jsi ho nepoznal, to mu udělá radost.“

			„Ale on se snaží vypadat tak trochu jako z devatenáctého století, pokud se nepletu.“

			„O to ho totiž osobně požádal starosta, představ si. Kvůli reklamě, kvůli turistům, kteří by byli zklamaní, kdyby uviděli Chateaubrianda ve svetru a v holínkách. Louvieckým obchodům to slušně vynáší, to mi věř. Ale pro Josselina, který jakoukoli spojitost s Combourgem a tím otravným předkem odmítá, to není moc příjemná situace.“ 

			„Tak proč se k té hře propůjčuje?“

			„Starosta mu za to vyplácí penzi a má zadarmo bydlení. Aby si přilepšil, dává soukromé hodiny dějepisu, literatury, matematiky, přírodovědy, umění, filozofie a podobně. Nemá tak rozsáhlé vědomosti jako váš Danglard, přesto celkem obstojné. Jeho žáci dělají rychle pokroky a je velmi žádaný.“

			„V přírodních vědách je Danglard slabý. To znamená, že ty jeho šaty jsou svým způsobem pracovní oděv.“

			„Přesně tak. Nicméně mi připadá, že mu to oblečení zas tolik proti srsti není. Mám dojem, že se ho jeho předek pořád ještě drží za šos. Ale on si to neuvědomuje. Je to dost praštěná záležitost.“

			Josselin de Chateaubriand přistoupil ke stolu dvou policajtů a podal ruku Matthieuovi, který se nadzvedl.

			„Jen seďte, Matthieu,“ řekl Chateaubriand mírným, melodickým hlasem. „Už jsme měli mnohokrát příležitost se setkat v Combourgu nebo v Louviecu, nebo tenkrát, jak se ke mně vloudili ti hloupí turisté, kteří tam chtěli fotit, a dokonce obrátili všechny místnosti vzhůru nohama, jestli nenajdou nějaké písemnosti, co tam mohl zanechat spisovatel. Četníci z Combourgu vás přivolali na pomoc.“

			„Ano, to bylo někdy před pěti šesti lety. Párek fanatiků. Byli obviněni z násilného vniknutí a porušení domovního práva. A stejně nic neobjevili.“

			„Až na moje soukromí,“ podotkl Chateaubriand, „ale na to jsem zvyklý. A vy jste v té záležitosti projevil ohromný takt.“

			„Díky, že jste to ocenil, pane,“ řekl Matthieu s přikývnutím.

			„Prosím vás, říkejte mi Josseline jako ostatní.“

			Pak se zdvořile obrátil na Adamsberga.

			„Pokud jde o vás, nemýlím-li se, byla vaše fotografie ve včerejším místním tisku. Vy jste ten komisař, který učinil přítrž strašlivému řádění onoho vraha, a je mi velkou ctí, že vám smím poblahopřát. Ovšem nikde jsem se nedočetl nic konkrétnějšího o tom, co vás k němu dovedlo. Předpokládám, že to neuvádějí úmyslně.“

			„A vás to zajímá… Josseline?“ zeptal se Matthieu trochu na rozpacích, že ho má oslovovat jménem, ale věděl, jak si Chateaubriand na takovém prostém jednání zakládá.

			„To se rozumí. Je to záhada, jak mohl komisař najít cestu z takového bludiště.“

			„Nedáte si s námi šálek cidru?“ zeptal se Matthieu a ukázal na židli. „Nemyslím, že by si můj kolega potrpěl na nějaké tajnosti.“

			Josselin přikývnutím poděkoval, a než se posadil, pečlivě rozhodil cípy saka.

			„Pět obětí, celé pořezané,“ řekl Adamsberg, „ale to už víte. Celkem sto šedesát řezných ran, každá jiná. To je hodně. Až moc, řekl bych.“

			„‚Vše přemrštěné je bezvýznamné,‘ prohlásil Talleyrand, ale ve vašem případě se naopak zdá, že to významné bylo.“

			„Správně, protože po důkladném prozkoumání se mezi nimi dala najít podobnost, samozřejmě nepatrná, ale zřetelná a systematická. To nás dovedlo k jednomu jedinému vrahovi, který operoval po celém severozápadě. Bylo potřeba provést přes sedm set testů DNA, abychom ho identifikovali.“

			„Vy jste našli DNA?“

			„Našli jsme jednu krvavou šmouhu, jen lehounkou, ale širší než ostatní rány. Roztrhl si rukavici.“

			„Přes sedm set testů…“ pronesl Josselin zadumaně. „A koho jste testovali?“

			„Spoustu obchodních zástupců a řidičů nákladních vozů v kraji, kteří objíždějí severozápad země. Přiznám se,“ řekl Adamsberg s úsměvem, „že dva z mých spolupracovníků tuto poslední etapu neschvalovali a samozřejmě ani ti, po nichž jsme test žádali, což se dá pochopit.“

			„Tedy, komisaři, já, obyčejný povaleč, bych rozhodně stál při vás a podporoval vás v pátrání po něčem tak nepostižitelném, a dovolte mi, abych vám ještě jednou složil poklonu. Ale už se vám to nese,“ dodal a vstal, „nebudu rušit při jídle. Slepice na houbách, vynikající volba.“

			Uklonil se na pozdrav a jeho bílá šálka se svezla Adamsbergovi k nohám, ten ji zvedl a podal mu ji.

			„Promiňte,“ řekl Chateaubriand, „věčně mi chce uniknout. Měl bych si pořídit delší, ale to by pak působilo příliš jako móda ze starých časů, což rozhodně nechci,“ dodal s úsměvem na líci a vrátil šálku, kam patří.

			Když už byl Chateaubriand opodál, zabraný do hovoru s hostinským – vysokým impozantním mužem při těle a v plné životní síle –, pokýval Matthieu uznale hlavou.

			„Výborně,“ prohlásil, „mluvil jsi s ním, jako by ses obracel na každého jiného.“

			„Chceš říct, že jsem mluvil jako každý jiný?“

			„No a co? Stydíš se, že jsi mu odpovídal jako kriminalista? To přece po tobě žádal, ne?“

			„Zvláštní, že chtěl znát tolik detailů. Doufám, že jsem ho uspokojil.“

			„Ty se bojíš, že jsi zklamal Chateaubrianda? Jako vážně? Vzpamatuj se, on není pravý Chateaubriand. Nechal ses zmást jeho tak trochu strojenou mluvou a jeho vizáží.“

			„A jak si vysvětluješ, že je mu na vlas podobný?“

			„Jez, nebo ti to vystydne,“ pobídl ho Matthieu a dolil sklenice. „Nejspíš si dovedeš představit, jakým je soustem pro pisálky. Počkej chvilku, poslouchej, co se říká u toho velkého stolu, mohlo by to být zajímavé.“

			U velkého stolu sedělo devět lidí, mezi nimi i Chateaubriand na svém obvyklém místě.

			„Tak co, vikomte,“ ozval se jeden vazoun, „co tomu říkáš?“

			„To je Gaël, hajný,“ zašeptal Matthieu. „Takový provokatér a rváč. Josselin je jeho oblíbeným terčem.“

			„Hrome, přestaň mi už jednou říkat vikomte!“ rozčiloval se Chateaubriand. „Nejsem o nic víc vikomt než vy. Kolikrát to mám opakovat? Co mám říkat čemu?“ dodal Josselin a pustil se do omelety.

			„Ty víš moc dobře, o čem mluvím. O Kulhavci z Combourgu, už tři týdny ho v noci bývá znovu slyšet, jak klape po ulicích.“

			„To je pravda,“ dosvědčila tlustá žena, „včera jsem ho dokonce slyšela u nás pod oknem bušit dřevěnou nohou do kamenné dlažby, vyděsilo mě to.“

			„Mě taky,“ přikyvoval hlavou jeden muž. „Běžel jsem k oknu, ale nic jsem neviděl. Jak jinak, vždyť je to přízrak. A z toho našeho je beztak vidět jen ta jeho protéza.“

			„Tomu se říká Hrbáč, jak můžeš vidět,“ zašeptal zase Matthieu a ukázal na muže sedícího u pultu zády ke stěně. „Maël Yvig. Hodně lidí mu na ten hrb sáhne, když jdou kolem, prý pro štěstí, ale on se může zjevit vzteky, pochopitelně. Josselin to nikdy nedělá.“

			„A v čem se to má týkat mě víc než kohokoli jiného?“ zeptal se Chateaubriand Gaëla.

			„Nedělej se, vikomte. Kulhavec přece pochází z hradu Combourg.“

			„A já snad rovněž? Všichni víte, že jsem do hradu nikdy nevkročil a ani to nemám v úmyslu. Jsem z Louviecu, ne z Combourgu.“

			„No ale stejně,“ nedal se hajný, „Kulhavec je tak trochu Chateaubriand.“

			„Co si vlastně myslíš, Gaëli?“ rozčiloval se Chateaubriand. „Že jsem zašel pro strašidlo na hrad, abyste měli trochu povyražení?“

			„Nejspíš to bude nějaký chlapík nebo kluk, který se baví tím, že tluče o zem holí,“ pronesl pohledný muž s hustými bílými vlasy ve snaze zmírnit napětí.

			„To je doktor,“ vysvětloval Matthieu. „Loig Jaffré.“

			„Vždyť je to pravda!“ řekl Hrbáč. „Josselin je ke každému ohleduplný a nechce se hádat. A vy byste udělali nejlíp, kdybyste si hleděli svého, zvlášť ty, Gaëli. Jestli ho bude někdo otravovat, bude mít co do činění se mnou.“

			„Už je to čtrnáct let, co se Kulhavec naposledy belhal po Louviecu, od té doby po něm nebylo ani vidu, ani slechu… Chci říct ani slechu,“ pokračovala tlustá žena. „Pamatujete?“

			„Jo, nějaké dva tři měsíce tu v noci klapal. A co se stalo pak?“

			„Někdo odpráskl chudáka Armeze v posteli a zmizely jeho úspory.“

			Adamsberg se podíval na Matthieua s jedním pozvednutým obočím a Matthieu přikývl.

			„Jediná vražda, k níž kdy v Louviecu došlo, na to se nezapomíná,“ řekl Matthieu. „Je tu poklidno, lidi ani nezamykají dveře. Armez byl tak hloupý, že strkal peníze pod matraci. Tomu říkám skrýš! Uvažovalo se o amatérských jelimanech, pitomcích bez zábran, pátralo se mezi mladistvými, co zčistajasna začali utrácet, ale nic z toho nevzešlo. A potom, a právě kvůli tomu se tu rozproudila výměna názorů, Kulhavec z Louviecu zmizel. Až donedávna.“

			„A když se teď vrátil,“ ozval se takový hubeňour, „kdo podle vás natáhne bačkory?“

			„Nechápu, kam jste dali rozum,“ řekl Chateaubriand a pozvedl sklenku proti světlu, aby pozoroval barvu vína, nutno říct pohybem mnohem ladnějším, než jaký by se dal očekávat od někoho z jeho kumpánů. „Za prvé vám chci připomenout, že strašidla neexistují. Jste Bretonci, máte všech pět pohromadě. Za druhé, strašidlo neopouští své působiště. Za třetí, combourské strašidlo, pokud je mi známo, nikdy nikomu nic zlého neprovedlo. Za čtvrté, před čtrnácti lety jsem ještě nebyl zpátky v Louviecu. Není to tak? Jeden z vás zaslechl něco jako klepání nebo se mu to zdálo ve snu. A od té doby to slyšíte všichni. Přesněji řečeno si to představujete. Kolektivní halucinace. Není to nic než přelud, a čím dřív na to zapomenete, tím dřív váš Kulhavec zmizí.“

			Chateaubriandův proslov a donesené další tři láhve ukončily diskusi, která se vytratila do všeobecné změti hlasů.

			„Oni tomu opravdu věří?“ zeptal se Adamsberg.

			„Obávám se, že ano, většina z nich. Jak kdo, někdo trochu, jiný hodně.“

			„A myslí si, že se tu Kulhavec promenuje kvůli Chateaubriandovi?“

			„Tak nějak. I když před čtrnácti lety, jak jsme oba slyšeli, Chateaubriand v Louviecu nebyl. Ale v těchhle záležitostech jde logika stranou. Tady například spousta lidí skálopevně věří tomu, že když jim někdo šlápne na stín, především na hlavu, naruší mu to čistotu duše a následně přivodí smrt. Jiní, a těch je většina, se tomu smějí a baví se tím, že jim schválně dupou po stínech. Hlavně houfy dětí po nich skáčou tak dlouho, než je někdo pohlavky zažene pryč.“

			„To znám tam od nás z Pyrenejí. Babička nás držela za ruku a okamžitě nás zastavila, jakmile někdo přecházel ulici. Aby chránila naše stíny.“

			„Je to staré jako svět sám a žádný lid podobným pověrám neunikl,“ řekl Matthieu a konečně sundal dlaň z oka. „Ale ty ses mě ptal na tu neuvěřitelnou podobu. Existují jen tři hypotézy. Mít dvojníka je hrozně vzácné, takže by v úvahu připadal podfuk. Přemohla mě zvědavost a zapátral jsem. Pod lupou jsem zkoumal farní i radniční záznamy o narození. Nic,“ prohlásil a vrtěl hlavou. „Žádné stopy na papíru po škrábání nebo gumování, farářovo písmo stejně jako písmo zaměstnance radnice naprosto identifikovatelné. Skutečně se narodil tady v Louviecu před třiapadesáti lety a jeho otcem byl jistý Auguste-Félix de Chateaubriand. Nevyužil tedy té podobnosti, aby si podle ní zfalšoval jméno. A navíc podvodník by se pokusil z toho něco vytěžit, ne? Jemu ta podobnost přinesla naopak jen samé nepříjemnosti. Vystřídal spoustu míst, všude ho vítali s otevřenou náručí pro jeho vzhled a jméno, diplom po něm nikdo nežádal. Jenže bez náležitého vysokoškolského vzdělání, například humanitního, vždycky v zaměstnání ztroskotal, zvlášť když mu osnovy a předpisy naháněly hrůzu. A život, provázený neúspěchy a pády, ho přivedl pokorně zpátky do Louviecu.“

			„A druhá hypotéza?“

			„Jeho otec, pocházející rovněž z Louviecu, byl na své jméno a na svého potomka tak pyšný, že léta strávil prohledáváním všemožných archivů a sestavováním rozsáhlého rodokmenu. Ten je uložený na radnici. Josselin ho nechce. Ta listina má rozměr jeden metr na dva a je vypracovaná nesmírně pečlivě, se všemi jmény a daty – otec byl notář, proslulý svou počestností –, a já ji dlouhé hodiny studoval. Skutečně se tam najde linie velmi vzdálených příbuzných, mezi nimiž figuruje Josselin-Arnaud de Chateaubriand, první toho jména předávaného po generace dál. Náš Josselin by podle toho byl bratrancem ze čtvrtého kolene, tedy dost vzdáleným, viď? Na takovou podobnost.“

			„Až moc.“

			„Zbývá stopa levobočka, a ta je moje nejoblíbenější. Chateaubriand, ten druhý, ten pravý, dá-li se to tak říct, byl sukničkář. Měl tolik žen, že není zrovna pravděpodobné, aby z těch kratších či delších známostí nevzešlo početné potomstvo, které neuznal. Je ale možné, že jedna z žen ho nějakým způsobem měla v hrsti a přinutila ho dát dítěti jméno. Pak by náš Josselin byl přímý potomek nosící legálně jeho příjmení.“

			„Ovšem odstup dvou staletí je přece jenom hodně na to, aby se mu tak podobal.“

			„Nezapomeň, že v těch rodinách byly pokrevní sňatky nebo svazky na denním pořádku. Tím se genetická pravděpodobnost takové anomálie zvyšuje. Jiné vysvětlení nevidím, i když úplně uspokojivé není. Dáš si ještě poslední sklenku, než se rozejdeme?“

			„Já nevím,“ řekl Adamsberg vyhýbavě.

			„Dělej, jak myslíš, nebudu tě nutit.“

			„O to nejde,“ vysvětloval mu Adamsberg omluvně. „Já prostě jenom často říkám, že nevím.“

			„A proč?“

			„Já nevím,“ řekl komisař s úsměvem. „Tu sklenku si dám, Matthieu.“

			


III

			 

			Nazítří v devět hodin ujížděl Adamsberg po dálnici směrem na Paříž, s hlavou ještě plnou historek o Kulhavci, pošlapávačích stínů a Chateaubriandovi s vytříbenými způsoby.

			 

			A o měsíc později ho Danglard po ránu našel v kanceláři, jak si dokola pročítá článek o vraždě v Louviecu, která ho bez jakéhokoli pádného důvodu zcela pohltila. Gaël Leuven byl agresivní muž, Adamsberg si pamatoval jeho slovní potyčku s Chateaubriandem v hostinci. Už chtěl zavolat Matthieuovi, jestli by mu o tom řekl něco víc, ale Danglard měl pravdu, netýká se ho to. A to věděl i Matthieu, který o stovky kilometrů dál myslel na Adamsberga a byl v pokušení zeptat se ho na názor. Po hodině váhání zavřel dveře kanceláře a zavolal mu.

			„Adamsbergu? Tady Matthieu. U nás to nevypadá dobře, víš o tom?“

			„Ano, Gaël Leuven. Kde se to stalo?“

			„V jedné temné uličce, když šel domů. Vracel se z hospody pěkně nachmelený, rozhodně dost na to, aby tam otrávil řadu lidí. Mezi nimi Josselina. Převrhl mu nedopité víno na šedou vestu, když si sedal, prý nerad, ale na to mu nikdo neskočil. Musíš totiž vědět, že Gaëla, který se tím nijak netajil, na Josselinovi rozčilovalo snad všechno – jeho šlechtické jméno, jeho ‚zženštilé‘ oblékání, jeho delší kadeře. Ale krotil se, protože v tomhle ho podporoval jen málokdo. A všichni vědí – jak jsem ti říkal –, že to starosta chce po Chateaubriandovi, aby pěstoval ten staromódní elegantní zevnějšek. Jenže Gaël si moc přihnul a zvrtlo se to. Hostinský ho popadl za flígr a vyhodil ho z lokálu.“

			„Jak zareagoval Josselin? Na to vylité víno?“

			„Prostě si vestu osušil ubrouskem. V naprostém klidu.“

			„A pak?“

			„A pak lékař, ten chlapík s krásnými bílými vlasy, pamatuješ?“

			„Jo, jak se snažil odlehčit atmosféru.“

			„Odešel z hospody o deset minut později a vydal se stejnou cestou jako Gaël. A našel ho tam ležet v tratolišti krve. Dvě rány nožem do hrudi. Jedna mu perforovala plíce, druhá zlomila žebro a pronikla do srdce. Doktor zavolal do Combourgu pro záchranku a u raněného zůstal. A ten mluvil.“

			Adamsberg na Matthieuově zabarvení hlasu poznal, že něco není v pořádku.

			„Poslouchám tě.“

			„Nejdřív ale, abys tomu vůbec porozuměl, ti v kostce vylíčím scénu, k níž došlo den před vraždou během recepce na radnici pořádané u příležitosti vernisáže jednoho místního malíře. Bylo tam asi tak šedesát lidí a mezi nimi jeden mizerný zahořklý novinář protivný jak veš, který vede rubriku drobných zpráv v Combourských listech a v deníku  Sedm dní v Louviecu. Josselin, který o jeho přítomnosti neměl potuchy, hovořil o znevažování a zesměšňování ze strany novinářů obecně, jak to sám poznal na vlastní kůži jen proto, vysvětloval věcně, že se od něj očekává mnohonásobně víc než od obyčejného smrtelníka, jímž je. A ten místní pisálek, ten Joumot, k němu přistoupil a tvrdě mu zatřásl ramenem. I když je Josselin jen mužský jako ty nebo já, na vikomta de Chateaubriand nikdy nikdo ruku nevztáhl. Ostatně k tomu není důvod. Joumot zuřil – už měl taky dost v hlavě, byl celý brunátný – a začal své novinářské kolegy bránit. Josselina nazval zoufalcem, zkrachovancem, ubohým kantůrkem a na závěr prohlásil, že i když má takový ksicht a takové jméno, neznamená to ještě, že není břídil. A že v louvieckém deníku zveřejní pravdu o tom, jaká je nula, aby to věděla celá ves. Všichni přítomní zůstali jako opaření, v šoku, včetně starosty.“

			„Co na to Josselin?“

			„Zavrtěl hlavou, pokrčil rameny, od procházejícího číšníka si vzal sklenku šampaňského. Ale bylo jasné, že ten příval veřejně pronesených urážek – z nichž ne všechny byly neopodstatněné – jím otřásl. Sám své profesní nezdary nepopírá, ale představ si, že by ten mizera Joumot uveřejnil v místních novinách článek, v němž by Josselina de Chateaubriand nazýval břídilem, to by se okamžitě rozneslo po celé vesnici a pro tolik uctívané jméno Chateaubriand by to byla pěkná rána. A najednou Josselin ztratil svůj obvyklý klid. Zatímco se starosta pokoušel novináře nenápadně vypakovat, vrazil mu Josselin jednu pěstí do brady a Joumot k všeobecné spokojenosti skončil na podlaze. Nic vážného se nestalo, ale bylo to ponižující.“

			 „Skvěle. Udělal bych totéž, stopro.“

			„Já jakbysmet.“

			„To ale znamená, že Joumot ty pomluvy zveřejní tím spíš.“

			„Už to nestihne, protože pohoršení ředitelé deníků Combourské listy a Sedm dní v Louviecu ho vzápětí vyrazili. Ale ten večer, kdy došlo k vraždě, se to ještě nevědělo. I tak se ovšem to, co o něm ten mizera Joumot řekl, hned rozneslo po celém Louviecu. Většina obyvatel nad tím kroutí hlavou, ale někteří, co tomu ‚rádoby aristokratovi‘ závidějí jeho místní věhlas, si potají mnou ruce. Jenže v Louviecu se nic v tajnosti neuchová. Na jednom konci vesnice se vymočíš u stromu a v příští minutě to na opačném konci už všichni vědí.“

			„A co to všechno má společného s vraždou?“

			„Hned uvidíš. Ale nech si to pro sebe.“

			„To se rozumí.“

			„Máš kus papíru, aby sis to poznamenal?“

			„U ruky.“

			„Poslední slova raněného, ta, co slyšel lékař – můžu?“

			„Poslouchám.“

			„Nadiktuju ti je s pauzami. Gaël mluvil už jen přerývaně, útržkovitě. Dobře si to poznamenej, zajímá mě tvůj názor: vik… osl… bra… tra… hrab… plác…je… mrt… Pak se odmlčel a dodal: klap… pozor. A byl konec. To je dost přitěžující pro Chateaubrianda, Adamsbergu, katastrofální. Jsem z toho docela zděšený.“

			„Budu o tom přemýšlet, jak jen to půjde, a zavolám ti zpátky. Neukvapuj se, uvědom si, že byl Gaël namol a že umíral. To člověk není zrovna – počkej, nemůžu přijít na jeden výraz – aha, už ho mám, to člověk není zrovna elokventní ani mu to moc nemyslí.“

			Adamsbergovi okamžitě došlo, co trápí jeho kolegu. Vzal do ruky svůj zápis a analyzoval ho tak, jak by to udělal Matthieu. Vik… osl… znamenalo vikomt Josselin. Jméno vraha je první věc, kterou se oběť snaží sdělit. Říkal Gaël Leuven Josselinovi vikomt? Ano, vzpomínal si, že ho tak posměšně oslovil. Další slovo bratra bylo jasné, jen nevěděl jistě, jakého bratra a co znamená hrab, ale jelikož následovalo plác neboli plácl, mohlo jít o Joumota, jen se musí zeptat, čí je to bratr. Potom šlo o to, že je někdo mrtvý, a konec si nedovedl vysvětlit. Adamsberg znovu prostudoval Gaëlova slova bez předsudků a zavolal zpátky komisaři z Combourgu.

			„Tak co?“ zeptal se vynervovaný Matthieu. „Nedostane se z toho, viď? Zatím to protahuju s tím, že čekám na pitevní zprávu, ale nemám moc na vybranou. Výslech a předběžné zadržení.“

			„To obvinění vypadá drtivě, to nepopírám. Ale některé věci nesedí, vlastně víc věcí. To plác by mohlo být plácl. Plácnout, bouchnout… Byl Gaël u toho, když Joumot na radnici urážel Josselina?“

			„Byl a vyloženě se chechtal, samozřejmě. Bylo jasné, že ho to těší. Ale on mluví o bratrovi.“

			„No právě, bratra… hrab… plác. Má Joumot nějakého sourozence?“

			„Má sestru. A víš, že máš asi pravdu! Je hrozně na peníze, říká se jí Hrabivá.“

			„No vida, takže asi vážně jde o Joumota. Ale proč by Gaël líčil tu scénu?“

			„Aby ukázal, jak umí být Josselin vzteklý.“

			„Jenomže pak by Josselin zabil Joumota, a ne Gaëla, protože v tu dobu se ještě nevědělo, že ho z novin vyrazili. Gaël se chechtal, jasně, ale to je na motiv trochu málo. V hospodě ho Gaël provokuje už hezky dlouho a nikdy to nemělo žádnou dohru. Bylo to poprvé, co Gaël polil Josselina vínem?“

			„Nejmíň popáté. Pokud teda vím. Nejsem v Louviecu každý den.“

			„Tak vidíš, a kvůli tomu Gaël zavražděný nebyl. Josselin nemá motiv.“

			„Dobře, ale co naděláš, ta slova tu jsou.“

			„A mezi nimi jedno, které neobstojí – plácl. Plácl, Matthieu? To je přece dětské slůvko. Dovedeš si představit Gaëla, jak říká, že Josselin někoho plácl? Jako o přestávce na školním dvoře? Praštit, majznout, jednu mu natáhnout, cokoli, jen ne tohle. Ne, to nejde. Nebo by se musel Gaël vrátit do dětských let.“

			„Já ti rozumím, ale ten význam sedí, s tím se nedá nic dělat.“

			„Sedí jedině vikomt Josselin, ale dál je ta věta divná, nemá hlavu ani patu. A to nemluvím o konci, který je úplně nesrozumitelný. Je mrtvý. Kdo je mrtvý, Matthieu? A klap… pozor…. Ty tomu rozumíš?“

			„O nic víc než ty.“

			„Sám vidíš, že kromě Josselinova jména to nemá logiku. Jediné, co zřejmě lze z Gaëlových slov vyčíst, je, že vikomt Josselin plácl bratra Hrabivé. Tomu já ovšem obvinění z vraždy neříkám.“

			„Ne, ale divizní vidí jen Chateaubriandovo jméno. A tlačí na mě. Pěkné okázalé zatčení by mu nebylo proti mysli. Jak to vidíš ty?“ 

			„Zatím jsi mi neřekl, jestli se během toho večera, kdy Gaël nasával a držkoval, nedostal v hostinci do nějaké další šlamastyky?“

			„Ani ne. Lidi jsou na opilecké žvásty hajného zvyklí, ono to zas nebývá tak často. Většinou jim to jde jedním uchem sem a druhým tam a pokračují ve svých hovorech, až nakonec hostinský Gaëla vyhodí, aby měl pokoj. Vlastně ale jedna věc tam přece jenom byla. Přišla totiž ta Hrabivá, ne na večeři, ale pohrozit Gaëlovi pěstí i slovy: ‚To chceš moji smrt, Gaëli Leuvene, nebo co?! Jestli mě nenecháš na pokoji, slibuju ti, že si to vypiješ.‘ A odešla. Ta ženská vede obchod s galanterií a slepě věří všem povídačkám o stínech. A jelikož Gaël je hlavní pošlapávač stínů, bojí se ho a nenávidí ho. Nemysli si, že jsem nedělal svou práci. Vyslechli jsme ji jako první.“

			„Dřív než Josselina?“

			„Doktor Jaffré musel urychleně k jednomu porodu, těsně předtím než do uličky přijela sanitka. Smůla byla, že tam ve spěchu zapomněl mobil, a pak se celý den u něj v ordinaci střídal jeden pacient za druhým. Takže jsme se poslední Gaëlova slova dozvěděli teprve včera pozdě večer, když nám Jaffré konečně zavolal z domova. Jenže dneska ráno Josselin vyrazil do lesa a na nákupy do Combourgu. Je krásně, klidně se tam může nějakou dobu zdržet. Nepošlu přece svoje lidi nahánět ho do lesa jako štvanou zvěř.“

			„Vraťme se k té Hrabivé. Co je to za ženskou?“

			„Jako hora, statná, paže jak dvě kýty. Odpoledne jí Gaël aspoň pětkrát za sebou skočil na hlavu, teda na její stín. Ona tvrdí, že ho zahlédla, když míjela hostinec, nedalo jí to a přišla mu hezky od plic říct, co si o něm myslí. Pak prý zamířila rovnou domů, svědky na to nemá.“

			„Klidně si na něj mohla počkat v té uličce s nožem v ruce.“

			„Jenže vyhrožovat mu přede všemi, těsně předtím než ho zabije, to je jako strčit hlavu do oprátky.“

			„Třeba je trochu natvrdlá, jednala bez rozmyslu.“

			„Trochu natvrdlá je, o tom není pochyb. A hlavně stojí v čele skupiny klevetivých tetek. Pomlouvat kdekoho, dokonce i děti, to je její vášeň. Jmenuje se Marie Serpentinová, ale všichni jí přezdívají buď Zmije, pro ten její klevetivý jazyk, nebo jak jsem říkal Hrabivá, protože kouká ze všeho vytřískat prachy. Nebo jí taky říkají Serpentýnka.“

			„V Louviecu se lidi baví.“

			„To se rozumí, jinak je tu dost nuda.“

			„Taková zmije dovede i uštknout, ne?“ vrátil se ke zmiji Adamsberg. „A přivodit smrt.“

			„To si nemyslím. Je prostě jenom trochu cáklá. Vysnila si ideální rodinku – sedm dětí –, jenže nebyla ani dost hezká, ani dost mazaná, aby ulovila chlapa. Zůstala sama ve své galanterii, a jak víš, zlý jazyk mívá ten, kdo je na tom zle. A prožívat až fanaticky ty věci o stínech, to taky často pramení z téhož. Člověk se má na co zaměřit. Jenže k tomu, vytáhnout na někoho nůž, je ještě pořádný krok.“

			„Souhlasím. Mě na tom ale zajímá spíš to, že nemáš jen jednoho podezřelého. Je tu ona a s ní všichni, které Gaël provokoval pošlapáváním jejich stínů. Byly tam stopy?“

			„Byly, a dost zvláštní. Jako kdyby vrah po krvi klouzal. Řekněme, že to jsou hladké stopy s nepravidelnými záhyby.“

			„Vrah si zřejmě uvázal přes boty igelitové sáčky. Předpokládám, že jste hned prohledali všechny popelnice v okolí. Jestli nenajdete ty pytlíky a rukavice.“

			„Hned za úsvitu. Ani památky po rukavicích a po pytlících taky ne.“

			„A Josselin? Kdy z hostince odešel?“

			„Odcházel dřív než ostatní. Před Gaëlem. Čtyřiadvacet svědků. Ale on si taky mohl na Gaëla počkat v uličce. Nevypadá to dobře, ani trochu. Znovu se tě ptám: Jak to vidíš ty?“

			„Počkej, nech mě chvilku přemýšlet. Spíš delší chvilku, prosím tě, přemýšlím taky tak pomalu, jako chodím nebo píšu. A co je ještě horší, ne vždycky přemýšlím popořádku.“

			To Matthieu věděl, přesto mu na Adamsbergově názoru záleželo, podobně jako mnoha jiným. Zapálil si cigaretu. Uplynulo víc než pět minut, než se komisař znovu ozval.

			„Na tvém místě, kamaráde, bych do toho nešel tak po hlavě.“

			„Protože ty nejdeš do ničeho po hlavě.“

			„Tomu nevěř, i to se mi stává. Pro tebe jsou poslední Gaëlova slova zdrcující. Ano, je mezi nimi jméno Josselin, a to je na pováženou, ale jsou to jen útržky slov. A zbytek tak jednoznačný není. Pokud zatkneš Josselina, bude jméno vikomt de Chateaubriand všude palcovými titulky a veřejnost ho bude skloňovat ve všech pádech až do soudního přelíčení. Ale u soudu, Matthieu, ti ten jediný důkaz, tu slavnou větičku, obratem ruky rozcupuje i největší moula ze všech advokátů a bude po obžalobě – žádný motiv, žádný věcný důkaz, jen samá nelogičnost, nesouvislost, opilá oběť, další podezřelí, navíc svárlivá povaha oběti, na niž bude poukazováno, a proti tomu poklidná, vstřícná povaha Josselinova. Pokud jde o Joumota, to je jiná, toho praštil. Ale kdo by to na jeho místě neudělal? Nakonec, Matthieu, si můžeš být jistý, že bude zproštěn viny, už kvůli obdivu k velikánovi našeho písemnictví, jehož sláva dopadá i na bedra toho neuvěřitelného vzdáleného potomka. Po měsících strávených ve vazbě, za což poneseš odpovědnost ty. Tím se dostaneš do poměrně choulostivé situace. Přehmat? Ukvapenost? Zřejmě si leccos vyslechneš a posloužíš jako obětní beránek. Nemáš dost pevnou půdu pod nohama. A ze všeho nejhorší by bylo vzít na sebe riziko, že strčíš za mříže nevinného.“

			Teď byl na řadě Matthieu, aby se mlčky zamyslel, a Adamsberg, aby si zapálil cigaretu. Vrátil se k tomu zlozvyku v době, kdy u něj bydlel jeho prvorozený syn, který všude možně nechával povalovat krabičky cigaret. Tabák synových cigaret mu nechutnal, ale čas od času si jednu zapálil, většinou večer se synem. A zlozvyk mu zůstal, i potom co syn odešel. Kupoval si jeho značku a říkal si, že vlastně nekouří, jen občas šlohne synovi cigaretu, a to je něco jiného.

			Matthieu se s ním znovu spojil.

			„Máš pravdu,“ řekl pevnějším hlasem. „Byl to pro mě šok, když jsem si přečetl to vik… osl, a ztratil jsem soudnost. Pokusím se udržet divizního na uzdě, poznamenal jsem si všechny tvoje námitky. Protože když dáme Josselina pod zámek a pak bude zproštěn viny, bude v tom divizní taky namočený.“

			„Až po krk. Já vím, že se mě to netýká, ale kdybys počkal do dvou odpoledne, dovolil bys mi být při výslechu Josselina? Rád bych ho při tom viděl.“

			„A k čemu ti to bude?“

			„Uslyším tón jeho hlasu, uvidím výraz tváře, gesta, reakce.“

			„No proč ne? Ale musíš být nenápadný. Na četnickou stanici v Combourgu vejdi zadním vchodem, nejezdi výtahem, vyšlapej do třetího patra a pak to jsou první dveře vlevo. Tam jsem si zřídil provizorní kancelář. Kdyby se tě někdo na něco ptal, řekni, že chci s tebou mluvit.“

			„Díky, Matthieu. Mažu na nádraží.“

			 

			Adamsberg prošel velkou místností kriminálky téměř chvatným krokem, k velkému údivu všech spolupracovníků, a Danglardovi tam zanechal pokyny na celý den. Major ho dohonil na svých dlouhých tvarohovitých nohách.

			„Kam proboha jdete?“ zeptal se Danglard.

			„Odjíždím do Combourgu, jen na otočku. Chci být u výslechu Chateaubrianda, hrozí mu obvinění.“

			„Nejenom že se nás to netýká, navíc je to naprosto nezákonné. Vy jste snad přišel o rozum, komisaři.“

			„Bude to neoficiální.“

			„Hrome, copak jste zapomněl na schůzi v jedenáct? Žena v kožichu a s diamanty, zavražděná a oloupená včera večer ve svém voze. Nemáme se čeho chytit. Až na jednoho svědka, který na okamžik zahlédl stojící vůz a muže, jak se naklání k dvířkám s kanystrem v ruce, zřejmě škemral o benzin. To vám už nic neříká? Žádná stopa, žádný otisk. Žena se seznamem vlivných známých dlouhým jak pracovní den, zavražděná, a vy si zmizíte?“

			„Natolik mi to už nic neříká, Danglarde, že jsem dneska ráno za rozbřesku zašel prohledat v perimetru místa činu křoví a lesní podrosty, především tam, kde stál vůz.“

			„Vždyť jsme to tam včera pročesali s pětadvaceti muži a osmnácti reflektory. Je to tam jak na skládce, ale výsledek veškerý žádný.“

			„Jenže jsme to prohledávali bez policejního psa. A takový kanystr páchne. A tenhle, tmavě zelený, byl zastrčený hodně hluboko pod tisem, nevšimli jsme si ho.“

			„Vrah měl rukavice.“

			„Při činu určitě. Ale je to jeho kanystr, nějaké staré otisky na něm budou. Ne vždycky něco najdeme, ale jen málokdy se stane, aby takovýhle týpek neudělal nějakou botu. V sedm ráno jsem probudil Lamberta a o hodinu později jsem měl odpověď. Byl to nepolapitelný Simon Reboulier řečený Úhoř Sim. Před dvaceti lety si odseděl dva roky, pak dělal kariéru ve vloupačkách, ozbrojených přepadeních, popřípadě vraždách, zatím ho nikdo nedokázal skřípnout. Je fakt machr, střídá jména, vzhled a místa působení jako ponožky. Úhoř nám mohl ještě léta proklouzávat mezi prsty, ale psím nozdrám neunikl. Ten kanystr je úředně zapečetěný u mě v kanceláři a Lambertova zpráva mi leží na stole. Zbývá toho chlapa chytit. Po letech beztrestnosti a s přibývajícím věkem si už nedává takový pozor, je nedbalejší. Podle záznamů se v poslední době dost často zdržuje v Angelově herně U Šťastné kostky. A někde poblíž bude mít zašívárnu. Ať si každý vezme jeho fotku a obchází kavárny, hotýlky a zařízené byty v okolí. Jinak rutina, prověřte překupníky.“

			„Ale proč jste mi o tom nic neřekl?“ rozčiloval se Danglard, když už se Adamsberg spěšně vzdaloval a mířil na nádraží Montparnasse.

			„Chtěl jsem vám to do detailu napsat,“ řekl Adamsberg a zamával mobilem. „Na schůzi v jedenáct budete mít všechno, co potřebujete.“

			„Až na vás,“ zamumlal Danglard, v němž se jako vždy vůči Adamsbergovi svářily nesouhlasné a obdivné pocity.

			Na jednu stranu velmi racionálního Danglarda dráždil jeho způsob jednání, práce a především uvažování, na druhou stranu se nemohl ubránit tomu, sledovat nepředvídatelný směr jeho podivného kompasu. Sám ten zmatený a matoucí kompas, který jako kdyby ani nefungoval, potřeboval, aby přežil vlastní tíseň. I se svými poruchami byl pro něj světlem, které nikdy nespouštěl z očí.

			Adamsberg už podřimoval ve vlaku, když mu přišla esemeska od Danglarda.

			„Proč se toho kanystru zbavil? Místo aby ho odnesl? Na tom jsme se zasekli.“

			„Aby šperky nenasákly pachem. Je těkavý a úporný. Překupníkovi by se nelíbilo, kdyby páchly benzinem. Šlo by je vystopovat, težko by se prodávaly.“

			


IV

			 

			Ještě než v Combourgu začal výslech, vklouzl Adamsberg se čtvrthodinovým předstihem do Matthieuovy kanceláře. Muži se pevně objali a Matthieu se na svého kolegu zkoumavě podíval.

			„Moc ses nevyspal.“

			„Musel jsem časně ráno vyřídit jednu záležitost, trochu jsem si zdříml ve vlaku.“

			„Udělám ti kafe.“

			„Buď tak hodný. Zavolal jsi Josselinovi?“

			„Ano, zdálo se mi to vhodnější než ho o Gaëlově smrti informovat esemeskou. Ale jenom jsem mu nechal zprávu na záznamníku, aby se co nejdřív dostavil na četnickou stanici v Combourgu, že ho potřebuju. Jenže on si mobil zkontroloval až v půl jedné.“

			„A odpověď?“ zeptal se Adamsberg, zatímco velkými doušky upíjel kávu. „Mám čas na cigaretu?“

			„Máme devět minut,“ odpověděl Matthieu a nabídl oheň Adamsbergovi, marně hledajícímu zapalovač po všech kapsách. „Odpověď byla vlídná a neutrální. Dokončí nákupy v Combourgu a v požadovanou hodinu bude tady. Ale je ti jasné, že nemůžeš klást žádné otázky, to by bylo proti pravidlům.“

			„To se rozumí, Matthieu.“

			 

			Přesně ve čtrnáct hodin Josselin třikrát lehce zaklepal na dveře a pootevřel je.

			„Pojďte dál, Josseline. Posaďte se,“ vybídl ho Matthieu, když mu podal ruku.

			„A vida, Adamsberg,“ podotkl Josselin s úsměvem. „Zastesklo se vám po nás?“

			„Jen jsem tu musel dořešit pár posledních detailů. Vzal jsem to malou oklikou přes Louviec a pak mi to nedalo a zastavil jsem se u komisaře.“

			„A jelikož jste to vzal oklikou přes Louviec, znamená to, že se tam něco přihodilo.“

			Josselin se zároveň snažil z nohavic tuhých plátěných kalhot setřepat hlínu, která mu na nich ulpěla. Do lesa si vikomtský oblek nebral.

			„Promiňte,“ znenadání si to uvědomil a napřímil se. „Zaneřádil jsem vám kancelář, omluvte mě, prosím, chovám se jako neotesanec. Udělal jsem to mimoděk, dneska ráno bylo v houští vlhko, ale hub jsem nasbíral dost,“ dodal a ukázal na košík. „Představte si, že jsem našel pět smržů, touhle dobou bývají jen vzácně. Catherine bude nadšená.“

			„Catherine je jeho hospodyně,“ vysvětlil kolegovi Matthieu. Adamsbergovi připadal začátek konverzace z Josselinovy strany zcela přirozený, zdálo se dost nepravděpodobné, že by něco věděl o Gaëlově smrti, nebo hůř, že by ho zabil.

			„Pane de Chateaubriand, posaďte se, prosím. Nemáte nic proti tomu, když budu náš rozhovor nahrávat?“

			Josselin přimhouřil zasněně oči.

			„Pane de Chateaubriand? A nahrávání? Jde tedy o výslech, Matthieu?“

			„Nic si z toho nedělejte, nejste první ani poslední, kdo musí strpět mé otázky. Už jsem vyslechl sedm z těch, co byli předevčírem v hostinci, a zdaleka nejsem u konce.“

			„Ohledně čeho jste je vyslýchal? Co se stalo, komisaři?“

			„Předevčírem večer byl zavražděn Gaël Leuven.“

			„Cože?“ Josselin pozvedl hlas a dlaněmi se vzepřel na dřevěných opěrkách křesla, jako by se chystal vstát.

			„Zavražděn. Jak je možné, že o tom nevíte? V celém Louviecu se o ničem jiném nemluví.“

			„Včera jsem byl u jednoho kamaráda z dětství v Dol-de-Bretagne. Zeptejte se ho, jestli vás to zajímá. Ale Gaël? Co se stalo? To se ta debata předevčírem v hostinci tak zvrtla? Je fakt, že byl dost opilý a rozhazoval urážky jako zrní slepicím. Zašel moc daleko? Někdo mu rozbil láhev o hlavu?“

			„Proč vás napadla láhev?“

			„Protože se to už jednou stalo, někdy před pěti šesti lety. Řekl Kemenerovi, že je uslintaný hlemýžď, a Kemener vyskočil, popadl láhev a rozbil ji Gaëlovi o hlavu.“

			„Kemener je ředitel školy,“ vysvětlil Matthieu Adamsbergovi.

			„Je pravda, že má sklon příliš slinit,“ dodal Josselin. „Způsobil tím Gaëlovi jen tržnou ránu ve vlasech. Hostinskému Johanovi, který je jako jediný dostatečně statný, aby mohl hajnému čelit, se je podařilo roztrhnout a zavolal na četnickou stanici.“

			„Takže pane de Chateaubriand…“

			„Výslech nevýslech, nemohl byste mě ušetřit toho pane de Chateaubriand? Všichni mi tu říkají Josseline nebo jenom Chateaubriande.“

			Matthieu zastavil nahrávání.

			„Je mi líto, Josseline, ale podle předpisů jsem povinen vás při nahrávaném výslechu oslovovat příjmením. Jinak by mě mohli nařknout z nadržování.“

			„Chápu,“ řekl Josselin. „Pokračujte tedy. Dovolují vám předpisy sdělit mi, co a jak se Gaëlovi stalo? Nedovedu to pochopit. Ano, rád provokoval, býval kousavý, někdy až svým způsobem surový, když toho moc vypil, ale v zásadě to byl dobrák.“

			„Dobrák? A to říkáte vy, kterému se neustále vysmíval, naposledy předevčírem, když vás polil vínem?“

			„Není jisté, že víno převrhl schválně, vždyť vrávoral. Pokud jde o jeho výsměch nebo dokonce slovní výpady, ty dopadaly na hlavu každému bez rozdílu, včetně mě. Týkaly se především tělesných nedostatků, vzezření – nos, vlasy, zuby, uši, chůze –, ale moc daleko to nikdy nezašlo, protože sám Gaël nebyl žádný krasavec a věděl to. Dělal si legraci i z hubeňourů, ze strašpytlů. Nebylo to nic příjemného, ale ani nic tak hrozného.“

			„Tomu vy říkáte dobrák?“

			„Myslel jsem tím, že v sobě neměl nenávist. Těžce nesl matčinu smrt, a ten zármutek, ta zloba všechno umocnily. Člověk mohl nad jeho urážkami skřípat zuby, ale zabít ho proto, to ne. Nekarikujme ho. Byl to i přímý, srdečný člověk, který s každým pohovořil, pokud ovšem zrovna nepil. I se mnou, když jsme se potkali v lese. Zato ta žena, ta Serpentinová, která mu přišla do hostince vyhrožovat, ta ho z hloubi duše nenáviděla. A měla ještě další motiv než svůj pošlapaný stín. Je to Joumotova sestra. Pro nikoho asi není velkou záhadou, odkud ten čmuchal bral informace. A ten v sobě nenávist opravdu má, stejně jako jeho sestra. Ti dva se hledali, až se našli. Promiňte, komisaři,“ vzpamatoval se, „nemám co vyslovovat nějaká podezření místo vás, mrzí mě to, beru svá slova zpět.“

			Matthieu otevřel zásuvku a vytáhl z ní velký sáček, zevnitř potřísněný krví. 

			„A co tohle, pane de Chateaubriand,“ ukázal ho Josselinovi, „říká vám to něco? Nebojte, ukazuju to každému.“

			„Ale to je můj nůž!“ zvolal Josselin a vstal. „Můj vlastní nůž! Smím?“ napřáhl ruku k sáčku.

			„Jistě, ale sáček neotvírejte.“

			„Podívejte!“ pokračoval Josselin, z hlasu mu zaznívalo neobvyklé vzrušení. „Tady vedle značky na rukojeti – značka Ferrand jsou nejlepší nože ze všech – je rýha. Je to můj nůž, o tom není pochyb.“

			Najednou Josselin nůž odhodil na stůl, jako kdyby ho chtěl mít od sebe co nejdál.

			„Tím nožem byl zavražděn, viďte?“

			„Ano.“

			„Catherine ho včera nemohla najít. Ještě předevčírem s ním krájela, když chystala oběd. Bez toho nože se neobejde – je skutečně vysoce kvalitní – a byla z toho natolik vyvedená z míry, že mi zavolala do Dol-de-Bretagne, jestli jsem si ho nevzal s sebou. Nevzal, samozřejmě že ne, a právě nůž stejné značky jsem si byl dneska dopoledne koupit v Combourgu. Mám ho v košíku, kdybyste ho chtěli vidět.“

			„Není třeba.“

			„Tím se ale stávám podezřelým, viďte?“

			„Řekněme, že není zrovna dobré,“ vysvětloval mu zvolna Matthieu, „vlastnit vražednou zbraň.“

			„To je nasnadě. Ovšem člověk by musel být pořádný hlupák, aby někoho zabil vlastním nožem. A navíc spontánně prohlásil, že je ten nůž jeho. Jenže Catherine ho zná jako své boty, okamžitě by ho identifikovala. A nutně na něm budou mé otisky. I její.“

			„Je to tak, ale jsou poněkud rozmazané. Vrah možná jednal impulzivně, ale nezapomněl si navléct rukavice. Nejspíš je asi taky nosíte na svých toulkách lesem?“

			„Samosebou. Je tam spousta trní a kopřiv.“

			„Ukázal byste mi je, prosím?“

			Josselinovi se na tváři mihl podrážděný úšklebek, když vyndával rukavice z košíku. Poněkud prudčeji jimi pleskl na stůl.

			„Já vím, že je to nepříjemné,“ řekl Matthieu. „Ale znáte to…“

			„… rutina,“ přerušil ho Josselin, „předpisy.“

			Adamsberg byl celkem rád, že vidí Josselina poněkud ztrácet rozvahu. Když jsou podezřelí příliš v klidu, znamená to, že si odpovědi dlouze připravovali.

			„Nejspíš na nich budete hledat stopy krve, to je také rutina. Ovšem i v tom bych musel být pořádný hlupák, kdybych se nezbavil zkrvavených rukavic. Joumot mě sice má za břídila, ale idiot nejsem.“

			„Joumotovy urážky vás asi hodně vytočily, viďte?“ zeptal se Matthieu, když zasunoval rukavice do nového sáčku.

			„Ty by hnuly žlučí každému, ačkoli já svou profesionální nekompetentnost nikdy nepopíral. Ale kvůli tomu jsem ho nepraštil. Až teprve když začal vyhrožovat, že všechno zveřejní v Sedmi dnech v Louviecu a v Combourských listech. Že o tom ví celá vesnice, je mi lhostejné, oni mě znají. Ale takový hanlivý článek, doplněný pěknou fotografií mé zděděné tváře, by si přečetl celý Combourg a netrvalo by ani dva dny, než by obletěl Francii, dostal se až za hranice a objevil se na internetu. Při pomyšlení na takovou potupnou kampaň mi vyletěla pěst a neminula ho. Soptil, když ho vyváděli ven. Pokud bych měl ve svém životě někoho zabít, byl by to takový slizký plaz jako Joumot, a ne muž jako Gaël.“

			„Jenomže ono to vypadá, že mezi oběma událostmi je jisté pojítko,“ řekl Matthieu přidušeným hlasem a poklepával si na ret gumou na konci tužky. „A tím pojítkem je Gaël.“

			„Gaël? Ale všichni svědci vám řeknou, že o Joumotovi ten  večer v hostinci nepadlo slovo. Leda po mém odchodu.“

			„Až po něm, ano. Doktor ho našel umírajícího v uličce. Gaël, ještě než zemřel, stihl ze sebe vysoukat pár slov, v útržcích. Tady jsou,“ a Matthieu podal Josselinovi list papíru.

			Josselin byl bledší, když ho komisaři vracel.

			„Teď už chápu, co se vám honí hlavou, komisaři,“ řekl s pevně stisknutými čelistmi. „Že jsem zabil Gaëla, protože jeho první slova mě obviňují. Vik… osl znamená vikomt Josselin. Věčně mě oslovoval vikomte, věděl, že to nemám rád. A jako první se logicky vysloví jméno vraha. Tedy moje. Ale ještě než mě zavřete do vazební cely, komisaři, rád bych k těmto jeho posledním slovům řekl pár poznámek.“

			Josselin vzal znovu do ruky list a tlumeným hlasem ho předčítal se stejným klidem a soustředěním, jako kdyby opravoval úlohu jednomu ze svých žáků. Adamsberg si říkal, že se mu sice lehce zachvěl hlas při slově cela, ale teď už zase přemýšlel, teď pracoval.

			„O kus dál následuje útržek slova plácl, které by se mohlo týkat Joumota, protože toho jsem udeřil. Na jednu stranu nechápu, proč by si umírající, třebaže opilý, dal takovou námahu, aby o tom incidentu vyprávěl. Pro tuto chvíli to však můžeme připisovat jeho zastřeným myšlenkám. Na druhou stranu, dobrá, umíral a byl opilý, ale člověk ani za takových okolností nezmění způsob mluvy. Plácl? Jednak jsem ho neplácl, bylo to mnohem více než plácnutí. Bouchl jsem ho dost silně na to, aby se skácel k zemi. Ale plácl? To by řeklo dítě! Dovedete si představit chlapa, jako byl Gaël, aby použil takový dětský výraz? Nemožné, nemyslitelné.“

			„Způsob, jakým o tom mluví, je sice zvláštní, ale odpovídá to skutečnosti. Vy jste přece Joumota praštil.“

			„Zajisté. A znovu opakuji, že nechápu, co vedlo Gaëla k tomu, to připomínat. Pokračování už tak srozumitelné není. Leda snad ono bra… tra… hrab by opravdu mohlo označovat Joumota jako bratra Hrabivé. Zato ale nevíme, kdo je mrtvý, nevíme, ke komu nebo k čemu se vztahuje klap… pozor. Avšak přes všechno podivné vyznění té věty nelze popřít, že na prvním místě vyslovil mé jméno. A tudíž, komisaři,“ uzavřel Josselin a vstal ze židle, „jsem vám k dispozici.“

			„Je tu ale jeden důležitý moment,“ řekl Matthieu, jako kdyby tu poslední větu neslyšel. „Musíme brát v úvahu i to, že vám nůž mohl být odcizen.“

			„Za jakým účelem?“

			„Aby na vás padlo podezření.“

			„Já nemám v Louviecu nepřátele.“

			„Až na Joumota, který vás teď nenávidí ještě víc než kdy dřív. A který stejně jako ostatní ví, že Gaël skoro každý večer chodil do hospody. Ví bohužel všechno, souvisí to i s tou jeho špinavou prací. Ví taky, v kolik hodin k vám přichází Catherine.“

			„Bývá u mě od jedenácti do dvou. Uvaří mi oběd a nachystá i něco k večeři. Já vařit neumím.“

			„A kdy odcházíte vy, pane de Chateaubriand?“

			„V houbařské sezoně vyrážím víceméně každé ráno relativně časně. Od devíti do jedenácti hodin doma tedy nikdo nebývá. Po obědě chodívám na půl třetí za malým Germainem a za Victorem a bývám tam do čtyř, oba jsou handicapovaní, a školu tudíž nenavštěvují.“

			„Chodíte k nim každý den ve stejnou dobu?“

			„Bez výjimky, až na víkendy.“

			„A všichni v Louviecu to vědí?“

			„Zajisté. Posléze od pěti do půl sedmé dávám hodiny doma.“

			„A všichni vědí i to, že přes den nikdy nezamykáte.“

			„K čemu? Stává se mi dokonce, že zapomenu zamknout i večer. Po doučování se obvykle jedu projet na kole a cestou nakoupím pečivo a mléko na další den, takže dobrou hodinu není doma nikdo. Jsou to bezvýznamné detaily, komisaři, ale chtěl jsem vám je poskytnout, abyste si je mohl ověřit u obchodníků.“

			„Byla by tedy hračka přijít si k vám pro ten nůž. Například v úterý zkraje odpoledne, v den vraždy, když vyučujete handicapované chlapce.“

			„Není nic snazšího. Ale nedovedu si představit, že by mi Joumot ukradl nůž a zabil Gaëla jen proto, aby na mě hodil vraždu.“

			„A proč ne?“

			„Protože je zbabělý a proradný, ale není to muž činu.“

			„Teď vám úplně nerozumím. Já vám dávám podezřelého přímo na podnose, a vy ho hájíte.“

			„To vůbec ne. Jen vám poctivě říkám, co si o tom člověku myslím. Je možné, že má vražedné choutky. Ovšem realizovat je, to už je jiná, podle mého soudu toho není schopen.“

			„Děkuju vám za spolupráci, pane de Chateaubriand,“ řekl Matthieu a vstal. „Můžete jít, jste volný.“

			„Vy mě necháte odejít? I když mě Gaël obvinil?“

			„Přesně tak.“

			






























































































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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