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Rodokmen anglickych krali

Eduard III.
(1327-1377)

Eduard, Lionel, Jan z Gentu Edmund, Tomds z Woodstocku,
,,Cerny Princ” vévoda z Clarence = vévoda z Yorku vévoda z Gloucesteru
11376 11368 Blanka z Lancasteru
|
. Jindfich IV. Jan,
Richard IL (1399-1413) hrabé ze Somersetu Humphrey Stafford,
(1377-1399) | vévoda z Buckinghamu
svrZen Jindfichem i
Bolingbrokem Owen —— Katefina Jindfich V.
(Jindfich IV.) Tudor z Valois (1413-1422)
Jan, Edmund,
Jindfich VI. vévoda ze vévoda ze
(1422-1461; Somersetu Somersetu
1470-1471) |—|—|
|
 Eduard, Jindfich, Edmund, Markéta I Humpbhrey,
Princ z Walesu vévoda ze vévoda ze ndfich hrabé ze Staffordu
Somersetu Somersetu ]m, 11D,
vévoda
z Buckinghamu
1
Jasper Edmund Tudor, Markéta
Tudor  hrabé z Richmondu Beaufortova
Anna Richard,
Mortimerova hrabé z Cambridge
Richard, Cecilie Nevillova
vévoda z Yorku
[ I I I I |
Anna Eduard IV. Edmund Alzbéta Markéta Jift Richard III.
(1461-1470; (1483-1485)

1471-1483)



1. Blanka =
z Lancasteru

Lancasterové

kril Eduard III.

Jan z Gentu,
vévoda z Lancasteru

2. Konstancie,
dcera Petra I. Krutého,
krale Kastilie a Le6nu

Katefina = Jindfich IIL,

kral Kastilie a Le6nu

= 3. Katefina
Swynfordova

I
Jan Beaufort,

hrabé ze Somersetu,

markyz z Dorsetu

I
Jindfich Beaufort,
biskup z Winchesteru,
kardindl

Jan Beaufort,
vévoda ze Somersetu

Edmund Beaufort,
vévoda ze Somersetu

|
Jana Beaufortova
= Jakub L. Skotsky

Jindfich IV.
[ I [ |
Humphrey, Jan Jindfich V. Tomads,
vévoda z Gloucesteru  vévoda z Bedfordu vévoda z Clarence
= Katefina
z Valois = Owen Tudor
| | | |
Jindfich VI Jasper Tudor, Edmund Tudor, = Markéta
= Markéta hrabé z Pembroku hrabé z Richmondu Beaufortovd
z Anjou
Eduard,

princ z Walesu

Jindfich VIL

= Alzbéta z Yorku

Jindfich VIIL

[
Jindfich Beaufort,
vévoda ze
Somersetu

Edmund Beaufort,
vévoda ze
Somersetu

Markéta
Beaufortova

Jindfich Stafford,

vévoda z Buckinghamu

]
Tomads$ Beaufort,
vévoda z Exeteru



Yorkové

kradl Eduard III. = Filipa

Eduard, Lionel, = Alzbéta Jan z Gentu, Edmund z Langley = Izabela Tomds z Woodstocku, dalsi dva synové
,Cerny princ* vévoda z Clarence | de Burgh vévoda z Lancasteru vévoda z Yorku Kastilskd vévoda z Gloucesteru a pét dcer
[ |
Filipa = Edmund Mortirner, Eduard, Richard, = Anna Mortimerov4,
hrabé z Marchu vévoda z Yorku hrabé z Cambridge dcera hrabéte
z Marchu
[ |
Roger, = Eleonora Cecilie = Richard,
hrabé z Marchu Hollandovd Nevillovd vévoda z Yorku
Edmund, Anna = Richard,
hrabé z Marchu Mortimerova hrabé
z Cambridge
Richard, = Cecilie
vévoda z Yorku Nevillovd
[ I I I I
Eduard IV. =  Alzbéta Alzbéta Edmund, Markéta Jifd, Richard III.
Woodvillova =Jan de la Pole, hrabé z Rutlandu = Karel, vévoda z Clarence = Anna Nevillovd
vévoda ze Suffolku vévoda burgundsky = Izabela Nevillovad
[ I I I |
Alzbéta Eduard V. Richard, Katefina nékolik Eduard, Markéta, Eduard
vévoda z Yorku dalSich déti hrabé z Warwicku hrabénka

ze Salisbury



Nevillové

Ralph Neville = Jana Beaufort, dcera Jana z Gentu

Richard, = Cecilie
vévoda z Yorku Nevillova
[ I I |
Eduard IV. Jird, Richard III.

Edmund,
hrabé z Rutlandu

vévoda z Clarence

|
Richard,

hrabé ze Salisbury

= Alice, dcera
Tomdse Montacute,
hrabéte ze Salisbury

Richard, = Alice, Jan,
hrabé z Warwicku sestra a dédicka markyz
a Salisbury, Jindficha z Montacute
SIvirce krala* Beauchampa,
hrabéte a vévody
z Warwicku
I |
Jird, = Izabela Anna = Eduard, Jir,
vévoda z Clarence princ vévoda
z Walesu z Bedfordu

=Richard III.
|

|
Jifi,
arcibiskup
z Yorku



Maud,
dcera Viléma Herberta,
hrabéte z Pembroku

Percyové

1. Marie Plantagenetovd, = Jindfich, = 2. Jana (Johana)
dcera Jindficha, lord Percy (bezdétnd)
hrabéte z Lancasteru *1320 11368
[ I |
1. Markéta, Jindfich, = 2.Maud de Lucy, Tomas, Izabela
dcera Ralfa, lord Percy a 1. hrabé sestra a dédicka hrabé z Worcesteru
lorda Nevilla de Raby z Northumberlandu Antonina, barona
*1341 11408 de Lucy
[ I I I |
AlZbéta, dcera = Jindfich Tomds Ralf Alan Markéta
Eduarda Mortimera, zvany Hotspur
hrabéte z Marchu (Prchlivec)
*1366 1403
[ I I |
Eleonora Nevillovd, = Jindfich, AlZbéta Jindfich Tomads
dcera Ralfa Nevilla, 2. hrabé z Gainsborough
hrabéte z Westmorlandu z Northumberlandu
*1393 11455
[ I I I I I |
Alzbéta = Jindfich, Tomds, Jir, Ralf Richard Anna Katefina
3. hrabé lord Egremont knéz =
z Northumberlandu Edmund,
*1421 11461 hrabé z Kentu
[ I |
Jindfich, AlZzbéta Markéta
4. hrabé

z Northumberlandu
*1449 11489



Tudorovci

Owen Tudor = Katefina z Valois
*1385 11461 (vdova po
Jindfichu V.)
|
Markéta Beaufortovd = Edmund Tudor, Jasper Tudor,
(linie Jana z Gentu) hrabé z Richmondu hrabé z Pembroku
*1430 11456

Jindfich VII. = Alzbéta z Yorku

(1485-1509)
[ [ |
LJakubIV. = Markéta = 2. Archibald Douglas, Jindfich VIIL. 1. Ludvik XII. = Marie, = Karel Brandon,
Skotsky Tudorovna hrabé Angus (1509-1547) Francouzsky »Tudorovska vévoda
- - - rize” ze Suffolku
1. Katefina 2. Anna 3.Jana
Aragonska Boleynovd Seymourovd
Markéta Douglasovd FrantiSka = Jindfich Grey,
= Brandonova vévoda ze
Maty4d§ Stewart, *1559 Suffolku
hrabé z Lennoxu
Jakub V. Skotsky Marie Tudorovna AlZzbéta I. Eduard VI.
= *1516 *1533 *1537
(1553-1558) (1558-1603) (1547-1553)

Marie de Guise

Marie Stuartovna
*1542 11587

Jakub VI. Skotsky,
v Anglii vladl jako
Jakub I. Stuart
(1603-1625)



Osoby vystupujici v knize

Kralovna Markéta/Markéta z Anjou

manZzelka Jindficha VI,

dcera Reného z Anjou

lady Markéta Beaufortova

prapravnucka
Jana z Gentu,

Matka Jindficha Tudora

Tomas Bourchier

arcibiskup z Canterbury

Derihew (Derry) Brewer

vrchni vyzvédac
Jindficha VL
a krdlovny Markéty

Jindfich Stafford, vévoda

z Buckinghamu

stoupenec Richarda,

vévody z Gloucesteru

Karel Smély, vévoda burgundsky

Jiri, vévoda z Clarence
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protivnik krdle
Ludvika XI.,
spojenec Eduarda IV.
bratr Eduarda IV.

a Richarda,

vévody z Gloucesteru



Jan Courtenay, hrabé z Devonu

ucastnik bitvy
u Tewkesbury na strané
krdlovny Markéty

a prince z Walesu

Eduard IV. anglicky kral,
syn Richarda z Yorku
Eduard V. star$i syn Eduarda IV,

jeden z ,princt

v Toweru®

Jindfich Holland, vévoda z Exeteru

stoupenec Jindficha VI.

a krdlovny Markéty

Richard z Gloucesteru

syn Richarda z Yorku,
bratr Eduarda IV.
a Jiriho z Clarence,

pozdéjsi krdl Richard III.

baron Vilém Hastings

lord komori Eduarda IV.

Jindfich VI. anglicky kral,

syn Jindficha V.
Tomas Kempe londynsky biskup
Eduard z Lancasteru syn Jindficha VI

16

a krdlovny Markéty,

princ z Walesu



Jacquetta Lucemburska matka AlZbéty

Woodvillové

Ludvik XI. francouzsky krdl,
bratranec kralovny

Markéty

Jan Neville, baron (markyz) Montagu bratr hrabéte

z Warwicku

Jan Morton biskup z Ely

Jiri Neville arcibiskup z Yorku,
bratr hrabéte
z Warwicku

Anna Nevillova dcera hrabéte

z Warwicku, manzelka
Eduarda z Lancasteru
a poté Richarda

z Gloucesteru

Isabela Nevillova dcera hrabéte
z Warwicku,
manzelka Jitiho,

vévody z Clarence

17



Jan de Mowbray, vévoda z Norfolku

plivodné stoupenec
Jindficha VI., pozdéji
Eduarda IV.

a Richarda IIL

Jindfich Percy, hrabé

Z Northumberlandu

hlava rodu Percyi;
plivodné stoupenec
Jindficha VL., pozdéji
vlaZny ptivrZenec

Richarda III.

Jan de Vere, hrabé z Oxfordu

stoupenec Jindficha VI.
a krdlovny Markéty,
pozdéji Jindficha

Tudora

Vilém Herbert, hrabé z Pembroku

strdZce Jindficha Tudora

na hradé Pembroke

Antonin Woodyville, hrabé Rivers

Svagr Eduarda IV.

Edmund Beaufort,

vévoda ze Somersetu

stoupenec krdlovny
Markéty a Eduarda

z Lancasteru

lord Tomas Stanley

18

spravce krdlovské
pokladny a nevlastni

otec Jindficha Tudora



sir Vilém Stanley

bratr lorda

Stanleyho a velitel
oddilt lorda Hastingse,
bojoval na strané
Eduarda IV. a pozdéji

Jindficha Tudora

Robert Stillington

biskup z Bathu a Wellsu

Rhys ap Thomas

vel$sky kapitdn bojujici
u Bosworthu na strané

Jindficha Tudora

Edmund Tudor

manzel Markéty
Beaufortové,

otec Jindficha Tudora;
zemfel za moru

roku 1456

Jasper Tudor

bratr Edmunda Tudora,

stryc Jindficha Tudora

Owen Tudor

19

otec Edmunda a Jaspera
Tudora, popraven
po bitvé

u Mortimer’s Cross



Richard Neville (mladsi),

hrabé z Warwicku

syn hrabéte

ze Salisbury, po jehoz
smrti se stal hlavou
rodu Nevilld, pozdéji
zvany ,tvarce krala“;
nékdejsi stoupenec
Eduarda IV., ptispél
ke znovunastoleni

Jindficha VI.

baron Jan Wenlock

stoupenec krdlovny
Markéty a prince

z Walesu

AlZzbéta Woodyvillova (Greyova)

manzelka Eduarda IV.

Hrabé z Worcesteru

stoupenec Eduarda IV.

a konetdbl Anglie

Anna, Brigita, Katerina, Cecilie, dcery Eduarda IV.
Marie a Alzbéta z Yorku a Alzbéty Woodvillové
Richard ze Shrewsbury, mladsi syn Eduarda IV,

vévoda z Yorku

20

jeden z ,princt

v Toweru®



Co predchazelo

V Anglii patndctého stoleti Zily dva mocné rody spojené krevnim
poutem. Starsi vétev, Lancasterové, drZela tran po tfi generace, do-
kud u krdle Jindficha VI. nepropukla tézka choroba. Pak se moci
chopila mladsi linie, Yorkové, a ndsledovala vélka.

ProtoZe dva krdlové panovat nemohli, spojil se Eduard z Yorku
s hrabétem z Warwicku a roku 1461 rozhodl spor na bitevnim poli.
Dtim Lancasterti byl poraZen. Krdlovna Markéta prchla i se svym sy-
nem do Francie a jeji manzel Jindrich skoncil v londynském Toweru.

Kral Eduard IV. se oZenil s Alzbétou Woodvillovou, kterd jej postvala
proti Warwickovi. Ten po nekonecnych tstrcich vyrazil do protitto-
ku, zmocnil se Eduarda a uvéznil jej. Warwick také svolil, aby se jeho
vlastni dcera provdala za krdlova bratra Jifiho, vévodu z Clarence.

Ackoli Warwick nakonec Eduarda propustil, jejich prdtelstvi byl
konec. Obvinéni z velezrady vznesend proti Warwickovi pfiméla
krdle, aby k hrabéti vyslal ozbrojence se zatykacem.

Zavér romdnu Dynastie popisuje Warwickav uték. Hrabé opustil
Anglii v doprovodu dcery ve vysokém stupni téhotenstvi a zete, Jifi-
ho z Clarence. Uprchlikiim nebylo umoZnéno vplout do bezpecného
pristavu, dité se narodilo na mofi a zemfelo. Warwick i Clarence,
opusténi prateli i rodinami, se ocitli ve francouzském vyhnanstvi.

Francouzsky krdl Ludvik XI. vycitil vzdcnou pfileZitost. Poskytl
Warwickovi a Clarencovi armddu Zoldnéft i lodé k jejich pfeprave.
V zati 1470 byli oba zpdtky u brehti Anglie. Mohutn4d vichfice pred
sebou hnala zlaté, rudé a bilé listi a nikdo netusil, jak se jim podari

pristdt. NadeSel cas pomsty.
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CAST.
LRVNI

1470

»,Kdo zradil, tomu jiZ nevér vic.

William Shakespeare, Jind¥ich VI., 3. cdst






Reka se kroutila kolem hradu Pembroke jako had. Zimni slunce bar-
vilo zdi do ruda a nad okolim se vypinal mohutny donjon, vysoky
jako katedrdla a skoro stejné pysny.

Na cesté pfed hradni branou si cizi jezdec slozil ruce na rozsose
sedla a palcem pfejizdél po rozsklebeném Svu. Jeho kil byl unaveny,
padala mu hlava a mezi kameny nerostlo nic k snédku. Ve srovndni
se straznymi, ktefi shliZeli dold, byl Jasper Tudor umounény jako pa-
sdcek. Vlasy mél specené prachem cesty, takzZe pripominaly pfischly
hadr. Splyvaly mu aZ na ramena a zastinovaly mu tvdf pfed zapadaji-
cim sluncem: den se uklddal k spanku. Ackoli byl unaveny, neprestal
ani na okamzik tékat o¢ima a sledovat kazdy pohyb na hradbdach.
Pokazdé kdyz se nékdo ze strdznych otocil do vnitiniho nddvofi
nebo shlédl doli na nékterého z distojnikd, Jasper to vidél, naslou-
chal a odhadoval. Védeél, kdy se zprdva o jeho pritomnosti donese
k hradnimu pdnovi. Védél, kolik schod musi ten ¢lovék zdolat, aby
se dostal k vnéjsi brané, zaprené Zeleznou zavorou, kterd predsta-
vovala pouze prvni z tuctu obrannych prvkd proti moZnému ttoku.

Jasper v duchu pocital, aby zapudil hnév, jenz jim lomcoval pri
pomysleni, Ze stoji prdvé tady. Predstavoval si kazdy zakrut kamen-
ného schodisté uvnitft brdny a zktivil tsta, kdyz spatfil, Ze na cim-
bufi vystoupil Vilém Herbert. Mlady hrabé na néj shliZel z vysky
a v ndvalu emoci mu na tvdri vystoupily skvrny. Novému pdnovi
Pembroku bylo pouhych sedmnadct let a tento mlady vytrznik se za-
rudlou tvdfi se stdle jeSté nevzpamatoval z otcovy smrti. Zddlo se,
Ze hrabé Herbert Spatné sndsi pohled na snédého Slachovitého muze,
jenz na né¢j zdola upird zrak. Bylo to patrné z jeho vyrazu i z toho,
jak zaryval tlusté ruce do kamene.
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Jasper Tudor byval kdysi, zhruba pied deseti lety, sdm hrabé-
tem z Pembroku. Stézi dokdzal zachovat klid, kdyZ na néj ted z je-
ho vlastnich hradeb drze civél muZz, ktery byl o polovinu mladsi
nez on.

Hrabé Vilém Herbert na jezdce chvili jen ziral a o¢i se mu zuZi-
ly, jako by pravé spolkl zvlast nechutné sousto. Mladik mél velkou
hlavu, ne tlustou, ale Sirokou, korunovanou ulizanymi, rovné zastfi-
Zenymi vlasy. Pod jeho soustfedénym pohledem kyvl Jasper Tudor
na pozdrav. Dost svizelné by bylo i jedndni s mlddencovym otcem,
ale ten uz nezil.

Sir Herbert star$i nezemiel pokojnou smrti a nevydobyl svému
rodu zadné nové pocty. Neprisel o zivot pfi zddném smelém cinu,
ale byl bez dlouhého rozmysleni zabit poté, co Warwick zajal krale
Eduarda. Tuto drobnou ztrdtu, kterou v té dobé nikdo nezaznamenal,
zastinil daleko vétsi hiich, jehoz se Warwick dopustil, kdyZ vztdhl
ruku na krdle. A celé mésto Pembroke se zahalilo do smutku.

Jasper Tudor v houstnoucim soumraku nervzné polkl. V kamen-
nych Stérbindch zdi probleskovaly zdkmity svétla, jak za nimi pfe-
Slapovali muZi v brnéni. Tudor je pozoroval, ale védél, Ze mu to
k nicemu neni. Pred Sipkou z kuse by neutekl.

Po obloze se valily mraky, osvétlované zespodu poslednimi paprs-
ky slunce. Mladému hrabéti tam nahofe se nakonec mlceni zacalo
zajidat. Ano, poskytovalo mu mirnou vyhodu a mél pravo citit Zal
ivlastni nadrazenost, ale sedmnactilety chlapec obvykle neziistane
ledové klidny tak dlouho jako cCtyTicetilety muz.

»,Nuze? Co zde pohledavite, Mistie Tudore?“ Zddlo se, Ze mladého
hrabéte tak trochu tési, Ze jezdce nemusi oslovovat Slechtickym titu-
lem. Jasper Tudor byl nevlastnim bratrem krale Jindficha. Lancastefi
jej vyzdvihli hodné vysoko a on se za né na opldtku bil. Stanul na
bojisti proti osmndctiletému Eduardovi z Yorku, obrovi, jenz tehdy
jeSté stdle bésnil i truchlil pro otcovu smrt. Jasper potlacil zachvéni
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pti vzpomince na hromotluka v rudé zbroji, stejné krvavé jako od-
lesk slunce na zdech hradu Pembroke.

»Dej vdm Bhh dobry den, poroucim se vasi ptizni. Pfiplul jsem
k témto brehtim z Francie, abych byl rychlejsi nez vsechny zprdvy.
UZ se vdm donesly noviny z Londyna?“

»,Upadla by vam vase vel§ska huba, kdybyste mne oslovoval ,vase
lordstvo‘?“ zeptal se Vilém Herbert. ,Jsem hrabé z Pembroku, Mistie
Tudore. Jestli pfichdzite k mé brané prosit o jidlo nebo penize, bu-
dete zklamdn. Nechte si své noviny. Vase lancasterské hordy ani vas
otrhany a véznény krdl mi nemaji co rozkazovat. Mij otec polozil
Zivot za prdvoplatného krdle Anglie, Eduarda z Yorku.” Mlady muZ
zvedl koutek tst a tvdr se mu zkftivila. ,,Zatimco vy, Tudore, jste —
pokud vim - stihdn attainderem, ztratil jste Cest, tituly i statky. Mél
bych vds dat na misté zabit! Pembroke je mj. VSechno, co patfilo
mému otci, je mé!“

Jasper prikyvl, jako by snad pravé vyslechl ndvrh, ktery stoji za
zvaZeni. Vidél, Ze mladik velkohubym chvdstdnim zakryva vlastni
slabost. Znovu zalitoval, Ze pfed sebou nemad starého hrabéte, ktery
byl Cestny muZ. Ale tak to chodilo uz od zacatku vdlky. Dobii muZo-
vé umirali a zanechdvali po sobé syny, aby pokracovali v jejich dile,
at uz v dobrém nebo ve zlém. Jasper potfasl hlavou a slepené pra-
meny vlastli se rozhoupaly. On sam patfil ke generaci syni a zfejmé
ani nedosahoval velikosti svého otce Owena. Jesté horsi bylo, Ze si
za ty roky ve vyhnanstvi nenalezl manzelku a nezplodil vlastni po-
tomky. Kdyby mu jeho bratranec, francouzsky krdl, neudélil apandz,
pomyslel si Jasper, mohl docela dobfe zemfit hlady, opusStény a bez
penéz. Presto zustal vérny krdli Jindfichovi a krdlovné Markété z An-
jou, iv jeji pordzZce a nestésti.

Na okamZik sklopil zrak. Hrabéci pohrddni zmrazilo jeho nadéje.
Ale stdl pfed Pembrokem a ten stary hrad mu kdysi patfil. JeSté po-
fdd v ném rozeznival bolestné zndmou strunu a uZ jen to, Ze tady
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mohl byt, mu doddvalo zvldsStni ttéchu; byl v pokusSeni natdhnout
ruku a dotknout se kamenud. Nemohl pfipustit, aby ho v dohledu
téch zdi nékdo zahanbil. Znovu zvedl hlavu.

Uvnitf hradu stdle zila osoba, kterou miloval tak, jak jen muze
otec milovat syna — pravy diivod jeho ndvstévy. Jasper Tudor nepftijel
na Pembroke, aby nékoho obvinoval nebo se mstil. Nevyzpytatelnost
lidského osudu jej povolala z Francie domti a on poZddal Warwicka,
zda by si mohl vyridit jistou soukromou zdlezitost. Kdyz se velké
lodstvo vydalo na $iré mofe, jeho lod jako jedind vyrazila na zdpad.

Jasper se rozhlédl po celé délce cimbufi, ale dosud ani koutkem
oka nezahlédl bratrova syna, ktery byl jiZ ¢trndct let drZen v poru-
censké péci — nebo jako vézen.

,VZdycky jsem si fikal, Ze Pembroke je néco jiného neZ rusny Lon-
dyn s jeho starostmi a obchodem,” fekl Jasper a zvedl hlas. ,Mdm
za sebou dva téZké tydny strdvené na cesté. Stiidal jsem koné. D4 se
to stihnout, ale neni to snadné. A v zimé je na cestach takové bah-
no, Ze je 1épe plavit se podél pobieZzi Cornwallu, i kdyZ plavba trvd
prinejmensim stejné dlouho a je nebezpecnéjsi. Pokud jde o mne,
désim se téch zimnich boufi, které mohou rozlomit trup vpili a za-
hubit vsechny, kdo ddvaji sviij Zivot vSanc na otevieném mofi. Bih
bud milostiv jejich dusim.”

Slova mu sama plynula ze rtd a hrabéci pohled byl vic a vic skel-
ny, aZ mladik nakonec zmatené zavrtél hlavou.

»,Do hradu nevstoupite, Mistfe Tudore,” vySteékl. Ztratil posledni
zbytek trpélivosti. ,Nechte si své vel3ské triky, branu vim neoteviu.
Reknéte, co mdte na srdci, a pak se vratte do svych vlhkych lesti a t4-
bofist a k pytlaceni zajicti. Zijte si jako $pinavy a hladovéjici lupic,
jimz jste, zatimco jd si budu uzivat pohodli Pembroku, jehnécich
pecinek a vSech vyhod, které mi pfindsi diivéra krdle Eduarda.”

Jasper si pfejel po bradé hrbetem palce, aby na sobé nedal znat
zdblesk hnévu. Hrad Pembroke stdle miloval, kazdy kdmen i oblouk,
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kaZdou sin i zatuchlou spiZirnu plnou vina, obili a naloZenych sko-
povych i kozich kyt. Lovival vsude kolem a Pembroke povazoval za
svilj domov vic neZ kterékoli jiné misto na svété. UZ od détstvi snil
o tom, Ze by jednou mohl vlastnit vznesené Slechtické sidlo. Kdyz
se mu to splnilo, byl Jasper Tudor spokojen. Jako syn obycejného
vojdka po nicem jiném tolik netouzil.

,At uz se vim to doneslo, nebo ne, vase lordstvo, karta se obratila.
Hrabé Warwick je zpdtky v Anglii s lodstvem a armddou.” Jasper
zavahal a hledal sprdvnd slova. Mlady hrabé, ktery z né€j nespoustél
0oci, se pri vysloveni toho jména vyklonil a seviel kameny cimbufi
tak pevné, jako by chtél néjaky kus odlomit a mrstit jej dold. Jasper
pomalu pokracoval a daval si zdleZet, aby se jeho slova rozléhala co
nejddl od brany.

»~Znovu nastoli Lancastery, vase lordstvo. Vypdli zhavym Zelezem
staré rdny a s Yorky bude konec. Nefikdm to jako vyhrtzku, ale
abych vam poskytl radu a vy jste se mohl rozhodnout, na ¢i stranu
se priddte, dfiv neZ se vds na to tfeba zeptd nékdo jiny s mecem
v ruce. Takze - priSel jsem si pro svého synovce, vase lordstvo. Pro
Jindficha Tudora, syna mého bratra Edmunda a Markéty Beauforto-
vé. Je v porddku? Je u vds v bezpeci?“

Hrabé z Pembroku uz uz oteviral tsta k odpovédi, kdyz Jasper ko-
necné zahlédl pohyb na hradbé a spatril bilou tvdf lemovanou hus-
tymi Cernymi vlasy. Byl to bezpochyby jeho synovec, jesté nedorostl
do vySky muze. Jasper na sobé nedal zndt, Ze jej vidél.

~Nemdte na néj Zddné pravo!“ utrhl se Vilém Herbert a vycenil
zuby. ,Mij otec zaplatil tisic liber, aby se mohl stat jeho poruc¢ni-
kem. Vidim roztfepeny okraj vaseho pldsté, Tudore. Vidim tu mast-
notu a Spinu. Vrdtite mi téch tisic liber?* Ustépacny Skleb mu ztuhl
na rtech, kdyz Jasper Tudor sdhl za sebe pro balicek v pldtné a kizi,
ktery mél pripevnény u boku. Uchopil jej, zatidsl jim a zlaté mince
uvnitt zazvonily.
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,Vrdtim,” fekl, ale v jeho hlase nezaznéla ani stopa vitézoslavy.
Na hrabéti bylo zndt opovrzeni a Jasper védeél, Ze mu penize nepo-
mohou.

»,Opravdu? A mdte v tom svém vaku taky...“ Vilém Herbert pohy-
boval tsty, jako by mu hrdlo zalepila néjakd hustd hmota, a zalykal
se pritom vzteky, ,,... vSechny ty roky, co trval jeho vycvik? Vsechen
Cas, co mu otec obétoval? VSechnu dvéru?“ Chrlil ted ze sebe slova
rychleji a vracela se mu sebejistota. ,Ten méSec je moc maly, nez
aby se do néj tohle vSechno veslo, Tudore!*

Jasper védél, Ze nakonec vSe dopadne tak, jak si preje mlady hra-
bé, bez ohledu na to, co tu zaznélo nebo kdo z nich mél navrch.
Jediny clovék branu hradu neprekond. Ani deset tisic lidi by to ne-
dokdzalo.

Jasper balicek s povzdechem znovu schoval. Alespon vrati fran-
couzskému krdli ptijcku a nestane se jeho otrokem. Pretfel si Celo,
jako by ho zmadhala inava, aby muz stojici tficet stop nad nim ne-
vidél, kam sméfuje jeho pohled, a zatim pdtral o¢ima po synovci.
Nechteél, aby si chlapce vSiml nékdo jiny a poslal ho pryc¢. Kdyby se
na néj obrdtil pfimo, nendvist ¢iSici z Viléma Herberta by mladému
Tudorovi dokdzala pripravit trpké chvile, a snad by ho dokonce ohro-
zila na Zivoté. Kdyz Jasper znovu promluvil, bylo to urceno nejen
novému hrabéti z Pembroku, ale i uSim Jindficha Tudora.

»~Tohle je prileZitost projevit trochu dobré viile, vaSe lordstvo,“
zavolal. ,,Co bylo, bylo, nasi otcové lezi v hrobé. Vy stojite tam, kde
jsem kdysi jako hrabé stdl jd — a Pembroke je vas. Roky plynou, mj
pane, a my nemuzeme odcinit ani den ani vrdtit jedinou hodinu
a rozhodnout se jinak a 1épe, kdyby ndm ta moZnost byla ddna.“ Ml-
¢eni hrabéte Herberta mu dodalo odvahu. Mladik se alespon zdrzel
dal$iho kleni a vyhroZovdani.

»Eduard z Yorku je nékde na severu, vaSe lordstvo, daleko od ar-
mdd a paldci. A ted uz je pro néj prili§ pozdé!“ pokracoval Jasper
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hrdé, aby jeho hlas slySeli vSichni. ,Warwick se vrdtil do Anglie! S ne-
smirnou spoustou muzi, které sebral v Kentu a Sussexu, ba i ve Fran-
cii. Kdyz lidé jako on promluvi, i krdlové se nakldnéji bliz, aby jim
neuniklo jediné slovo. Jsou z jiného tésta nez vy nebo ja, mij pane.
Poslyste, hrabé Warwick osvobodi Jindficha z Lancasteru z Toweru
a vrati mu korunu. Je to vas legitimni krdl — a mdj nevlastni bratr!
Ted bych rad odvedl svého synovce do Londyna, vase lordstvo. Zdddm
vds v dobré vire a diivéfe ve vaSe milosrdenstvi, abyste ho pfedal do
mé péce. Zaplatim, co na néj vdas otec vynaloZil, i kdybych se mél
vydat ze vSech penéz.”

Zatimco hovofili, na hradbdch se objevily pochodné i uzaviené
lucerny a zddlo se, Ze pohltily posledni zbytky denniho svétla. Ti-
rdda doznéla a Vilém Herbert, ozdtfeny zlatistymi odlesky, dlouho
neotdlel.

»Nel“ zvolal. , To je moje odpovéd. Ne, Tudore! Ode mne nic nece-
kejte!* Hrabé si vychutndval svou moc nad otrhancem u brdny. ,Ale
mohl bych naridit, aby vdm mi muZi sebrali vase mince, pokud jste
si je nevybdjil. Nejste ndhodou lapka, co loupi na mych silnicich?
Kolik lidi jste okradl a zavrazdil, abyste ziskal takové bohatstvi, Tu-
dore? Vasi loupezivi rytifi z Walesu jsou zlodéji jeden jako druhy,
to je dobfe zndmo.”

,Jsi snad bldzen, chlapce?* vykfikl Jasper Tudor na mlad$iho muze
a ten rozhoic¢ené vyprskl. ,Rekl jsem ti, Ze se karta obratila! Pfisel
jsem k tobé s Cistymi umysly, s Cestnou nabidkou. A ty tu na mé bu-
¢iS a hrozi$ mi, sdim schovany v bezpeci hradeb? V tom je celd tvoje
odvaha? V kameni pod tvyma rukama? Kdyz uz mi nechces vydat
mého synovce, aspon nastraz usi, chlapce! Jestli mu néjak ublizis,
postardm se, abys skoncil ve studené hliné. Rozumis mi? Hluboko
pod zemi.“ PrestoZe Jasperem Tudorem zjevné lomcoval vztek, stihl
stfelit pohledem po ctrndctiletém synovci, ktery jej sledoval z cimbu-
i o kus ddl na hradbdach. Neuhnul pfed synovcovymi zraky, dokud
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nevycitil, Ze se Vilém Herbert otdci, aby zjistil, co zaujalo Jasperovu
pozornost. Tvar zmizela. Jasper mohl jen doufat, Ze jeho poselstvi
bude spravné pochopeno.

,Poddustojniku Thomasi,“ zvolal mlady hrabé z Pembroku pano-
vacné, ,vezméte si ptil tuctu muZzd a chopte se toho lapky na mé
silnici! Neprokdzal patficnou tuctu krdlovu hrabéti. A moc se s tim
vel$skym parchantem nemazte. Pustte mu trochu Zilou a pak ho
pfivedte ke mné, at ho mohu potrestat!“

Jasper v duchu zaklel, kdyz se v itrobach hradni brany rozlehlo
mohutné dunéni a skfipot provdzeny fincenim obrovskych retéza.
Na hradbdch se vyrojili vojdci a rozhliZeli se po okoli, zda se nékde
neskryvd nepritel. Nékteri meéli kuSe a Jasper Tudor na sobé citil
jejich chladné pohledy. NezdleZelo na tom, jestli mu jeden nebo
dva z nich pred lety slouzili. Ted méli nového pdna. Vztekle potfdsl
hlavou, obrdtil koné a kopl ho patami tak, Ze se zvife vzepjalo a vy-
razilo pry¢ po oteviené silnici. Zddn4 Sipka z kuse za nim do tmy
neprilétla. Chtéli ho dostat Zivého.

Jindfich Tudor se do té doby vykldnél mezi kameny tak daleko, jak
se jen odvazil, a upfené hledél na stihlého a zarputilého jezdce pred
hradni branou, jenZ na tmavém koni vypadal jako Zebrdk, a pres-
to se odvazil urazit nového hrabéte. Cernovlasy chlapec nemél na
stryce Zadné vzpominky a nepoznal by jej, kdyby ho Vilém Herbert
neoslovil prijmenim. Védél jen tolik, Ze stryc Jasper bojoval za krdle
Jindficha na strané Lancaster(, v méstech tak vzddlenych, Ze to pro
néj byla pouhd jména.

Maly Jindfich se celou dobu vpijel pohledem do svého ptibuzného,
riskoval pdd, aby mu neuniklo ani jediné slovo, a kfecovité se pridr-
Zoval drsnych kamend, které tak dobie znal. Narodil se na Pembroku
a on i jeho matka pritom pry mdlem zemfeli. Slychal, Ze to musel
byt zdzrak, Ze tak drobnd Zena viibec preZila. Jindfich pfiSel na svét
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necelych dvacet stop od zdi brany, nad niz ted stdl Vilém Herbert.
Jeho matce bylo pouhych tfindct a mdlem pfisla o rozum strachem
a bolesti. Pfedali ho kojné a mladi¢kou Markétu Beaufortovou ne-
chali zmizet, aby se znovu provdala; jediné dité i mrtvého manzela
méla nechat za sebou a zapomenout na né. KdyZ se pak Pembroku
zmocnili pfivrZenci Yorki a stryc Jasper se musel skryvat coby lan-
castersky zrddce, Jindfich Tudor zcela osamél.

Byl pfesvédcen, Ze ho samota posilila. Zidny jiny chlapec nevy-
ristal bez matky, bez prdtel nebo rodiny, zato obklopen nepidteli,
ktefi mu ubliZovali a pohrdali jim. V disledku toho se rozhodl, zZe
bude stejné tvrdy jako zdi hradu Pembroke. Musel od obou Herber-
td, otce i syna, vytrpét tisice krutosti, ale vydrzel a po vSechny roky
svého Zivota si ddval pozor, aby ho nikdy nic nezaskocilo a ani na
okamzik nepodlehl slabosti.

ProZil i Casy, které jej napliovaly studem, kdy témér zapomnél
na svou nendvist a musel si ji péstovat a pfizivovat ji, aby nepohas-
la. Pfedtim neZ stary hrabé pfisel o Zivot, byly dokonce dny, kdy si
Jindrich pfipadal spiS jako jeho druhy syn nez jako pouhd mince,
jiZ ve skutecnosti byl a kterd méla byt uloZena v pokladnici a v pra-
vy cas vyhodné sménéna. Dokonce se pristihl, Ze touzi od Viléma
slySet slovo chvdly, piestoZe starsi chlapec nikdy nezmeSkal prile-
Zitost, aby mu zpusobil bolest. Tehdy se Jindfich nendvidel kvili
svym slabostem, ve spanku si tiskl zlobu na prsa a hyckal ji ve svém
srdci.

SlySel, jak stryc dole na silnici hovoii stdle nesmlouvavéji. Proud
jeho slov se Jindrichovi vryl pod kiiZi jako ostnaty drat zadrhnuty
kolem krku: ,,Jestli mu néjak ublizis...“ Pokud se pamatoval, bylo
to poprvé, co nékomu leZelo na srdci jeho blaho, a to jim otfdaslo.
Ve chvili, kdy s iZasem pochopil, Ze je tu ¢lovék, jemuZ na ném zd-
lezi tolik, Ze kviili tomu nevahd vyhrozovat hrabéti, se stryc Jasper
podival pfimo na n¢j. Jindfich Tudor ztuhl
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Nevédél, Ze stryc vidi, jak se krade bliz. Jaspertiv pohled jej pfi-
Spendlil na misté a chlapcovy myslenky se ndhle otfasly a poskocily
doptedu. Pod zemi. Hluboko pod zemi. Jindfichovi vzpldla v hrudi nadéje
a on se stahl za cimbufi, pryc ze strycova dohledu i od hrabéte Her-
berta, jenz si tak dlouho vyléval svou zlost vii¢i Lancasterim na nej-
slabsim c¢ldnku jejich vzddlené linie. Jindfich Tudor nestdl ve vdlce
na nici strané, jen jeho krev byla stejné rudd jako lancasterskd rize.

Chlapec utikal a dupal po lavkdch poloZenych na trdmech pod
cimbufim. V mihotavé zafti louci zvedl jeden ze strdZznych ruku, aby
ho zastavil, ale Jindfich ji odmrstil a muz jen tiSe zaklel. Byl to sta-
1y Jones, hluchy na pravé ucho. Maly Tudor znal na hradé kazdého
muze i Zenu, od téch, co tady Zili a slouzili rodiné Herbertd, az po
sto ¢i kolik 1idi, ktefi kaZdé rdno prichdzeli z mésta a pfivazeli z4-
soby, plné vozy a silu svych pazi.

Vrhl se doli ze schodi a se vs§i mladickou nerozvdznosti narazil
do vnéjsiho sloupku, takzZe si sice natloukl o zdbradli, ale neztratil
rychlost. V minulosti probéhl hradem snad tisickrdt, a ziskal tak
vydrz i obratnost. Ted se to ztrocilo, a navic ho pohdnél jasny zd-
mér, diky némuz odhodil vSechnu opatrnost a pddil ostoSest pres
cely Pembroke.

V téméTt plné temnoté se prohnal dilnou stojici na hlavnim nd-
dvori a vzpiral se na pazich, kdyz skdkal pres hromddky beden,
z nichz vzlinal slané zeleny pach mofe. Jindy by se tu i zdrZel, aby si
prohlédl stiibfitou rybu nebo vybalené tsttice, ale dnes mél svij cil,
za nimZ musel jit, a taky pal¢ivou potfebu ujistit se, Ze se nemylil.
Pres volné prostranstvi vidél, jak slunce zapadlo za hradby; vrhalo
podivné svétlo i ve chvili, kdy dobéhl do kamennych sini obklopuji-
cich donjon, mohutnou véz, kterd ¢néla pét pater vysoko nad ostat-
nimi ¢dstmi hradu a mohla byt hdjena proti celé armddé. Pembroke
byl vybudovan tak, aby se dal ubranit, ale mél jedno slabé misto,
pokud clovék védél, kde je hledat — jedno peclivé stieZené tajemstvi.
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Jindfich smykem zastavil v dolni hodovni sini. Spatfil tam hrabéci-
ho konetdbla: rizolici muz vedl vazny rozhovor s jednim z hradnich
sprdvci. Oba studovali néjaky svitek s takovym zaujetim, jako by
obsahoval tajemstvi Zivota, a ne jen zdznamy o rozbitych brfidlico-
vych taskdch nebo o firdch dubového a bukového drivi. KdyZ chla-
pec prechdzel pres vzddlenéjsi konec haly, zpomalil a naslapoval na
Spicky. Mél pocit, Ze muZzi vzhlédli, nebo si to alespon predstavoval,
ale nikdo na néj nezavolal. Bez jediného ohlédnuti doSel ke dvefim,
otevrel je a rdzem jej ovanul Zar kuchyni.

Pembroke mél dvé hodovni siné a kuchyné se tahly pod tou velko-
lepéjsi. SluZebnictvo a méné diileziti hosté jedli v té druhé. Jindfich
tam strdvil mnoho vecert nad chlebem a masem, skoro v napros-
té tmé, protoZe na ném Setfili, i pokud Slo o lojové svicky. Seddval
0 samoté a z oken nad nim se linul smich a probleskovalo svétlo, za-
timco hrabé prostiral svym oblibenym hostéim. Jindfich by riskoval
ivyprask, aby se tam mohl podivat, ale dnes vecer ho vice zajimaly
samotné kuchyné - a to, co ukryvaly.

Kdyz vstoupil, dévecky a sluhové ani nevzhlédli: predpokladali,
Ze ten hubeny chlapec pfindsi prazdnou misku, ackoli obvykle ji-
dal z prkénka a bral si s sebou tvrdou skyvu chleba, aby mél co zvy-
kat nebo mohl krmit kavky na vézich. Jindficha ale vSichni znali,
a navic tu nikde nevidél Mary Corriganovou, kucharku, kterd by ho
odehnala pry¢ velkyma zarudlyma rukama a pleskajici zdstérou.
Vzduch houstl parou z bublajicich hrncti a vSude panoval shon, jak
sluZebnictvo nabiralo a odmérovalo prisady z velkych hromad. Pfi
tom pohledu si Jindfich olizl rty a uvédomil si, Ze nejedl. Mél by si
od kuchatd vyZddat trochu jidla? Prelétl o¢ima hromadu oloupa-
nych jablek, kterd uz zménila barvu do medové hnédé. Vedle nich
bublaly v hrnci vodnaté syrovatky kusy syra. Kdy se asi znovu naji?

Jak tam stdl uprostred rdmusu, pachi a vycerpavajici kuchynské
dfiny, upinal se ke dvefim, jeZ tuSil na druhé strané. Prochdzely
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kamennou zdi a byly uzsi neZ muzsky hrudnik, takZe vojdci by se
jimi museli soukat bokem. Dverni otvor prehrazovala dubova zdvora
uchycena silnymi Zeleznymi tyCemi zasazenymi do malty. Jindfich
citil, Ze tam dvere jsou, i kdyz se koukal vsude jinde, jen ne primo
na né. Znal na Pembroku kazdy kdmen, v zimé i v 1été. Neexistova-
la tu spizZ ani podkrovi nebo chodbicka, jimiz by nékdy neprosel,
ale nic z toho nepritahovalo jeho pozornost tolik jako tyto jediné
dvete. Védél, co lezi za nimi. Uz ted citil tu vlhkost a chlad, tfebaze
mél kiiZi zbrocenou potem.

Prosel pres kuchyn a sluzebnictvo s nddobami a podnosy se pred
nim rozestupovalo, jako by tancilo. Toho vecera muselo nakrmit asi
Sest set muzi a osmdesdt Zen, od nejblizsich pfatel mladého hrabéte
u honosné tabule ve velké sini aZ po sokolniky a knézi, v dalsi varce
pak i strdze a chlapce Cistici stdje. Jidlo bylo Zivotné dilezitou sou-
Cdsti vztahu pdna a jeho poddanych, povinnosti i bfemenem, napil
symbolem a naptil mzdou.

Jindftich doSel azZ ke dvefim, s ndmahou zvedl zdvoru, a kdyz se
uvolnila, zavravoral pod jeji vahou. Nékolik drahocennych okamziki
se snazil opfit prkno o zed. Ztézka dychal, snal klicek z mista, kde
visel, a kdyz ho zasunul do zdmku, ucitil na rameni ¢isi ruku. Obr4til
se a spatfil Mary Corriganovou, jak jej proboddva pohledem. Neby-

,,,,,

vy

,O co se to snazis?“ zeptala se a otfela si ruce tlustym hadrem.
Jindfich citil, jak se Cervend, ale neprestal otdcet klicem, dokud se
starobyly zdmek s cvaknutim neodemKkl.

,Jdu dola k rece, Mary. Ulovim tthofe. Moznd.”

Trochu pfimhoufila oci, ale bylo to spiSe pohrddnim, neZ Ze by
ho podezirala.

,Kdyby té u téch starych dveti vidél Mistr Holt nebo konetdbl,
stahli by té z kiiZe, to mi véf. Ach, vy kluci! Jste priliS lini, nez abys-
te to obchdzeli oklikou. ]Jdi si. Zamknu za tebou. A hled, at vratis
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vSechny Kklice zpatky na koliky. A zpatKky se vrat hlavni branou. Tady
neuslysim, kdyz budes klepat — v tom rdmusu rozhodné ne.“ K Jin-
dfichovu udivu se rozlozitd kucharka natdhla a prsty tak silnymi, Ze
dokdzaly ohnout Zeleznou panev, mu prohrdbla vlasy.

Citil, jak se mu do oci derou slzy, i kdyZ by jen téZko vzpominal,
kdy naposledy plakal; snad nikdy v Zivoté. Bylo docela mozné, Ze
uz na Pembroke nevkrodi, to si dobie uvédomoval. Ve zdech tohoto
hradu zili vSichni, které povazoval za svou rodinu. Byla pravda, zZe
od Mary Corriganové tiikrdt dostal vyprask za kradeZ, ale jednou
ho taky polibila na tvar a vtiskla mu do ruky jablko. Na zddny jiny
projev laskavosti si nedokdzal vzpomenout.

Zavdhal, ale pak si vzpomnél na temnou postavu jezdce. Prijel si
pro néj stryc. Jindfich se jeSté vic zatvrdil ve svém odhodlédni a kyvl
na Mary. Otevienymi dveimi zavanul studeny vzduch a on je zase
zavtel pfimo pred kuchar¢inymi zarudlymi a zpocenymi tvdfremi.
SlySel cvaknuti zamku a kucharc¢ino hekdni, kdyz zvedala zdvoru
a vracela ji na misto. Jindfich se uklidnil a citil, jak jim mimo dusné
ovzdusi kuchyné pronika chlad.

Schodisté prudce zahybalo, aby pfipadny vetfelec zvenc¢i nemél
dost mista rozpfdhnout se a udefit sekerou. Klesalo v ostrych za-
krutech do tutrob skdly pod Pembrokem. Prvnich pdr schodi bylo
osvétlenych Stérbinami ve dvefich, ale tlumend zdfe nedosdhla ani
za druhy zdkrut. DAl uz byla tma hustd jako vlhky kus ldtky pfitisk-
nuty na oblice;j.

Nikdo nevédél, zda jeskyni objevili aZ poté, co byl hrad postaven,
nebo zda prdveé ona byla diivodem, pro¢ na tomto misté pfed stale-
timi vznikla prvni dfevénd tvrz. Jindfich kdysi vid€l hroty Sipt ze
Stipaného pazourku, které lidé objevili na podlaze jeskyné. Vyrobili
je lovci v dobdch tak vzddlenych, Ze o nich nikdo nic nevédél. Nasly
se tu i fimské mince s tvaremi davno mrtvych cisafd vystupujicimi
ze zCernalého stfibra. Bylo to prastaré misto a Jindficha nadchlo,
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kdyZ je poprvé objevil béhem jedné destivé zimy, kdy mu kazdy den
zneprijemnovali vychovatelé, modrfiny a lezavd vlhkost.

Do dolnich dveti nenarazil jen proto, Ze ho varovala ozvéna vlast-
nich krokd, kterd ndhle znéla jinak. I tady bylo zamceno a on $a-
tral po klici tak dlouho, dokud jej nenahmatal viset na koZeném
reminku. Odemkl a vynalozil vSechny sily, aby dvere oteviel. BusSil
ramenem do vyboulené vereje tak dlouho, aZ se propadl do jesté
chladngjsi tmy za nimi. Udychany ndmahou a v nemalé mife i stra-
chem za sebou zase zavtel; v ruce sviral studeny kli¢ a premyslel, co
s nim. Nezddlo se mu sprdvné odnést tak dilezitou véc s sebou. Nad
hlavou citil nesmirny prostor jeskyné — stdl pfimo pod Pembrokem,
a presto byl v jiném svété. Ticho rusil tfepot holubich kiidel na vy-
sokych kamenech: ptdci lhostejné zaregistrovali jeho pritomnost.
Naslouchal ddl a uslysel klidny dech feky.

Tma byla dokonald a on se pfi prvnim kroku okamzité prastil do
holené o kyl veslice, kterou tam bezpochyby nékdo zatdhl, aby ji
opravil. Existence jeskyné nebyla na Pembroku Zddnym tajemstvim.
Tim byly leda dvefe ukryté v temnoté za jeho zady a vedouci do nit-
ra hradu. Jindfich zaklel, tiel si nohu a znovu sevrel kli¢. Zavésil jej
na pfid lodky, kde se dal snadno najit, a proSel kolem ni na rovnou
zem, hladkou jako fi¢ni koryto.

Posledni pfekdzka na cesté k fece byla ze Zeleza: brdna zasazend
do kamennych zdi vystavénych kolem prirodniho vychodu z jesky-
ne. Sebral dalsi klic¢ a otdcel jim v zdmku, dokud neuslySel cvaknuti.
Vysel ven a stanul v temnoté zddy k fece, poté za sebou zamkl a kli¢
zahodil tam, kde se k nému nikdo nedostane. Neudeélal to kvili jiz-
livému a krutému Vilému Herbertovi. Uc¢inil to kvili Pembroku -
amoznd i s ohledem na Mary Corriganovou. Nechtél, aby tajemstvi
hradu odhalil nékdo jiny.

Vratit se nemohl. SlySel vlastni tézky dech, ale sebral vSechnu viili
a tep se mu zklidnil, jako kdyZ se do bublajici polévky nalije sme-
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tana; vSude se rozhostil klid. Stdle v sobé citil Zdr, ale skryty, potla-
ceny.

Obratil se k fece a pochopil, Ze tlumené zvuky, které uz chvili
slysi, vyddva clun plujici nékde blizko. TfebaZe nesvitil meésic a feka
byla témér stejné Cernd jako jeskyné, mél dojem, Ze na ni rozezndva
0 néco tmavsi skvrnu dlouhou sotva dvacet stop. Hvizdl tim smérem
a doufal, Ze se nemyli.

Vesla Splouchala a vrzala a zvuk se hlasité nesl noci. Lodka klou-
zala naptic proudem a Jindfich Tudor na ni hledél s obavami. PaSe-
rdci, rybari, pytldci nebo otrokari — téch, kdo meéli divod vyplout
potmé, byla spousta. A mdlokdo z nich by byl nadSen, kdyby na né
zavolal maly chlapec.

,Dobrd prdce, synku,” ozval se hlas z temnoty. ,,UZ ti nékdo z tvych
vychovatelt fekl, jak jsi chytry?“

LStrycku?“ zaSeptal Jindfich. SlySel, jak se muz zasmadl, a zacal se
drdpat dold. Byl by do lodi spadl, kdyby jej temna postava neucho-
pila za obé paZe a nesnaZzila se jej s udivyjici silou rozmackat. Jin-
drich citil, jak ho muZzovo strnisté Skrdbe na tvdri, citil pot, byliny
a konsky pach zazrany hluboko do strycova odévu. Neméli rozZaté
lucerny, protoze zdi Pembroku se tycily prfimo nad nimi. Ale kdyz
jej stryc ve svétle hvézd usazoval na lavici v ¢lunu, vidél Jindfich po
pruchodu tmavou jeskyni prekvapivé dobre.

,Stastné setkdni, chlapce,“ poznamenal Jasper Tudor. ,,Jen mé
mrzi, Ze se ho nedozil mij bratr. Polovina hradnich strazi mé hle-
dd po mésté, zbytek pdtrd s lou¢emi po jednom z mych muZzi a ja
jsem zatim tady a ty sis vzpomnél na jeskyni pod Pembrokem. Otec
by na tebe byl pySny.”

»Ani by mé nepoznal, strycku,” rekl Jindrich a zamracil se. ,,Ze-
miel, jeSté neZ jsem se narodil.“ Citil, jak se odtahuje od tepla, které
z toho clovéka sdld, od jeho tonu a objeti, jak se odtahuje v kazdém
smyslu toho slova a nachdzi starou titéchu v chladné rezervovanosti.
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Odsunul se na lavici o kus ddl a citil, jak se pfitom ¢lun zahoupal.
,UZ kviili mné nesmis ztrdcet cas, strycku. Nékde jisté cekd dalsi lod,
vétsi. SlySel jsem, cos fikal Vilému Herbertovi. Mifime do Londyna?“

Jindrich nevidél strycav pohled, z n€jz jako by vyprchala vSech-
na radost. Byli si navzdjem zcela cizi a oba to pochopili ve stejném
okamZiku. Jindfich nikdy nepoznal matku ani otce. Cekal, aZ nékdo
prerusi napjaté ticho, a pritom presvédcoval sdm sebe, Ze neni nic
zvlastniho na tom, kdyz jeho stryc citi pfibuzenskou blizkost k brat-
rovu jedinému synovi. On sdm podobné city postrddal: mél v sobé
jen cernocerny chlad, stejné hluboky jako feka pod nimi. Véril, ze
pravé v tom tkvi jeho sila.

Jasper si odkaslal a settdsl ze sebe strnulost, kterd jej svirala.

»Ano, do Londyna. Ano, chlapce! Moje lod kotvi az u Tenby a ten-
hle ¢lun je prilis krehky, nez aby mohl na Siré mofe. Ale mam tu
koné, cekaji u feky mili proti proudu. UmiS jezdit, synku?“

»,Samozrejmé,” prisvédcil Jindfich tsecné. Vychovdvali jej jako
rytife, nebo pfinejmensim pdZe Viléma Herberta. Popravdé spiS po-
moci pohlavki a jizlivosti nez skutecnym vycvikem, ale v sedle se
udrZel. A dovedl zachdzet s mecem.

»,Dobrd. Jen co nds nebude vidét z hradu, nasedneme a vyrazime
k pobteZi. A pak do Londyna, chlapce! Za tvym jmenovcem, krdlem
Jindfichem. Abychom se stali svédky znovunastoleni Lancasterd.
BoZe, pordd tomu nemohu uvéfit. Jsme volni! MiZeme se pohybovat
jako svobodni lidé, zatimco oni po nds pasou v lesich.”

Lod plula na fece a vesla nevydavala téméf Zadny hluk. Dlouho
bylo slySet jen tekouci vodu a supéni veslafd. Jasper zavrtél hlavou
nad chlapcovym setrvalym ml¢enim. Cekal §vitoficiho vrabcdka.
Misto toho zachranil malou sovu, ostraZitou a tichou.
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Warwick v obavé zatinal zuby. Kral Jindfich stdl pfed londynskym
zdstupem a z vysokych hradeb Toweru hledél na mésto. Vanul le-
dovy vitr a Warwick potlacil zachvéni, kdyz vidél, jak kiehce ted
Jindrich z Lancasteru vypadd. Byl z néj zlomeny clovek, roky Zivota
z né€j vysdly vSechnu silu. Ackoli krdle rdno navlékli do jemné vysi-
vaného sukna a tlustého plasté, Warwick védel, Ze pod nim je ten
chuddik kost a kiize. Ve skutecnosti se zddlo, Ze plast krile stahu-
je k zemi, a on se hrbil a choulil vic nez jindy. Bez ustdni se trdsl
a ruce se mu chvély, jako by trpél zimnici nebo stafeckou paralyzou.
Kdyz se mu rukdv pldsté svezl k lokti, neodhalil vyboulené svaly.
Kral mél celé predlokti stejné ploché: jen dvé kosti pokryté kizi
a Zilami.

Krdli a Warwickovi stdl po boku Derry Brewer a sledoval dav. Stej-
né jako krdl ani stary Speh uz nebyl tim muzem, jimz byval kdysi.
Chodil o holi a rozhliZel se po svété jedinym lesknoucim se okem.
Jizvy, jez mu zbyly po tom druhém, zakryval pruh vyc¢inéné kiize.
Ten prilnul k Brewerové lebce tak pevné, Ze mu pod nim slezly
vlasy, a Sustivé dfel o holou pokozku. Warwick se pfi pohledu na
ty dva otfdsl a Brewer to vycitil. Otocil hlavu a v§iml si hrabéciho
znechuceni.

»~Musi na nds byt hezky pohled, Ze ano, synu?“ poznamenal tiSe.
,»Jd s jednim okem vypichnutym, jednou nohou chromou a tolika jiz-
vami, aZ mdm pocit, Ze jsem zabaleny v obinadlech, jak mé tdhnou.
Ale nestézuju si, to vam jisté neuniklo. Ne, jsem jako skdla, jako sva-
ty Petr. MoZnd si zménim jméno, abych to lidem ptripomenul. Tady
stoji Petr Brewer — a na této skdle znovu postavim své krdlovstvi.”

Kralav vrchni zvéd se kousavé zasmal.
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»A zde stoji krdl Henricus Sextus, bez jediné poskvrny ¢i jizvy,
jako prdvé zrozeny berdnek. Vlastné ne! Na jednu si vzpomindm.
Utrzil rdnu na kopci v St. Albans, vzpomindte si, pane?“

Warwick pomalu prikyvl; védél, Ze si ho Brewer dobird kviili sta-
rym castm.

,Vdzné si vzpomindte?” otdzal se Derry ledovym hlasem. ,,To je
dobfte, kdyZ uvdZime, Ze se to stalo na vds rozkaz a sttileli vasi lu-
¢iStnici. Tehdy jste byl nepfritel — Richard Neville, zatraceny hrabé
z Warwicku. I j4 si na vds vzpomindm.“ PodrdZdéné potidsl hlavou,
pri vzpomince na lepsi 1éta, nez byla ta, kterd videl pred sebou; na
1éta, kdy kazdy den nezacinal bolesti.

»Myslim, ze kromeé tamtoho Skrdbance neutrpél krdl Jindrich za
vSechny ty roky, co ho zndm, jedinou jizvu. Neni to zvlaStni pomys-
leni? Kral utrzil jediné zranéni a ten $ip byl vas — a zlomil jej, to vdm
ted miizu fict. Jindfich byl naktdply jako stary dzbdn; probral se sice
ze své mdloby, ale i pak zistdval slaby a kfehky, Ze sotva unesl brnéni.
A ten v&S Sip mél asi takovy ucinek, jako by tim dZzbanem nékdo mrstil
o kamennou podlahu.“ K Warwickové nelibosti se krdltv Speh dotkl
rukou chybéjiciho oka, snad se chtél poSkrdbat nebo utfit slzu, to se
nedalo poznat. Pak pokracoval v ndhlém rozcileni a ukdzal na dav:

»Ach, tyhle spousty jdsajicich lidicek! Délaji takovy hrozny ramus!
A piitom oslavuji prazdného ¢lovéka. Rikdm vdm, Richarde, radéji
si ponechdm vSechny svoje jizvy a budu mit jen jedno oko, neZ bych
ztratil rozum. Co?“

Warwick misto odpovédi prikyvl. Byl si védom Brewerova zkou-
mavého pohledu.

»ITeba jste vy a krdl Jindfich jedna bytost,” fekl. ,,Vy mdte ducha
a on télo.”

Derry Brewer na néj zamrkal. ,Co tim chcete Fict? Ze ja sim nej-
sem lidskd bytost? Ze jsem min neZ ¢lovék?*

»,Ne... myslel jsem to v Zertu, Mistie Brewere.”
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~Tak v Zertu? Jsem ochoten dat vam prileZitost, pokud si myslite,
Ze jste vic muZem nez jd. Srazim vds k zemi, mlddence. JeSté mam
pdr trikd v rukdvu.”

»Samozfejmé Ze mate,” ujistil ho Warwick. ,Nechtél jsem vds ura-
zit.“ Citil, jak mu stoupd Cerven do tvari, a Derrymu Brewerovi to
samoziejme také neuslo.

.Z4dny strach, vase lordstvo, neublizim vam. Ted uz ne, kdyz jste
se dal na sprdvnou stranu.”

Warwick se zamracil, ale o pravé ndladé vrchniho Speha svédcil
jeho sarkasticky vyraz. Hrabé zavrtél hlavou.

,Ddvejte si pozor, Mistfe Brewere. Tohle jsou vdZné véci.”

Kral se béhem jejich rozhovoru ani nepohnul. Stdl jako svd vlastni
voskovd podobizna a pripominal sochy, jaké lidé prindsSeli do kosteli
v dobdch epidemii, nebo voskovou figurinu Caesara, kterou kdysi
Marcus Antonius ukazoval fimskému davu. KdyZ ho Warwick ucho-
pil za ruku, skoro ho prekvapilo, jak je tepld a vldcna. Zachvél se,
kdyz se mu nateklé klouby pohnuly v dlani. Zily pfipominaly napnu-
té provazce. Jindfich se pri doteku pomalu ohlédl, ale v oc¢ich mél
vyraz, jako by nikoho nepozndval. Bylo v nich jen prdzdno a taky
stopa smutku. VSechno ostatni zmizelo.

Warwick pomalu zvedl krdlovu ruku, kterou sviral, a pokynul s ni
tak, aby to vSichni vidéli. Zastup dole kficel a dupal, ale Warwick
presto slysel, jak se krdl Jindfich zajikl, a citil, Ze vzdoruje, ale je
prilis slaby, nez aby se mu mohl vykroutit. Bylo to nedtistojné, ale
Warwick nemohl délat nic jiného neZ nepovolit stisk, drZet krdlovu
pazi vysoko a otdcet jim sem a tam.

,»To boli!“ zamumlal Jindfich a hlava mu klesla. Warwick ruku zase
spustil, protoZze Jindfich zacal umdlévat a mohlo to byt uz jen horsi.
Kolem Derryho Brewera prosli strdzni z Toweru a krdle podepfeli.
Kdyz Warwick uvolnil sevieni, prohlédl si krdlovu dlan. Pii pohledu
na Cernou Spinu za nehty zavrtél hlavou.
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»,Opattete Jeho Velicenstvu rukavice!“ zavolal za strdZnymi. Ve
Westminsterském paldci uz byli pripraveni sluhové, aby se o krdle
postarali. O3etii ho a vykoupou. A krdlovsti lékafi mu moznd dokon-
ce vliji trochu Zivota do Zil.

Z mySlenek jej vytrhl hlas Derryho Brewera.

»,Chudak stard. Jak se tak na néj divam, ptdm se, jestli viibec vi, Ze
jste ho osvobodil. A taky jestli je zrovna on ten... pravy fundament
celé rebelie, jestli mi rozumite.”

»~Rozumim. Nejde o to, jestli je pravy nebo nepravy, Mistie Brewe-
re. Je to kral.“

K jeho pobouieni se Brewer nahlas zasmadl.

»Strdze jsou pry¢, muj pane! A ti dole neslysi, co si tady na hrad-
bach poviddme. MoZnd véri, Ze je kralovskd krev Cervenéjsi nez ta
jejich, nevim. Ale vy...“ Derry zavrtél hlavou a nevéficné se usmi-
val. ,Vidél jste, jak se Eduard z Yorku prohldsil krdlem. Rikaji, Ze se
tak stalo na vds popud. Pfesto se ted k nému nechcete znat. To vy
jste moZnd svaty Petr, vaSe lordstvo, kdyZ zapirdte svého pdna, stdle
znovu a znovu, dokud kohout nezakokrhd.”

,Pdnem Anglie je krdl Jindfich z Lancasteru, Mistfe Brewere,“
rekl Warwick tiSe. Poprvé za dobu jejich rozhovoru si Derry vSiml,
Ze Warwick sevftel rukojet noze za pasem. NepovaZoval to ze strany
hrabéte za hrozbu, jen za upozornéni. I tak presldpl a 1épe sevrel
svou sukovici. Méla v sobé olovéné zdavaZzi a on s ni za ty roky od
Towtonu prekvapil uz nékolik atoc¢nika.

~MiiZete mu fikat, jak se vdm zlibi,“ opdcil Derry. ,Na véci to nic
nezmeni. Vidite ten dav? Jak vSichni civi nahoru a snazi se z nds néco
zahlédnout? Chcete slySet mou radu?”

»Ne,“ odpoveédel Warwick. Derry prikyvl.

,Déldte dobfe, mlddence! Moje rada zni: ukdzat krdle na nékoli-
ka mistech. Dovolit jim, aby vidéli, Ze Jindrich Zije a je na svobodé.
A pak mu do jidla nasypat néco, po cem odejde ze svéta, tak Ze usne
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a uZ se neprobudi. Hlavné Zddnd bolest a Zddnd krev — Clovék, kte-
1y nikdy nemél dost davtipu, aby nékomu ublizil, leda svou vlastni
slabosti, by si to nezaslouzil. At odejde tiSe. Z jeho syna bude dobry
krdl. Proboha, vzdyt je to vnuk vitéze od Azincourtu! Budeme na
néj vSichni pysni.”

Warwick pfimhoufil o¢i a naklonil hlavu, jako by spatril néco
zcela neuvéritelného.

»Tak o tohle mi podle vas jde?" rekl. ,Je viibec mozné, Ze si o mné
myslite néco takového? Ze bych zavrazdil krale? Kviili chlapci, kte-
rého sotva zndm?“ K Derryho 1Zasu se Warwick ndhle rozesmal a ve
vétru, ktery v té vySce vanul, znél jeho smich drsné. ,Néco podob-
ného kdysi zminil Eduard z Yorku, kdyz jsme $li navstivit Jindficha
do jeho cely. Rekl, Ze by mu pfdl prozit étyficet let v dobrém zdravi,
aby zpoza mofte nepriplul Zadny novy mlady kral. Chdpal to, Mistfe
Brewere. Stejné jako ja ted. Nemusite mé popichovat svymi pode-
zfenimi. Krdl Eduard se ode mne odvrdtil a jd spdlil vSechny mosty.
UZ neni ndvratu. Pfisahdm pfi Panné Marii, Matce BoZi, na svou Cest
a pri zivoté svych dcer. TakzZe tedy: sebral jsem vojsko, abych ho pre-
mohl, jako kdybych mu mél prehodit plast pres hlavu. I cézar mi-
Ze padnout, Mistfe Brewere. Tolik uz jsem se ve svém véku naucil.”

Pohled Derryho jediného oka se béhem Warwickovy feci ani na
vtefinu nestocil jinam. Derry se snazil hrabéte odhadnout a c¢ekal
na prvni ndznak 1Zi nebo slabosti. To, co vidél, mu snalo trochu tihy
z beder. Pomalu napfdhl ruku, aby hrabéte nevylekal, a popldcal ho
po rameni.

»Jste dobry chlap. Vite, svého casu jste napdchal spoustu zla. Spo-
lu se svym otcem a s Yorkem. Ne, nechte mé domluvit. Asi jedind
dobrad véc, kterou jste kdy udélal, bylo, Ze jste vytdhl proti rebelim
Jacka Cadea. Vzpomindte? Popravdé, dodnes se pfi vzpomince na
tu noc budim cely zpoceny. Ted mdte prilezitost, jakou vétSina lidi
nikdy nedostane — od¢init ¢dst toho, za co jste zodpovédny. A ja jen
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doufdm, Ze aZ ta Sance pfijde, popadnete ji za pacesy. Biih vi, Ze uz
se nebude opakovat.“ Warwick z druhého muze nespoustél zrak,
ale Derry Brewer se otocil a odkulhal za krdlem, jehoZ ndsledoval
a chranil cely sviij zivot. V té chvili Warwick pochopil, Ze pokud kral
Jindfich nékdy potkal nékoho, kdo mu mohl nahradit otce, byl to
Brewer.

Zistal sdm a pohled z hradeb mu pripomnél, co je v sdzce. Ulice
okolo Toweru zaplnovaly tisice muzi a Zen a zdstup stdle rostl, jak
sem proudili stdle dalsi lidé, jen co se novina roznesla. Krdl Jindiich
byl volny. Opét vlddl Lancaster. Na zacdtku propuklo nékolik rvacek
a strkanic, ale téch pdr jedinct, ktefi chtéli ve svém hnévu provold-
vat slavu Yorkovi, bylo umlceno ranami, rozuteklo se nebo ziistalo
leZet v krvi. Londyn nebyl pokorné mésto a ¢lovék si jej nesmél roz-
hnévat. To Warwick dobrie védel. Potfeboval muze z dokd i rybdre,
pekare a kovdre, pytldky a rytife i luciStniky. A potfeboval i Zoldnéte,
které mu dal francouzsky krdl, tfebaZe je Anglicané nesndseli a on
sdm si musel jejich vérnost kupovat truhlicemi stfibra. Potfeboval
je, aby se nemusel ani na okamzik zastavit, jinak by jej ¢ekal osud
Clovéka, kterého shodil cvdlajici kini: cestou na sever by skoncil na
zemi s roztfiSténymi kostmi.

Jih byl Warwickovi naklonén, to platilo odnepaméti. Stary Kent
a Sussex, Essex i Middlesex, ddvnd anglosaskd krdlovstvi, kde Eduar-
da z Yorku jesté stdle Septem nazyvali uzurpdtorem a zradcem. Jak se
zveést o vylodéni §ifila, priddvali se k Warwickovi muzi z Cornwallu
a Devonu a celé vesnice se spolecné vypravily dosadit pravoplatné-
ho krdle zpét na trin. Warwick proménil Londyn v pevnost, aby
jim dal ¢as shromdzdit se péSky nebo v sedlech, protoZe védél, Ze
pokud chce porazit krdle Eduarda na bitevnim poli, bude potrebo-
vat kazdého muze.

Uz to pomysleni, Ze ma celit Eduardovi, vyvoldvalo v jeho mysli
strach - a také rozechvélé vzpominky na Towton, na golidSe ve stii-
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