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Bolkovi zbývalo posledních pár minut života. Věděl to. Byl s tím smířený. Byl na to hrdý. Vlastně by ho nenapadlo, že ukážou přímo na něj. Celý život ho měli rádi a ve městě mu neřekli jinak než Bolku. Rodiče, učitelé, kamarádi, v práci, pro všechny byl prostě Bolek. Ale čím si zasloužil tu čest, že zrovna on bude obětován, protože po jeho síle zatouží Pán lesa, to vůbec netušil.

			A přece se tak stalo. Přišli za ním odpoledne do práce. Vzali si ho stranou, aby je nikdo neslyšel, a řekli mu to tajemství: „Pán lesa si tě vybral.“ Kněz, zvěstovatel vůle lesa, to vyčetl ze znamení při ranní modlitbě. Bolka to tak dojalo, že se na místě rozplakal.

			Doma se pečlivě umyl, učesal, vzal si drahý oblek, který měl na sobě jen párkrát, naposledy když se vloni ženil brácha. Na stole nechal rodičům dopis na rozloučenou. Ještě trochu poklidil, pak za sebou zamkl a vydal se za ostatními. Na kraji města, tam, kde končí údolí a pomalu se začínají zvedat stráně, se zastavil a naposledy se ohlédl. Byl konec srpna, nastával večer. Slunce pomalu zapadalo za zalesněnými hřebeny a poslední paprsky hladily střechy domů dole v údolí. Krásný pohled. Moc krásný, říkal si Bolek. Jako kdyby se s ním město loučilo. Pak se k údolí otočil zády a vydal se vzhůru. Po pár minutách zmizel mezi stromy na kraji lesa a město už nikdy nespatřil.

			Nahoře na kopci na něj čekali. Sundali mu sako, protože by překáželo, ale poděkovali, že se tak hezky oblékl. Pán lesa si toho jistě všimne, povídali. Položili jej zády na kamenný stolec, kterému nikdo neřekl jinak než Kámen otců. Byl na tom místě odpradávna, dávno předtím, než dole v údolí postavili první domy. Říkalo se, že tu byl dokonce dávno předtím, než do kraje přišli první lidé.

			Teď Bolek ležel na Kameni otců a díval se, jak v širokém kruhu okolo zapalují ohně. Ohně tak mohutné, že plameny osvětlovaly koruny stromů vysoko nad ním a výš viděl už jen tmu nastávající noci. Pak jej uchopili za ruce a za nohy a každou přivázali lanem k jinému stromu, takže na Kameni otců ležel roztažený do kříže. Nebránil se. Věděl, že je to nutné. Dřív to tak nebylo, dřív nikoho poutat nemuseli, ale prý se stávalo, že se někdo snažil z Kamene otců utéct. A v zimě pětaosmdesátého roku dokonce prý někdo během rituálu vytrhl tehdejšímu knězi dýku a obrátil ruku proti němu, proti zvěstovateli vůle lesa, budiž mu země lehká. To si ale Bolek pamatovat nemůže, protože je mu dvaadvacet. Při prvních rituálech, jichž se účastnil, už oběti přivazovali tak, aby z Kamene otců nemohly utéct.

			On, Bolek, kterého tu mají všichni rádi, nic takového v plánu nemá. Jeho se kněz bát nemusí, dokonce se spolu na začátku ještě pomodlili a pak se objali. Pán lesa si jej vybral a on naplní jeho vůli hrdě a odhodlaně. Zažil už momenty ostudy a hanby, kdy se předchozí oběti bezmocně rozbrečely. Nebo pomočily. Našli se tací, kteří na Kameni otců začali křičet a volat o pomoc. Doufali, že jejich hlas dolehne do údolí k domům na kraji města. Neměli ale šanci. Dole už všichni spali nebo koukali na televizi, aniž by tušili, co se děje nahoře v kopcích. A když se pak další dny a týdny ptali, kde je Jitka, Tomáš, kam zmizel Martin nebo co se stalo se Zuzankou, téměř nikdo ve městě nevěděl, a ti, kteří věděli, odpovídali stále stejně: odjel do Prahy, má v Liberci nemocnou maminku, je na pracovní cestě, dostala stipendium ve Vídni. A dřív nebo později se ptát přestali a zapomněli.

			Na Bolka se budou ptát určitě taky, a taky na něj časem zapomenou. Je s tím smířený. A rozhodně se dnes nebude chovat trapně. Nezačne křičet ani se nepomočí. Co by na to řekli ostatní? Natočil hlavu a snažil se podívat do tmy mezi stromy. Věděl, že tam někde stojí a dívají se na něj. Ale kdo? Bude tam jeho učitel Vaculík, který mu kdysi ve škole pověděl o Pánu lesa jako první? Určitě tam teď stojí a dívá se na něj, možná i dojatě pláče. Bude tam Linda Růžičková? Ach, kéž by tam stála i Linda Růžičková! Nejkrásnější dívka, jakou kdy viděl. Dlouho sbíral odvahu, že ji na zábavě pořádané po oslavách podzimní rovnodennosti požádá o tanec, snil o tom, že ji obejme, políbí, že se spolu pak budou milovat každý den, a pokud Pán lesa dá, narodí se jim čtyři děti. To už však nestihne. Pán lesa měl s Bolkem celou dobu úplně jiné plány. Zaskřípal zuby, že už Lindě nestihne říct, co k ní cítí, ale jestli se na něj teď dívá ze tmy, určitě ho obdivuje. A je mu vděčná. Vždyť Bolek dnes zemře i pro ni, aby Linda i ostatní ve městě mohli dál spokojeně žít, aby se jim narodily zdravé děti a aby se hlad vyhnul obloukem nejen jim, ale všem lidem v kraji. Všichni, kdo stojí tam ve tmě mezi stromy, vědí, že kvůli tomu dnes Bolek zemře, a v duchu mu děkují a provolávají slávu. I on to tak cítil, když se rituálů účastnil jen jako divák, jehož úkolem bylo stát mimo kruh světla a zpívat. Vlastně to nebyl zpěv, jen hluboké mumlání, které všechny, kdo se na kopci scházejí, uvádí do stavu euforie a transu. Zatím však bylo ticho a Bolek podle toho věděl, že rituál ještě nezačal.

			Díval se dál do tmy a hádal, kdo se přišel podívat. Věděl, kdo určitě nepřišel. Nepřišli táta s mámou ani brácha. Rodina oběti na rituál nesměla. Dřív to šlo, ale byly okolo toho často scény. A tak Bolek nechal doma jen dopis na rozloučenou. Moc si teď přál mámu s tátou vidět, naposledy by se na sebe usmáli, ale na to už je příliš pozdě.

			Určitě tam ve tmě nestál ani pan farář s tou svou skvadrou oveček, pánbíčkáři pro Pána lesa nikdy neměli pochopení, tak ať si teď někde odříkávají otčenáše. To farář může za to, že v Pána lesa věří ve městě pořád tak málo lidí. To se ale brzy změní. I kvůli tomu dnes Bolek zemře, aby Pán lesa byl silnější a připravil se na svůj příchod. Říkal to kněz, zvěstovatel vůle lesa, když se před chvílí modlili. Ten pocit, že Pán lesa konečně brzy přijde, naplňoval Bolka radostí. I hrdostí, protože na tom má svou obětí zásluhu. 

			Ze tmy okolo se ozval hypnotizující zpěv. Rituál začal. Pomocníci, kteří upevňovali lana a zapalovali ohně, ustoupili do tmy a zpívali s ostatními. V kruhu světla na vrcholku kopce zůstali jen kněz a Bolek. Byla to podívaná z jiné doby, rituál oběti Pánu lesa takhle vypadal stovky, možná tisíce let nazpět. Bolkovi se zrychloval dech. Strašně se potil. Nechtěl Pána lesa zklamat, chtěl mu svou krev nabídnout s hlavou vztyčenou, ale cítil, že ho zrazuje jeho vlastní tělo. Neovládá je, měl pocit, že pod kontrolou má už jen zrak.

			Ke Kameni otců přistoupil kněz, zvěstovatel vůle lesa. V ruce držel obrovskou dýku a na hlavě měl masku z kůry a listí, dvě černé díry v ní dávaly tušit, kde má oči. Pokroucené větve přivázané k masce připomínaly parohy. Položil ruku na Bolkovu hruď. I když ležel spoutaný na chladném kameni, košili měl úplně propocenou. Kněz ji pomalu rozepínal a Bolkovi se zdálo, že s každým dalším uvolněným knoflíkem je zpěv čím dál hlasitější. Přicházeli blíž, vystupovali ze stínu a pomalu zmenšovali prostor okolo oltáře. Všichni na sobě měli masky z kůry a listí, viděl je knězi za zády. Viděl je nalevo, napravo, viděl je vzhůru nohama za sebou, když zaklonil hlavu. Zpívali a pomalu zvedali ruce, v nichž drželi všechno možné, co doma našli. Nože, nůžky, kladiva, svorky, kleště. Věděl, co přijde. Jakmile kněz zabodne dýku, ostatní se na Bolka vrhnou a jeho tělo roztrhají, rozervou a rozřežou na kousky. Ty pak budou cestou domů rozhazovat po lese. Do rána je sežere zvěř. A mezi tou zvěří bude kráčet Pán lesa. Přijde až ke Kameni otců, olíže z něj Bolkovu zasychající krev a kněz pak podle toho pozná, že je oltář připravený pro další oběť. Chodí to tak po staletí, celou dobu, co stojí město v údolí. 

			Bolek se snažil. Ze všech sil se snažil, ale nakonec to nedokázal. Pomočil se v okamžiku, kdy už okolo sebe viděl desítky postav, kdy jeho srdce pumpovalo tak zběsile, až je hučivě slyšel v uších a pomalu upadal do mdlob z rychlosti svého dechu. Lítost, že selhal, že všichni vidí jeho strach a Pán lesa se bude zlobit nebo škodolibě smát, bylo to poslední, co mu proletělo hlavou. Pak mu kněz zarazil dýku hluboko mezi žebra a dav těch, kteří mu celý život neřekli jinak než Bolku, začal cupovat jeho tělo. 

			 

			Robin Verner vystoupil z vlaku a od srdce se rozesmál. Ten báječný horský vzduch! Ten uklidňující pohled na okolní kopce zarostlé hustými lesy! Pryč byl pražský smrad a hluk a houfy lidí přešlapujících na semaforech u magistrály. Cestou sem měl sice pochyby, jestli mu to za to stojí, jestli neutíká před povinnostmi nebo neriskuje svou práci, ale všechno zmizelo s prvním nádechem toho skvostného vzduchu.

			Nádraží působilo nezvykle osaměle. Modrá tabule s nápisem Rozklava pomalu ztrácela barvu, na střeše nádražní budovy rašily břízky a dole se kupila opadaná omítka. Nikde nikdo, sotva vlak zmizel na trati a nechal za sebou jen větrem rozhoupaná křoviska, rozhostilo se okolo takové ticho, že si Robin pro jistotu promnul uši. 

			Podíval se na mobil, signál neukazoval ani čárku. Už nějakou dobu byl jeho telefon hluchý, všiml si toho cestou. Sudety. Hory, lesy. Kam by tady píchli vysílač, říkal si na vysvětlenou. Jenže Rozklava bylo město. Nikoliv velké, ale pořád město. Že mu telefon bude k ničemu i na nádraží, to nečekal. Vrátil mobil do kapsy, vyrovnal krosnu na zádech a vykročil k nádražní hale. 

			Minul velké kovové válce s potrhanými zbytky jízdních řádů. Každý krok po nádražním štěrku se rozléhal nástupištěm. Kdyby byl postavou v kovbojce, přesně takové kroky uprostřed ticha by předcházely scéně pistolnického duelu.

			Před dveřmi do haly se Robin zarazil. Na zdi vedle vchodu bylo přes šedivou omítku sytě rudou barvou napsáno:

			 

			OTOČ SE A UTÍKEJ PRYČ!

			 

			Robin na ta slova překvapeně zíral. Věděl, že nejsou určena jemu, přesto se rozhlédl, jestli si z něj někdo nestřílí. Napadlo ho, že by mohlo jít o dětskou hru. Možná bojovku. Možná vzkaz jedné party druhé, aby nelezla, kam nemá. Jeho překvapení se ale záhy změnilo v pobavení. Barva na zdi byla dávno zaschlá a nápis dokonale zapadl do prostředí nástupiště na konci světa, o které se nikdo nestará. A fakt, že „Otoč se a utíkej pryč!“ je vůbec první věta, kterou po příjezdu do Rozklavy zaznamenal, jej málem opět rozesmála nahlas. Málem. To ticho okolo potlačovalo smích už v zárodku. Vzal za kliku a vstoupil do haly.

			Uvnitř bylo prázdno, ticho však rozptýlil vzdálený ševel hudby vycházející z okénka pokladny. Ať už tam byl kdokoliv, poslouchal Dalibora Jandu. Z jeho muziky měl Robin celý život srandu, ale teď pro něj polidšťovala chladné prostředí okolo. Uvnitř totiž nádraží působilo stejně bídně jako při vystoupení z vlaku. Okna zatemňovala silná vrstva prachu a pavučin, na prknech laviček praskala barva. Bufet byl tak dlouho zavřený, až se do něj prokousaly myši, jejich bobky v hale se už nikdo ani nepokoušel zamést. Cedule s příjezdy a odjezdy nefungovala, místo písmen a čísel v ní byly zacvakané jen černé obdélníčky.

			Robin už pár opuštěných nádraží v pohraničí zažil, ale tohle místo nikdo neopustil. Tady se evidentně stále pracovalo, jen s naprostým nezájmem o okolní prostředí. Vydal se k pokladně. Potřeboval znát cestu zpátky do Prahy, ale z plechových válců ani tabule odjezdů nemohl vyčíst vůbec nic. 

			„Dobrý den,“ vyfoukl ze sebe, když se s krosnou na zádech skláněl k okýnku. Pokladní luštila křížovku, ani se neobtěžovala zvednout oči. „Dobrý den,“ zkusil ještě jednou a zaklepal prsty na kovovou desku pokladny. 

			Žena za sklem se vylekala. Ne jeho, z tváře jí šel vyčíst děs, že ji někdo viděl při práci zabíjet čas. Prohlédla si Robina přes sklo, krosna, brašna, čepice na hlavě, kabát na zádech, žádná uniforma, žádný průkaz, žádná inspekce. Trochu se uklidnila a nahnula se k okýnku. Robin se už chystal zeptat na zpáteční cestu, ale žena mu jen pár centimetrů od obličeje přibouchla otvor v okně plastovým krytem, na nějž pověsila cedulku s nápisem Polední pauza. Zesílila rádio, do jedné ruky vzala opět sešit s křížovkami, druhou přetáhla přes sklo závěs a byla pryč. Robin se podíval na hodinky. Bylo čtvrt na jedenáct dopoledne, pondělí sedmnáctého října. Venkovní teplota pět stupňů, o sedm méně než při odjezdu z Prahy. 

			 

			Na ulici před nádražím se znovu podíval na telefon. Nic. Ani čárka. Okolní budovy naznačovaly život, někde byly v oknech květináče, jinde na parapetu seděla kočka. Ale neviděl projet jediný vůz, kráčet jediného chodce. Jestli takhle vypadá v Rozklavě všední den, už teď byl otrávený z neděle. 

			Naproti přes ulici stála hospoda U Nádraží. Nápaditý název to zrovna nebyl, ale zase měl Robin jistotu, že se nesplete. V jedenáct tu měl totiž schůzku. Pošlou za ním někoho z radnice, kdo mu pomůže s ubytováním a trochu mu ukáže město. Zoufale si přál, aby zbytek Rozklavy vypadal jinak než nádraží a jeho okolí. Jestli ne, tak to potěš koště, pokud tady má několik měsíců bydlet. 

			*  *  *

			Robin pracoval v reklamce a kromě toho celkem úspěšně publikoval. Psal do několika časopisů, před pár lety mu vyšla kniha. A když se v jednom z rozhovorů prořekl, že druhý román zatím neplánuje, protože je toho na něj moc, cítí únavu a múzy mu utekly, po pár dnech našel doma ve schránce dopis. Kroutil pobaveně hlavou, byl zvyklý na to, že mu lidé posílají e-maily a poštou chodí už jen složenky. A teď mu najednou přišel starý dobrý dopis, podle razítka odkudsi z Rozklavy.

			Podepsaný byl ředitelkou tamního gymnázia Jiřinou Dočekalovou. Po několika zdvořilostních frázích na úvod šla rovnou k věci a nabídla mu práci, i když to nazvala tvůrčím pobytem. Jednou týdně měl vést na gymnáziu seminář tvůrčího psaní pro studenty i veřejnost a za to mu nabízeli ubytování v místním hotelu i s plnou penzí. A pak spousta řečí o kráse okolní krajiny a inspirativním horském prostředí, které mu jistě pomůže odpočinout si, přijít na jiné myšlenky, a kdo ví, třeba i znovu psát. Tyhle plky znal, pár jich už v agentuře vymysleli, a zvládali to o dost líp. Ovšem myšlenka, že by na čas vypadl do nového prostředí, ho zaujala. Dal si několik dní na rozmyšlenou, ale brzy věděl, že delší pobyt v horách náramně potřebuje.

			 

			„Nehráblo ti náhodou?“ vyprskl na Robina jeho šéf, když se o plánu dozvěděl. Jmenoval se Jindřich Trnka, ale ve firmě mu za zády všichni říkali Jitrnice.

			„V čem je problém?“ chtěl vědět Robin. Na rozhovor se připravoval dopředu. Dokud makal, s Jitrnicí se hnout dalo.

			„Problém je, že jsi můj nejlepší kopík. Fakt si myslíš, že tě nechám odjet na půl roku někam do prdele do hor?“

			„To není žádná prdel, ale normální město. Akorát v horách.“

			„A co jako? Půl roku v hajzlu, uvědomuješ si, jak to bude vypadat před ostatníma ve firmě?“

			„Vždyť na tom vyděláte. Sám jsi mi poslední měsíce vracel zadání a ustaraně ses ptal, jestli nepotřebuju voraz.“

			„Tím jsem ale nemyslel, že budeš půl roku chodit po lesích.“

			„Hele, potřebuju si pročistit hlavu. Bude mi to líp myslet. Vrátím se jak vyměněnej. A máme jedenadvacátý století. Beru si notebook, mobil, budu pracovat i tam, stačí zavolat. A k poradám se připojím přes video.“

			„Na to zapomeň, na porady tě chci tady.“

			Robin cítil, že šéf měkne. „Dobře, na porady přijedu, ale nemůžu furt. To ani nemusím nikam jezdit.“

			„Jak často to vidíš?“

			„Jednou za měsíc?“

			„Jednou za dva týdny.“

			„Platí. Jednou za dva týdny jsem tu jako na koni.“ 

			„Ostatní porady ale budeš vždycky ready. Video, webka, prezentace, komplet.“

			„Rozkaz!“

			„Nech si to. A chci tě mít na telefonu. Jestli ne, tak si pro tebe přijedu.“ 

			Právě ten konec konverzace teď dělal Robinovi starosti. Jestli se mu Jitrnice pokoušel dneska dovolat, už teď bude nadávat na celý kancl. Co se dá dělat, řekl si, snad signál naskočí. A konečně otevřel dveře hostince U Nádraží. 

			 

			Robin měl pocit, že se vrátil časem o třicet let nazpět. Možná o čtyřicet. Tak dlouho tuhle hospodu nikdo nezveleboval, až se proměnila ve skanzen socialistického pohostinství. S érou po revoluci prostor spojovaly jen zelené ubrusy s logem místního pivovaru Rozklan, ale i ty už dlouho nikdo nepral a díry od vajglů na nich jen unaveně dokreslovaly ošuntělost celého podniku. Na lopatkách větráku do kuchyně visely zaschlé cucky neidentifikovatelné hmoty a na parapetech se válela tělíčka mrtvých masařek. Uklidit je vyžadovalo odhrnout záclony žluté od dehtu, a do toho se tu evidentně nikomu nechtělo. 

			U několika stolů seděli dopolední hosté. Parta popelářů, dědci zvyklí pít padesát let v kuse, neurčité alkoholové existence bez výrazu. Oči měli zapíchnuté do půllitrů, někteří vypadali, že už tady bydlí. Všichni kouřili jednu za druhou a popel oklepávali do otlučených popelníků tlustých tak, že by se s nimi dala rozbít hlava. Robin si to místo okamžitě zamiloval.

			Sedl si k oknu a objednal si pivo. Na oslavu příjezdu. Nebyl piják, vlastně se mu pití takhle dopoledne příčilo, ale ochutnat místní desítku mu připadalo jako správný začátek seznamování se s městem, jež se na následující měsíce stane jeho domovem. 

			 

			Rozklava. Německy Rassklau. Co o ní vlastně věděl? Kdysi dávno horní město, už od třináctého století se v okolí těžilo stříbro a některé kopce budou podle všeho provrtané jako termitiště. Za první republiky se tu dařilo lehkému průmyslu, po odsunu Němců všechny fabriky zavřely. Zůstalo jen zpracování dřeva držící se jakžtakž dodnes. Pak už Robin našel na internetu pouze fotografie renesanční radnice a funkcionalistického gymnázia. A stránky pivovaru Rozklan. Víc nic. Rozklava bude buď totální díra, nebo město nepolíbené jednadvacátým stoletím. Jestli chtěl vypadnout z Prahy, lepší prostředí si nemohl přát. Napil se piva a bouchl půllitrem o stůl. Bylo strašné. Bez pěny, natřikrát natočené, naprosto odpovídající prostředí hospody. A přesto si Robin spokojeně mlaskl. Věřil, že začíná nejlepší půlrok jeho života.

			Ve dveřích podniku se objevil vytáhlý muž. Pohledem přelétl stoly, a když spatřil Robina, zazubil se. Prokličkoval mezi židlemi a natáhl ruku na pozdrav: „Milan Kopecký, posílá mě starosta.“

			„Robin Verner, těší mě.“

			„A jak teprve mě, pane Vernere! Takové hosty tu nemáme každý den.“

			Robin se na něj pozorně zadíval. Jestli mu poslali z radnice průvodce s úkolem chovat se servilně, vydrží to tak půl hodiny. „Kolik vám je, Milane?“

			Nově příchozí byl otázkou lehce zaskočený: „Dvaatřicet.“

			„Tak to jste jenom o rok mladší než já. Nebudeme si tykat?“

			„Ježiš, rád!“

			„Boží. A teď mi řekni, co ti na radnici hodili na záda, ať z toho můžeme vyškrtnout formality.“

			Milan si viditelně oddechl: „Tak nejdřív jsem se bál, že ze mě udělají nosiče kufrů.“

			„To bych tě ani nenechal. Dál?“

			„Mám tě odvézt na hotel, provést po městě a pomoct, kdybys něco potřeboval.“

			„To je tvoje práce?“

			„Ne.“

			„Mám tě za to platit já?“

			„Taky ne.“ Milan se podíval trochu ostýchavě bokem a pomalu dodal: „Víš, já makám celej život na pile. Tak jsem si řekl, že bude fajn dělat k tomu pár dní i něco jinýho.“

			Robin se zasmál: „Prostě chceš narušit stereotyp. My dva vlastně děláme to samý.“ 

			Když Milan neodpovídal, Robin pokračoval: „Hele, to je normální, že tady nemáte signál?“

			„Signál?“

			„No, signál. Na mobil.“ Robin pro jistotu vytáhl telefon a na displeji ukazoval, že nemá ani čárku. Milan se ta slova snažil vnímat, ale evidentně jen ze slušnosti. Jinak se tvářil, že vidí vesmírnou raketu. Robinovi to došlo. „Ty nemáš telefon, co?“

			Milan zakroutil hlavou a dál fascinovaně hleděl na barevný displej. Robin udělal pár kroků k vedlejšímu stolu, kde seděli dva řemeslníci v montérkách. Kouřili cigára bez filtru a otráveně se otočili, co jim chce. 

			„Promiňte,“ začal Robin a prstem ukazoval na telefonu znamení pro přerušený signál. „Nemůžu se tady chytit, vám to funguje?“

			Řemeslníci se na sebe zmateně podívali. Tvářili se, jako kdyby jim chtěl něco prodat. Něco, co vidí poprvé v životě. 

			„Vy taky nemáte mobil?“ zeptal se s neskrývaným překvapením Robin. 

			„Mobil?“

			„To je tohle,“ píchal prstem do přístroje.

			„Já to nemám,“ odpověděl jeden a vyfoukl kouř. „Co ty, Evžene?“

			„No já taky ne. Ale vypadá to jako tabatěrka.“ 

			Robin se otočil na Milana a chvíli přemýšlel, jestli se nestal cílem žertu. Skryté kamery o Pražákovi na výletě. Sedl si zpátky ke stolu.

			„Milane, řekni mi, to se nebojíte policie, že kouříte v hospodě?“

			„Proč bychom se měli bát policie?“

			„Vždyť je to zakázaný.“

			„To říkal kdo?“

			„Takhle to je už roky v celý republice, ty vole.“

			„Tak o tom slyším poprvý,“ řekl s dobromyslným výrazem ve tváři a Robin tušil, že nelže. Za chvíli dopil pivo, nechal na stole peníze a vydal se ke dveřím. Milan mu pomohl s krosnou, kterou naložil do gazíka zaparkovaného před hospodou. Pak si sedl za volant a Robin ho následoval s klukovským výrazem v očích. Autům moc nerozuměl, ale věděl, že tímhle se zase dlouho nepoveze.

			„S tímhle tady jezdíš, jo?“ zeptal se svého průvodce. 

			„To mám po tátovi. Vyhandloval to kdysi se sovětskejma vojákama. Hele, já bydlím nad městem a pracuju v lese. V kopcích tohle auto jako když najdeš.“ 

			„Ještě než se rozjedeme, řekni mi jednu věc.“

			„Poslouchám.“

			„Na nádraží jsem viděl nápis, ať zdrhám pryč.“

			Milan mávl rukou: „To je památka na osmašedesátej. Když tudy táhli Rusové, někdo to tam napsal na zeď. A máme to tu doteď. Jakmile nápis začne blednout, někdo ho pro připomenutí zase zvýrazní novou barvou.“

			„Chceš mi říct, že vy si tady na zdi padesát let obtahujete jeden nápis? A považujete to za památku na místní hrdiny?“

			Milan si zapálil, zapnul motor a podíval se na Robina. „Co nám zbejvá. Tohle město žádný hrdiny nemá,“ zamumlal s cigárem v koutku a sešlápl plyn.

			 

			Jeli podél řeky do středu města. „To je Luskva,“ řekl Milan. „Nahoře na pile na ni vždycky naložíme dřevo a splavíme je až k fabrikám, co jsou teď za náma po proudu. V pětačtyřicátým v řece utopili nějaký Němce, ale nic se nevyšetřilo. Prý byli vožralí.“

			„Kdo? Ti Němci?“

			„Všichni. Od tý doby se z řeky nedá pít. Říká se, že je prokletá až k prameni. Ona je teda podle mě čistá furt, ale znáš pověry.“ 

			„Kolik tady vlastně žilo Němců?“ 

			„Hromada. Polovina města určitě, ale spíš víc. Moje rodina tu žije už dlouho. Když Němce vyhnali, babička říkala, že to tady pak vypadalo jako město duchů.“

			„Než to zabydlel bolševik?“

			„Kdepak. Nastěhovali se sem příbuzní těch, co zůstali. Z okolních vesnic i z dálky, prostě se to v rodinách rozkřiklo, že v Rozklavě je volno, a najednou tu byli. Moje babi chodila ulicema a na každým rohu se křižovala, protože to tu byl najednou samej neznaboh.“

			„Jak to poznala?“

			„Podle toho, kolik lidí s ní chodilo do kostela. Nikdo. Všichni raději mířili do lesa. Na houby, na borůvky, co já vím, co tam dělali. Ale na mše nechodil skoro nikdo. Pak přišel ten bolševik a do kostela už nemohla ani babi. Teď už je to ale lepší. Náš pan farář, to je skvělej člověk. Kdyby ho babi zažila, milovala by ho. Chodím mu občas pomáhat na faru. Opravit kohoutky, vyměnit spínač, znáš to. I tak nás ale do kostela moc nechodí. Dost mě to mrzí.“

			Robin nevěděl, co odpovědět, a tak mlčel. Podíval se na telefon. Stále bez signálu. Před sebou poznal budovu gymnázia, čistá masarykovská architektura s bílou fasádou. Gazík na křižovatce u školy zahnul a vydal se ulicí kolmo od řeky. 

			„Tady budeš mít přednášky,“ mával Milan prstem ve vzduchu. „Máš to blízko, prakticky se jen skutálíš z náměstí a jsi tady.“

			Robin rychle pochopil, co znamená narážka na kutálení. Záhy totiž vjeli na nejstrmější náměstí, jaké kdy viděl. Svažovalo se tak prudce, že domy stojící v polovině měly přízemí nad střechami těch dole. A to tam nestály žádné nízké domy, naopak. Tuto část náměstí tvořily prvorepublikové budovy banky, Baťova obchodního domu a pošty. Šlo o nejmladší stavby na náměstí, po bocích už se táhly střídavě renesanční a barokní domy propojené podloubím. Horní část uzavírala renesanční radnice a secesní hotel působící v té horní zástavbě trochu křiklavě. Robin si náměstí prohlížel s neskrývaným úžasem a vůbec nechápal, jak takové místo může existovat stranou veškeré pozornosti turistů. 

			Milan zaparkoval gazíka na parkovišti v dolní polovině náměstí. Vzal si na záda krosnu a začal stoupat k hotelu. Robin šel za ním, co chvíli však zpomaloval krok a fascinovaně se díval okolo sebe. Jeho průvodce mu to neměl za zlé, naopak, ve tváři se mu zračila hrdost, že se host kochá pohledem na město. Vždy trpělivě a s úsměvem čekal, až se Robin vynadívá, a zase se dali do kroku. Uprostřed náměstí minuli barokní kašnu z poloviny podepřenou pískovcovou podestou se schody, aby stála v rovině, zatímco ta druhá polovina už měla prostor vydlabaný do svahu. Vytvářelo to zdání kašny napájené přímo z nitra kopce. Ornamenty vysekané do kamene zobrazovaly lesní faunu, nad níž do kruhu tančili lidé.

			O kousek výš se Robin zarazil. Přímo proti němu, tak, aby z výšky shlížela na město, stála socha muže ve středověkých měšťanských šatech. Na hlavě čepec, na bradě vousy. Ale hlavně měl čtyři ruce rozpřažené do kříže. V jedné držel model kostela, ve druhé váhy, pak hrst klasů a nakonec oprátku.

			„To je Jan Liška z Balštejna,“ dal se do vyprávění Milan, když si všiml Robinova úžasu. „Otec města, kdysi to tu uprostřed lesů založil. Model kostela je symbolem jeho stavitelských zásluh. Trs obilí zase symbolizuje úrodu, kterou městu zajistil. Zastával i roli soudce, proto ty váhy, a oprátka ho připomíná coby vykonavatele trestů.“

			„Já rozumím středověký symbolice a zobrazování osob, Milane. Proč má ale čtyři ruce?“ 

			V průvodcově tváři se znovu objevil nevinně zmatený výraz, kdy nechápal, proč se ho Robin ptá na úplnou samozřejmost: „Jana Lišku z Balštejna všude zobrazovali se čtyřma rukama.“

			„To úplně neodpovídá na mou otázku, ale hlavně to nedává smysl. Zobrazování fundátorů…“

			„Koho?“

			„Fundátorů. Tak se kdysi říkalo zakladatelům města. Jejich zobrazování byla běžná věc, ale nikdy neměli čtyři ruce. Přece to u vás musí mít nějaký význam?“

			„Jan Liška z Balštejna měl vždycky čtyři ruce,“ pokrčil Milan rameny a Robinovi bylo jasné, že z něj víc nevytáhne. 

			 

			Na recepci hotelu Soumar už na něj čekali. „Á, pan Verner, buďte zdráv! To jsou k nám hosti,“ zašvitořil postarší recepční. Pomalu plešatěl, ale zbytky vlasů měl pečlivě napomádované. Vycházela z něj vůně připomínající Robinovi dědovu koupelnu. Podobný odér v ní zůstával každou neděli poté, co se děda oholil, upravil a odešel na fotbal. Robin se podíval recepčnímu přes rameno a z police s klíči poznal, že nemají žádné další hosty. Prázdný hotel, to zas bude kvalita.

			„Připravili jsme vám apartmá ve druhém patře. Krásný výhled na náměstí. Samozřejmě na účet města. Snídaně se podává ráno do jedenácti, večeře do desíti večer. O vaše oblečení se postaráme v prádelně. Sauna ve sklepě je vám k dispozici nonstop. Pevně věřím, že budete spokojen,“ pravil recepční a zadíval se na Robina, jestli po něm ještě něco nechce. 

			„Potřebuju se připojit na Wi-Fi,“ řekl Robin se špatně skrývanou naléhavostí. Věděl, že bez signálu se přes telefon nepřipojí, a v hlavě počítal, kolik nevyřízených mailů mu ve schránce s každou hodinou strávenou off-line naskakuje. 

			„Wi-Fi?“ zeptal se recepční s naprosto vážnou tváří.

			No ty vole, přijel jsem do Jurskýho parku, pomyslel si Robin. Do smíchu mu ale nebylo, bez telefonu ani internetu mu nezbude než se vrátit do Prahy. Chtěl si od práce odpočinout, ne o ni přijít. 

			„Internet. Potřebuju se připojit na internet,“ snažil se vysvětlit pomalu a zřetelně. Nervozitu v hlase se mu dařilo potlačit, ale věděl, že dlouho mu to nevydrží. Recepční se na něj chvíli díval, jako kdyby k němu informace putovala obloukem okolo hlavy. Pak se sehnul pod pult, chvíli se přehraboval v policích a nakonec se spokojeným výrazem spolehlivého zaměstnance, co splní každé hostovo přání, postavil na pult Zlaté stránky. Ještě na ně roztomile poklepal prsty. 

			Robin zíral na recepčního a opět bojoval s pocitem, že je někde schovaná skrytá kamera. Přesto však v mužově obličeji podobně jako u Milana nacházel důležitou věc. Upřímnost. Buď do města ještě nedorazilo jedenadvacáté století, nebo tu žijí samí dobří herci bavící se na účet turistů. Nakonec jen zakroutil hlavou a šel si vybalit.

			*  *  *

			Apartmá se mu líbilo. Upravili místo tak, aby měl z jednoho pokoje ložnici a ze druhého pracovnu. V ní mu postavili stůl přímo k oknu a musel uznat, že výhled na svažující se náměstí a kopce tyčící se za městem je opravdu báječný. Až na sochu Jana Lišky z Balštejna, které se teď díval na záda. Vybavením hotel zrovna nevynikal, malá televize, staré rádio, na zdech reprodukce Rembrandtovy Noční hlídky a van Goghových Slunečnic. Obě už pořádně vybledlé. Ale to nejdůležitější, postel a křeslo u pracovního stolu, byly pohodlné tak, že se mu z nich nebude chtít vstávat. Psát se mu tady bude dobře. To věděl už teď. 

			Dal si rychlou sprchu a vyšel před hotel. Tam na něj čekal Milan, opíral se o zeď, kouřil a měl pořád dobrou náladu. „Neboj se, nebudu za tebou courat jak vocas,“ řekl Robinovi. „Jen ještě vyjedeme pod les, aby ses pokochal výhledem na město, a pak už si je můžeš v klidu projít sám. Rozklava je malá. A ztratit se v ní nemůžeš, všechny svahy v údolí tě dovedou k řece a řeka ke gymplu.“

			„A od gymplu nahoru se dostanu až k hotelu.“

			„No vidíš, já říkám, že je to jednoduchý.“ 

			Scházeli náměstím a míjeli okolní domy. Knihkupectví, cukrárna, hudebniny. Papírnictví, samoobsluha, zverimex. Maloměstská klasika, jakou už Robin viděl stokrát jinde. Vlastně ho to trochu zklamalo. Jakkoliv po příjezdu do Rozklavy zažil pár překvapení, nyní se mu vracel pocit, že se tu bude nudit. A přece ho něco zaujalo. Přes náměstí naproti cukrárně stál úzký dům s malými dveřmi a ještě menšími okýnky. Měl žlutou fasádu a nad vchodem bylo černým písmem napsáno Hudební klub Carcosa. Podobné kluby miloval, věděl, že pokud někde na malém městě existuje komunita hudebních nadšenců, schází se přesně na takových místech. 

			„Chodíš tam?“ zeptal se Milana kráčejícího vedle.

			„Do Carcosy? Ani ne.“

		

		
			







Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
OEBPS/Images/obalka--KONAS_mesto.v.mlze_FINAL.jpg





OEBPS/Images/tiraz--Mesto_v_mlze_blok_TISK-191.jpg
JAROSLAV KONAS

Mésto v mlze





OEBPS/Images/front-obrazekMesto_v_mlze_blok_TISK-4.jpg





OEBPS/Images/argo_c&b.png
ARGO





OEBPS/Images/titul-Mesto_v_mlze_blok_TISK-5.jpg
Mésto
?

wlze





