PRVA KAPITOLA

December

Ked nasttpil, bola uz vo vytahu. Pozdravil ju kyvnutim hlavy, oto-
¢il sa a s hrmotom zavrel Zeleznt vytahovi mrezu. Nachadzali
sa v prestavanej tovarni v Tribece, ktoru este stéle obsluhovali
nakladné vytahy. Stali tam len oni dvaja, bok po boku, ked sa
mechanizmus dal so stonanim do pohybu. Spoloéne sledovali
bet6nové steny budovy, ktoré sa im za vytahovou mrezou mihali
pred o¢ami.

,Po Co si sa vybrala?* spytal sa bez toho, aby jej venoval pohlad.

,, Prosim?“

»Mria poslali po lad,” odvetil., A teba?*

»Ach, po ni¢. Idem domov."

,O pol jedenéstej na Silvestra? To je bud td najsmutnejsia,
alebo najrozumnejsia vec, aka som kedy pocul.”

»Bud taky dobry a povedz, Ze najrozumne;jsia,” odvetila.

Srdeé¢ne sa zasmial, hoci sa jej nezdalo, Ze by povedala nie¢o
naramne vtipné. , Britka?*

»Londynéanka.”

,Ivoj hlas znie, ako ked sa zahryznes$ do jablka Granny Smith.”

Vzapiti sa na revan$ zasmiala ona, tentoraz uz s mensim
ostychom.,To je ako?*

,Slovom: chrumkavo.”

»Na rozdiel od zahryznutia do jablka Pink Lady alebo Golden
Delicious?“
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,V jablkach sa vyznas.“ Uznanlivo prikyvol. ,Ale bolo by $ialené
mysliet si, Ze znie$ ako Golden Delicious. To by si musela mat
stredozdpadny prizvuk.”

So slabym zadunenim dorazili na prizemie. Otvoril vytahovt
mrezu, aby mohla prejst.

»Si ¢uddk,” prehodila ponad plece.

»Bezpochyby.” Pridal do kroku, aby jej mohol otvorit aj dvere
na budove. ,Nechce sa ti odprevadit tohto ¢uddka do veéierky?
Chcem ta este pocut rozpravat.”

»Hm, ¢o také by som mala povedat?*

»Napriklad aluminum.”

»Mysli$ aluminium?“

»A je to tul“ S potesenim si prilozil dlane na usi. ,T4 britskd
slabika navyse. A-lu-mi-ni-um. Uplne ma to odrovnalo.*

Snazila sa tvarit skepticky, ale videl na nej, Ze sa bavi.

»Zd4 sa, ze je lahké ta odrovnat.”

Prekvapilo ju, Ze zastavil a vizne sa nad tym zamyslel.

»Nie,“ reagoval napokon. ,Nie je.

Stéli na ulici. Obchod s neénovymi ndpismi oproti nim zalieval
chodnik zableskami zltej, ruzovej a modrej farby. PIVO MILLER
LITE. AKTY NAZIVO. JE VYMATL/OVANE.

»Kde je vlastne ta ve¢ierka?“ opytala sa., Zisli by sa mi nejaké
cigarety.”

»Asi dva bloky tadial“ Ukdzal smerom na vychod. ,Kolko
mas rokov?“

»Dvadsatstyri. Faj¢it uZ mozem, pokial ti ide o to.”

»T0 je idedlny vek na faj¢enie,“ podotkol. ,Cas urceny na
rieSenia a pozitky. Tak nejako sa to piSe v tej Larkinovej basni?*

»BoZe, necituj poéziu. Mozes tak nechtiac odrovnat msia.”

,Oslavujem elektrické telo!“ zvolal. ,Teld muzov a Zien sa do
mila zapletajy, a ja sa zapletdm do nich.”

»La-la-la! Nepo¢ivam ta!*
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Zakryla si usi a rozbehla sa po ulici. Prefréalo okolo nej
auto, z ktorého sa ozyvala veseld popova pieseri. Dobehol ju pri
semaforoch a ona neisto spustila ruky z usi. Mala na nich detské
ruzové koZené rukavice. Podobne ruzové boli aj jej lica.

»Neboj sa, viac si uz nepamétam,” odvetil., Uz ti ni¢ nehrozi.”

»Prekvapuje ma, Ze si vobec nieCo paméitas.”

»Som stars$i ako ty. Moja generdcia sa podobné veci musela
v Skole ucit naspamat.”

,O kolko starsi?“

,Proste starsi. Ako sa vol4s?"

,,Cleo,” odvetila Cleo.

Prikyvol.

,Priznacné,” zhodnotil.

,Pre¢o?“

,Cleopatra - pévodne zndma ako t4, ktord odrovnavala muzov.

»Ale ja som len Cleo. A ako sa volas ty?“

,Frank“ odvetil Frank.

,To je skratka pre..."

,Pre ni¢. Coho skratka by uz len mohlo byt meno Frank,
preboha?®*

,Netu$im,” usmiala sa Cleo. ,Frankfurter!, Frankincense?,
Frankenstein..."

sFrankenstein by sedel. Otec monstier.”

»Ma$ na svedomi nejaké monstra?“

»Skoro," odvetil Frank., Mdm na svedomi reklamy."

»Bola som si takmer ist4, Ze si spisovatel,“ podotkla Cleo.

, Preco?

»Pre to slovicko, ¢o si pouzil. Chrumkavy,” povedala Cleo so
zdvihnutym obo¢im.

! Frankfurtsky parok (pozn. prekl.).
? Kadidlo (pozn. prekl.).
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»ZaloZil som reklamku, kde konéia Iudia, ktori sa ako spi-
sovatelia nedokazali presadit,” vysvetlil Frank.

Kracali, kym sa na rohu neobjavila vysvietena vecierka. Bola
obklopend vedrami s karafidatmi a povddnutymi ruzami. Frank
jej otvoril dvere a ozvalo sa zacinkanie. V osvetlenom interiéri
obchodu sa na seba prvykrat poriadne pozreli.

Cleo odhadovala, Ze Frankovi tahé na Styridsiatku alebo
ma kratko po nej. Ako prvé ju vsak zaujali jeho laskavé od¢i,
ktoré sa po stretnuti s tymi jej mimovolne privreli. D1hé jem-
né riasy sa mu otierali o sklicka okuliarov a dodéavali jeho
hranatej tvari prekvapujucu jemnost. Kuceravé tmavé vlasy,
poddajné ako jahnacia vlna, mal na temene trochu porednuté.
Ked zaregistroval jej pohlad, neisto si ich prehrabol rukou.
Pokozku na chrbte ruky a tvari mal pehavi a opalent, hoci bola
zima. Ladila s jeho tmavym ka$mirovym $alom, zastréenym
do kvalitne ugitého zvrchnika. Mal $tihlu, energicka postavu
tane¢nika na dochodku, telo, ktoré naznacovalo striedmost
a inteligenciu. Cleo sa uznanlivo pousmiala.

Frank jej ismev opétoval. Ako véc¢$ina ludi, aj on si najprv
vsimol jej vlasy. Splyvali jej na pleciach ako zlatd opona, ktora
sa rozhrnula, aby odhalila tolko o¢akévané prvé dejstvo: jej tvar.
I$lo 0 naozaj pozoruhodné predstavenie. Instinktivne vytusil,
ze by ho mohol sledovat celé hodiny. Na vieckach mala vyraz-
né Cierne linky v $tyle Sestdesiatych rokov, zakonéené malou
zlatou hviezdickou. Aj lica mala poprasené nie¢im trblietavym
a zlatym, ¢o sa v svetle lesklo ako S$ampanské. Bola zabalena
v tazkom ov¢om kabéte, doplnenom ruzovymi detskymi ru-
kavicami, ktoré si v§imol uz skor, a bielou vlnenou baretkou.
Na nohdch mala vyS$ivané krémové kovbojské ¢izmy. Vsetko
na nej spolu ladilo. Frank este nikdy nestretol nikoho, kto by
vyzeral ako ona, hoci véi¢S§inu svojho zivota stravil obklopeny
krasnymi ludmi.
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Cleo jeho priamy pohlad privddzal do rozpakov, preto sa
otocila, predstierajuic, ze skiima poli¢ku, na ktorej sa, nane-
Stastie, nachadzali len konzervy s macacim krmivom. Obavala
sa, Ze ma na sebe prili§ vela mejkapu a pod umelym osvetlenim
vyzerd ako klaun.

»Bracek, oslovil Frank muza za pultom. ,, gt’astn;'f novy rok.”

Muz vzhliadol od novin, v ktorych ¢ital o dalsich vladou
zastreSovanych mucivych praktikach vo svojej vlasti. Chvilu sa
¢udoval, ¢o mohlo tohto bieleho muza priviest k myslienke, Ze
st bratia, no potom sa usmial.

»Aj tebe,“ povedal.

»Kde ndjdem lad?*

»Lad nie je. Pokr¢il plecami.

WV akej vecierke uz len nemaju lad?“

WV tejto, odvetil muz.

Frank zdvihol ruky na znak kapitul4cie.

»Dobre teda, Ziadny lad.“ Otoc¢il sa ku Cleo. ,,Chces tie cigarety?“

Cleo si prezrela ceny cigariet na policke a vytiahla peniazenku,
ktora, ako si v§imol Frank, vlastne vobec nebola petiazenkou, ale
zamatovym vrecuskom preplnenym papierikmi a obalmi. Dlhymi
prstami sa vihavo prehrabévala jej obsahom.

JViete ¢o," zac¢ala, ,mam tu zopér papierikov na $tlanie. Asi
si vezmem len vrecti$ko tabaku. Nejaké malé. Kolko stoji?*

Frank zbadal, ako sa postoj muza zacal uvoltiovat, ked ho
Cleo oslovila. Bolo to ako sledovat ¢elo ladovea roztapajice sa
v mori. Aj on sa roztapal.

»2Nadherna sle¢na,“ zamrmlal. , Kolko ste ochotna zaplatit?“

Cerveny rumenec jej stiipal od hrdla az k brade.

»Nechaj, ja to vezmem," ponukol sa Frank a polozil na pult
svoju kreditku. A, zdvihol tabulku mlie¢nej ¢okolady, ,toto tiez.
Ak by si ndhodou bola hladna.”

Cleo sa nantho vdac¢ne pozrela, ale nenamietala.
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sJedny capri, prosim,” povedala Cleo. ,Tie ruzovofialové.”

Vonku sa Cleo rozhliadla po ulici.

»Dnes uz taxik nezozenies,” podotkol Frank. ,Kde byvas?“

»East Village," odpovedala Cleo. ,Nedaleko Tompkins Square
Parku. Nie je to az tak daleko, prejdem sa.”

»Prejdem sa s tebou,” pontikol sa Frank.

»To nie," zaprotestovala Cleo. ,Je to velmi daleko.”

»Pred sekundou si tusim povedala, Ze nie je.”

»Zmeskas polno¢né odpoéitavanie.”

»Na to sa mdzem vysrat,” utrtsil Frank.

»A ¢o ten lad?“

»Ma4s pravdu. Ten je ddleZity."

Cleo zosmutnela. Frank sa zasmial. Vykroé¢il smerom
na sever, takze jej nezostavalo ni¢ iné, len ho nasledovat.
Obzrel sa a uvidel, ako cupké vedla neho. Vzapati spomalil.

»Nie je ti zima?“

»Nie, vobec,” odvetila., A tebe? Pozi¢iam ti svoju chapeau?"

»Ivoju ¢o?“

»Moju ¢iapku. Je to baretka, ¢iZe sa jej obvykle prihovaram
po francazsky.”

WVies po francazsky?”

»Len trochu. Napriklad chocolat chaud avec chantily a cest
cool mais clest fou."

,Co v preklade znamen4.. "

JHorticu ¢okolddu so Slahackou a si cool, ale $ialeny.”
Obe vety sa ukazali ako prekvapujtco uzito¢né. ,Takze,
chces ju?*

,Obdvam sa, Ze nie som vhodny typ na nosenie baretky."

»Hlapost,“ namietla Cleo. ,Svet je tvoja chapeau.”

WVies ¢o?“ Frank strhol Cleo baretku z hlavy a odhodlane
si ju natiahol na ta svoju. ,M4s pravdu.”

~Magnifique,” povedala. ,Allez!"
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Zamierili na vychod, smerom k ¢inskej $tvrti. Nahle sa okolo
nich prehnala skupinka Zien. VSetky mali na hlavach strieborné
cylindre a slneéné okuliare z najnovsej kolekcie roku 2007. Jedna
z nich zatrtbila na papierovy klaksén priamo Frankovi pri hlave
a skupina vybuchla v smiech. Stiahol si baretku z hlavy.

»Bolo by odo mria nemiestne poznamenat, Ze Silvestra ne-
mam rad?"“ opytal sa.

Cleo pokréila plecami.,Obvykle oslavujem len lundrny novy
rok.”

Frank chvilu ¢akal, no dalej uz nepokracovala.

~TakZe, ¢o najlepsie sa ti v tomto roku prihodilo?“ spytal sa.

»Méam vybrat len jednu vec?*

,Kolko len chces.”

»BoZe, musim porozmyslat. No, presla som na antidepresiva,
s ktorymi som zase schopna dosiahnut orgazmus. To by mohlo
byt ono.”

»Pani, tak toto som necakal. V kazdom pripade je to skvela
sprava.”

,Klitoridlny aj vagindlny.“ Cleo zdvihla oba palce na rukach.
A ¢o ty? Co najlepsie sa tento rok stalo tebe?"

»Panabeka, rozhodne ni¢, ¢o by sa vyrovnalo tomuto.”

»Nemusi to byt také osobné! Prepa¢, asi to odo mria vyznelo
¢udne. Hanbim sa.

»Nahodou je to skvelé! Urcite ide o velkd vec. Ja svoje trdpenia
lie¢im po starom - velkymi ddvkami alkoholu a sebapotldcania.”

»A funguje to?“

Frank napodobnil jej zdvihnutie palcov a pokracoval v ch6dzi.

.V kazdom pripade je podla mria velmi p6sobivé, Ze sa o seba
takto staras,” povedal.

Pomedzi nich sa predrala dalsia skupinka oslavujicich, ktora
prehlusila Frankovo posledné konstatovanie. Obisiel ju, aby mohol
zase kracat vedla nej a zopakovat jej ho.
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»T0 je od teba velmi milé. Mdm len vela...“ Neur¢ito mavla
rukou smerom k hromade odpadkov leZiacej na chodniku neda-
leko nich. ,,Problémov v rodine. Musim byt opatrna.“ Odkaslala
si. ,Ale porozpravaj mi radsej o tom, aky rok si mal ty."

»Najlep$i moment minulého roka? Asi nieco, ¢o sa tyka
préace. Vyhral som cenu za reklamu, ktorti som reziroval. To
ma potes$ilo.”

»T0 je uzasné! Aku cenu?”

,Volé sa Lev z Cannes. V mojom odvetvi sa to povazuje za
velku vec. Ale v skuto¢nosti o ni¢ nejde, naozaj.

,Tomu neverim. Aj ja by som velmi rada za nieco ziskala cenu.”

sUrcite ziskas," vyhlasil presvedéivo.

Presli okolo dvoch muzov, ktori sa pravdepodobne nepoznali,
¢o im v8ak nebranilo v spolo¢nej snahe pokropit mo¢om stenu
oproti nim. Frank pontkol Cleo ruku, ked preskakovala dvojity
pramienok mocu. Pokritila hlavou.

»Chlapi!*

Jej ruka chvilu zotrvala v jeho dlani, no potom si ju vytiahla
a opit sa prehrabala v taske.

,TakZe..." zadal vdhavo Frank. ,M4$ niekoho konkrétneho,
s kym, ehm, zazivas tie orgazmy?*

Frank chcel posobit ako ,zvedavy kamarat®, no obaval sa,
ze to skor vyznelo ako otdzka znepokojeného poradcu z kliniky
zameranej na lie¢bu pohlavnych choréb.

»Myslis tie klitoridlne aj vagindlne?“ doberala si ho Cleo.

Frank si odkaslal.

»Ano... presne tie.

Cleo sa naiitho ikosom pozrela $ibalskymi oéami.

~Momentalne len sama so sebou.”

Tvar sa mu mimovolne rozziarila. Zasmiala sa.

T4 predstava sa ti paci, ze? A ¢o ty? Nemal by byt kazdy muz
v tvojom veku uz Zenaty?“
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»Nie, ten zdkon uz neplati,” odpovedal Frank. , Uz je to na
baze dobrovolnosti.”

,Vdakabohu," hlesla Cleo a zapalila si cigaretu.

Vybrali sa na sever k Broome Street, presli okolo vykladov
s izbovymi rastlinami, ale aj ponukami vesteckych sluzieb, lu-
strami a velkymi mixérmi do profesionalnych kuchyri. Rozpravali
sa o novoro¢nych predsavzatiach, o ingredienciach v koktaile
Old Fashioned a tieZ o tom, koho poznali na vecierku, z ktorého
odisli (Cleo: jedného ¢loveka; Frank: vSetkych). Hovorili aj o hos-
titelovi, slavnom peruanskom $éfkucharovi Santiagovi, ktorého
Frank poznal uz dvadsat rokov. Cleo sa na vecierok dostala vdaka
spolubyvajtcej, ktord robila hostesku v Santiagovej restauracii.
T4 sa vSak kratko po jej prichode vyparila s nejakym islandskym
performerom. Rozpravali sa aj o Pine Bauschovej, Kare Walke-
rovej, Paulovi Ardenovi, Stevie Nicksovej a Jamesovi Baldwinovi.

»2Milujem jednu zbierku eseji od kurdtora Hansa Ulricha Ob-
rista,” povedala Cleo.,Vola sa Ostré jazyky, vyrecné tista, otvorené
0€i... A zvy$ok nézvu si uz nepamétam.”

»Slovami rozhodne nesetri.

,Och, ¢ital si to?

»Nie, len ten ndzov... Ale to je jedno. Stéle si hovorim, Ze by
som mal viac ¢itat,” priznal.

Cleo pokréila plecami. , Proste kip knizku a preéitaj ju.”

»Naozaj? To mi nenapadlo.”

.V kazdom pripade vjednej eseji hovori o tom, Ze podla toho,
aky je ¢lovek zvedavy, sa d4 zistit, aky je milenec. Mas si v hlave
pocitat, kolko otdzok ti poloZi za minutu. Ak sa spyta $tyri a viac
otazok, zalezi mu na tom, aby bol jeho partner uspokojeny.

»A ak sa nespyta vobec ni¢?“

»Potom moze§ predpokladat, Ze nelize picky. Alebo... ved
vies... nefaj¢i vtdkov, ak je to tvoja parketa.”

»Pi¢ky,“ odpovedal Frank rychlo. ,Tie si moja parketa.”
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Venovala mu dal$i zo svojich pobavenych pohladov.

»To som sa dovtipila.”

»A tvoja?*

»Moja parketa? Vtdky.“ Zasmiala sa a naklonila hlavu nabok,
aby sa nad tym este zamyslela.,,Mozno s malou davkou piciek. Ale
naozaj malou. Takou malou ako tie kabelky, ¢o sa nosia do opery.*

Frank prikyvol. ,Pickové vecernd kabelka.”

,Presne. Na rozdiel od, ehm, vreca vtakov."

Vtékovy cestovny kufor.”

»2Maxikabelka na vtaky.“

»Erekény vak.

Cleo sa rozosmiala a rozZiarent tvar si schovala do dlani.
Vyzerala, akoby sa pokusala zahasit zapalku.

»BoZe, uz zniem ako predatorka. Zmenme, prosim, tému.”

»Takze... Frank sa zhlboka nadychol. ,Co robis? Odkial si?
Ako dlho si v New Yorku? Mas§ sirodencov? Kedy mas narode-
niny? Aké si znamenie? Aky kamen prislicha tvojmu znameniu?
Velkost topanok?“

Cleo sa neubranila dal$iemu vybuchu smiechu. Frank sa
zaskeril.

»INo tak,“ pobadal ju.,,Odkial si?“

»Naozaj chces o mne toto vetko vediet?*

»Chcem o tebe vediet uplne vSetko,” odvetil a samého ho
prekvapilo, Ze to myslel vaZne.

Cleo mu povedala, e sa v detstve ¢asto stahovala, ale nakoniec
sa jej rodina usadila v juznej ¢asti Londyna. Rodi¢ia sa rozisli,
ked bola este tinedzerka, a jej otec, mily, ale nepristupny inZinier,
sa rychlo znovu ozenil a adoptoval si syna svojej novej manzelky.
Cleina matka zomrela v poslednom ro¢niku Cleinho $tudia na
Central Saint Martins. Stale nevie, ako o tom hovorit. Doma
uz nemala nijakych pribuznych, takze sa citila neukotvend, no
zaroven, ako rychlo dodala, aj slobodna.
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