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			Kapitola první

			Když se na mě převalila vrata, poznal jsem, že už jsem opravdu zase zpátky doma. Myšlenky mi bezděčně zaběhly do dnů, než jsem byl povolán do Královského letectva, a já se rozpomněl na svoji poslední návštěvu u Ripleyů. Měl jsem tam „obšmyknout pár býčků“, jak to do telefonu formuloval pan Ripley, přesněji řečeno vykastrovat je bez jediné kapky krve Burdizzo kastrátorem. To pozvání mi připomnělo, že už je valná část dopoledne pryč.

			Návštěva v Anson Hall byla tak trochu dobrodružným tažením, neboť toto staré stavení leželo na konci hrbolaté rozježděné cesty, která se klikatila mezi poli, za sedmery vraty. Vrata jsou pro veterináře v yorkshirském Dalesu prokletím, a než se rozšířily síťky pro ochranu dobytka, užili jsme si jich víc než dost. S tím, že na většině farem musíme otevřít dvoje či troje vrata, jsme se nějak smířili, ale sedm už bylo trochu moc. A u Ripleyů nešlo ani tak o počet jako o provedení.

			Ta první, k nimž vedla úzká cesta, byla ještě přijatelná, byť léty prorezlá a skřípající v pantech, když jste však uvolnili závoru, alespoň se otevřela. Ostatní vrata byla dřevěná, typ, kterému se u nás v Dalesu říká „ramenačky“. A jak jsem je zdvíhal, vrchní vzpěru opřenou o rameno, a vysouval je do oblouku, sám jsem se přesvědčil, odkud ten název pochází. Vrata neměla vůbec panty, byla jen na jedné straně nahoře i dole připevněná provazem.

			I s obyčejnými vraty bývá dost práce. Musíte zastavit auto, vystoupit, otevřít vrata, projet, znovu zastavit, vysednout a onen vynález za sebou zavřít. No a v Anson Hall to byl supervýkon. Jak jsem se přibližoval k farmě, neovladatelnost vrat se přímo úměrně zvětšovala. S rachotem jsem se probíjel k číslu sedm a supěl námahou.

			Ta byla poslední a nejpříšernější, záludná, měla svoji hlavu. Celá desetiletí je vyspravovávali a stloukali nespočetným množstvím prken, takže v nich z původního materiálu zjevně nezbylo nic. Byla akorát nebezpečná.

			Vylezl jsem z auta a popošel pár kroků. S těmi vraty jsme dávní nepřátelé. Chvíli jsme na sebe jen tiše zírali. Rozdali jsme si to spolu již několikrát a vrata mají jasně bodovou převahu. Potíž nespočívala jen v excentričnosti vzniklé letitým hala bala záplatováním. Byla navíc přichycena jen jedním provazem vprostřed. V této vratké poloze se kdykoliv mohla rozkomíhat kolem své osy a dopad byl strašný. 

			S nejvyšší opatrností jsem se přiblížil k pravé straně a začal uvolňovat provaz. S nevolí jsem kvitoval, že byl jako ty předchozí pečlivě zamotán, a jak se vrata rozhoupávala, hbitě jsem se snažil zachytit vrchní břevno. Ale už bylo pozdě. Spodní prkno se vychýlilo a jako živé mě bolestivě ťalo do holeně. A jak jsem se je pokoušel vrátit zpět, praštil mě do hrudi vršek.

			Přesně tak jako vždycky. Jak jsem vrata kousek po kousku rozevíral, pokaždé se do mě pustila z obou stran. Byl jsem na ně krátký.

			A ani mi nepomohlo, že jsem si všiml, jak ke mně ode dveří farmy upírá dobromyslný pohled pan Ripley. Zatímco jsem zápasil, abych otevřel vrata, z farmářovy dýmky stoupaly spokojené obláčky a ze své pozice se v nejmenším nepohnul, dokud jsem se nepřebelhal přes poslední travnatý úsek a nestanul před ním.

			„Tak ste mi tedy, pane Herriot, přišel vykleštit těch pár bejčků?“ A zarostlou tvář mu zvrásnil úsměv ryzího přátelství. Pan Ripley se holil jen jednou týdně, když šel na trh. Logicky usoudil, že jelikož ho v ostatní dny vidí jen jeho žena a dobytek, nemá cenu si každé ráno po tváři škrábat žiletkou.

			Předklonil jsem se a masíroval si pochroumané kotníky. „Pane Ripley, ta vrata, to je děs! Vzpomínáte si, že když jsem tu byl posledně, svatosvatě jste mi sliboval, že je spravíte? Vlastně jste říkal, že koupíte nové, je to už dlouho, viďte?“

			„No jo, máte pravdu,“ řekl pan Ripley a přikývl hlavou v hlubokém souhlasu. „To sem řek, no ale znáte to, tyhle drobný vylepšení sou vždycky bokem.“ Posmutněle se usmál. Když jsem si však vyhrnul nohavici a odhalil drápance na holeni, v jeho tváři se rozhostila účast.

			„Jé, to mě ale mrzí, tohle rozhodlo. Příští tejden tu sou nový vrata. Ručím za to.“

			„Ale, pane Ripley, přesně tohle jste říkal posledně, když jste viděl, že mi teče krev z kolena. Doslova a do písmene. Povídal jste: ,Ručím za to!‘“

			„No, já vím.“ Farmář si palcem upěchoval tabák a ke své spokojenosti dýmku opět rozbafal. „Ta moje se do mě věčně naváží, že prej mám špatnou paměť, ale žádnej strach, pane Herriot, dneska sem dostal za vyučenou. S tou vaší nohou mě to fakt mrzí, ale ty vrata vás už trápit nebudou. Ručím za to.“

			„Tak dobře,“ řekl jsem a odbelhal se k autu pro Burdizzo. „Kdepak máte ty býčky?“

			Pan Ripley odkvačil přes dvůr a otevřel horní půlku dveří rozviklaného boxu. „Tady uvnitř.“

			Na moment jsem tam zůstal stát zcela konsternován, když na mě z nadbřevna upíralo bezvýrazný pohled několik obrovských chundelatých hlav, pak jsem zdvihl roztřesený prst. „Myslíte tyhle?“

			Farmář spokojeně přikývl. „Jó, to sou voni.“

			Přešel jsem k boxu a nahlédl dovnitř. Bylo tam osm přivázaných ročků, někteří mi lhostejně opětovali pohled, jiní střečkovali a vykopávali kopyty slámu. Obrátil jsem se k farmáři. „Zase jste si dal na čas, co?“

			„Co?“

			„Žádal jste mě, abych přišel vykleštit býčky. To nejsou býčci, to jsou býci! Přesně jako posledně. Vzpomínáte si na ty obludy přesně v tomhle boxu? Div jsem se neztrhl, když jsem tiskl kleště, a vy jste říkal, že mě příště zavoláte, už když jim budou tři měsíce. Taky jste říkal: ,Ručím za to.‘“

			Farmář vážně pokýval na souhlas. Se vším, co jsem řekl, vždy bez výhrad souhlasil. „Je to tak, pane Herriot, to sem řek.“

			„Ale těmhle zvířatům je přinejmenším jeden rok!“

			Pan Ripley pokrčil rameny a uštědřil mi životem znavený úsměv. „Nojó, to to ale letí, co? Jako splašený.“

			Vrátil jsem se do auta pro anestetikum. „Dobrá, dobrá,“ mrmlal jsem a plnil stříkačku. Farmář sundal z háku na zdi provaz na přidržování a za polohlasného povzbuzování se přiblížil k jednomu dobytčeti. Překvapivě snadno je uchopil, přehodil mu smyčku okolo nozder a rohů a s přehledem zlikvidoval pokusy zvířete vytrhnout se. Pak provaz provlékl očkem ve zdi a smyčku pevně utáhl.

			„Tak a můžete začít, pane Herriot. Vidíte, nedalo to ani moc práce.“

			Nic jsem na to neřekl. Zato mě teď čekaly perné chvíle. Na mě připadla ta horší strana, pěkně v dostřelu kopyt, která jistojistě ihned vyletí, jakmile mého pacienta pohorší vpíchnutí jehly do varlat.

			Ale nebylo vyhnutí. Kousek po kousku jsem vpichoval do skrotální oblasti látku pro lokální anestezii a snášel rány, jimž byly vydány všanc mé končetiny. Pak jsem přistoupil k samotné kastraci, zaškrcení chámovodů, aniž by se přitom porušila kožní tkáň. To je nepochybně oproti dřívější metodě, kdy se šourek obřezával nožem, obrovský krok vpřed a u malých býčků šlo jen o lehký zákrok, který se odbyl během několika vteřin.

			U těchto odrostlých tvorů to však bylo něco úplně jiného. Abych uchytil velké, masité varle, musel jsem rozevřít čelisti Burdizza více než do pravého úhlu a hned je zase sevřít. Teď teprve nastala ta pravá legrace.

			Díky injekci cítilo zvíře jen maličko nebo vůbec nic. Zoufale jsem tlačil čelisti k sobě, ale měl jsem pocit, že se pokouším o nemožné. Je až s podivem, co všechno lidská schránka dokáže, když se vypne k vrcholným výkonům. Po nose mi crčel pot, ale opakovaně jsem se zhluboka nadechl a rval kovové čelisti k sobě, dokud se konečně nepřiklaply.

			Každou stranu jsem zaštipoval dvakrát, a než jsem postup zopakoval v nižší partii chámovodu, vždy jsem si trochu orazil. Když jsem totéž provedl i u druhého varlete, praštil jsem sebou celý dýchavičný o zeď a snažil se zapudit myšlenky na ostatních sedm dobytčat, u nichž mě čekalo totéž.

			Trvalo to celou věčnost, než jsem měl před sebou už jen poslední kus a s očima navrch hlavy a pusou dokořán se odpotácel. Náhle jsem dostal nápad.

			Narovnal jsem se a prošel okolo zvířete. „Pane Ripley,“ vyrazil jsem ze sebe bez dechu, „nechcete si to teď zkusit vy?“

			„Cože?“ Farmář mě rozvážně sledoval, přičemž zvolna vyfukoval modravé obláčky kouře, ale bylo zřejmé, že jsem ho vyvedl z konceptu. „Co říkáte?“

			„No, tohle je už poslední kus a rád bych, abyste pochopil, jaké to je. Chtěl bych, abyste si ty kleště stiskl jednou vy.“

			Chvíli nad tím zauvažoval. „No, ale kdo podrží bejčka?“

			„To se zvládne,“ řekl jsem. „Přivážeme ho pevně těsně k očku a já vám všechno připravím, no a pak uvidíme, jak vám to půjde.“

			Díval se trochu pochybovačně, ale já byl pevně odhodlán dosáhnout svého a úslužně ho dovedl k zadním partiím zvířete. Nasadil jsem na šourek Burdizzo a držadla vložil do rukou panu Ripleymu.

			„Tak se,“ pravil jsem, „do toho dejte.“

			Farmář se zhluboka nadechl, napjal všechny síly a začal vyvíjet tlak na kovová ramena. Nic se nedělo.

			Několik minut jsem postál nad ním. Obličej mu zbrunátněl, až zrudl, oči měl vypoulené snad ještě výrazněji než já a na čele mu vystouply modré žíly. Nakonec zachroptěl a poklesl na kolena.

			„Ne, kamaráde, nejde to, to nezmáknu.“

			Vstal a otřel si obočí.

			„Ale, pane Ripley!“ Položil jsem mu ruku na rameno a vlídně se na něj usmál. „A po mně chcete, abych to zvládl?“

			Mlčky přikývl.

			„No nic, nevadí,“ řekl jsem. „Teď už chápete, o čem je řeč. Je to lehký, drobný zákrok, ale když necháte přerůst býčky do těchto rozměrů, je z toho problém jako býk. Kdybyste mě byl zavolal, když byli tříměsíční, trvalo by to všeho všudy jen několik minut. Co vy na to?“

			„No ano, pane Herriot, máte pravdu. Byl sem hlupák. Ruku na to, že se to už nestane.“

			Cítil jsem se jako chytrost sama. Momenty osvícení jsou u mě vzácné, ale bujelo ve mně přesvědčení, že mě právě jeden takový potkal. Konečně jsem to panu Ripleymu ukázal. Pocit radosti mi dodal na síle a bez námahy jsem práci dokončil. Celý rozzářený jsem kráčel k autu. Mé sebeuspokojení se ještě znásobilo, když se poté, co jsem nastartoval motor, farmář sklonil k postrannímu oknu.

			„Tak díky, pane Herriot,“ řekl. „Dneska sem se vod vás kus přiučil. Až dorazíte příště, bude tu pěkná nová brána a už po vás nebudu chtít, abyste kleštil takovýhle bejky. Ručím za to.“

			Tohle se seběhlo, než jsem rukoval. Teď jsem se opět zapracovával do civilního života a vychutnával dávné, již téměř zapomenuté příběhy. Když však zazvonil telefon, pochutnával jsem si na něčem mému srdci bližším, Helenině krmi.

			Byla neděle, poledne, a již tradičně jsme obědvali hovězí pečeni a yorkshirský pudink. Má žena mi právě přinesla talíř s pudinkem a polévala jej šťávou, hustou hnědoučkou záplavou vykouzlenou z masa, jež kolem sebe šířila snovou vůni. Po uspěchaném nedělním dopoledni, stráveném pro venkovského veterináře zcela typicky pojížďkami po farmách, jsem měl už pěkný hlad a rozjímal nad tím, že kdybych se chtěl před nějakým cizím gurmánem pochlubit ukázkou nejvybranějšího anglického jídla, zvolil bych právě toto.

			Patřičná porce yorkshirského pudinku s omáčkou dokáže nasytit žaludek všech rodinných příslušníků šetrného farmáře ještě dříve, než přijde na řadu hlavní jídlo. Pobídka „kdo sní všechen pudink, dostane hodně masa“ je čirá zlomyslnost. Ale pokrm je to přímo rajský. Válel jsem v puse první sousto a bylo mi blaze při pomyšlení, že až vyprázdním talíř, naplní jej Helena zas hovězím, brambory, hráškem i fazolkami, které ráno čerstvě natrhala v zahradě.

			Mé slastné rozjímání rázem přeťalo drnčení telefonu, avšak zařekl jsem se, že si jídlo nedám ničím překazit. Sebenaléhavější veterinářský zásah může počkat, až dojím.

			Ale když jsem zvedal sluchátko, ruka se mi chvěla. A jak jsem tak poslouchal hlas na druhém konci, zmocňovala se mě střídavě úzkost a nedůvěra. Byl to pan Ripley. Ne, probůh, tak daleko ne, do Anson Hall je to pěkná štreka a je neděle.

			Farmářův hlas hřímal do telefonu. Byl jedním z těch, co se domnívají, že musí enormně křičet, aby překlenuli ty míle mezi námi.

			„Je to ordinace?“

			„Ano, tady Herriot.“

			„Jé, tak už ste doma z armády?“

			„Ano, jsem.“

			„Chci, abyste sem ihned vyrazil, jedna má kráva je na tom bledě.“

			„Co jí je? Je to naléhavé?“

			„Jo, to je. Myslím, že si zlomila nohu!“

			Držel jsem sluchátko dál od ucha. Pan Ripley přidal na hlasitosti. Začalo mi hučet v hlavě. „Z čeho tak usuzujete?“ zeptal jsem se a rázem jsem měl sucho v ústech.

			„No, stojí na třech,“ zahřímal farmář obratem. „A čtvrtá tak nějak jako visí.“

			Božínku. Zdálo se to být strašně důležité. Smutně jsem zamířil pohledem ke svému naloženému talíři. „Dobrá, pane Ripley, dorazím.“

			„Přijedete okamžitě, viďte! Hned teď!“ burácel s naléhavostí v hlase.

			„Ano, přijedu okamžitě.“ Položil jsem sluchátko, promnul si uši a obrátil se ke své ženě.

			Helena vzhlédla od stolu se ztrápeným obličejem ženy, jíž se před očima bortí yorkshirský pudink v neživoucí trosky. „Snad nemusíš utíkat hned!“

			„Je mi to líto, Heleno, tohle je zrovna jeden z případů, které odložit nemohu.“ Až moc živě jsem si dovedl představit, jak se poraněné zvíře zmítá v bolestech, které většinou bývají průvodním příznakem fraktury. „A ten člověk byl celý zoufalý. Zkrátka a dobře, musím vyrazit ihned.“

			Mé ženě se chvěly rty. „Dobře, dám jídlo, než se vrátíš, do trouby.“

			A jak jsem odcházel, viděl jsem ji odnášet talíř. Oba jsme věděli, že je to konec. Cestu do Anson Hall nemohl přežít žádný yorkshirský pudink.

			V ulicích Darrowby jsem přidal na rychlosti. Dlážděné tržiště, dřímající na slunci, dýchalo nedělní pohodou a odpočívalo od všech obyvatel městečka, kteří pilně hodovali za zavřenými dveřmi. A už jsem byl za městem, nohu neustále na plynu, kolem žhnuly suché kamenné zídky. Když jsem konečně dorazil k odbočce na farmu, utržil jsem otřes.

			Byl jsem tu, co jsem se vrátil z armády, poprvé a zřejmě jsem čekal, že tu narazím na něco nového. Stařičká železná vrata tu však stála beze změny, až na to, že byla ještě o něco rezavější. Se sílící předtuchou apokalypsy jsem se probojovával dalšími vraty, rozmotával provazy, ramenem nadzvedával horní břevna a postrkoval je, až jsem se konečně dobral k číslu sedm.

			A tato poslední a nejstrašnější vrata tam stála beze změny. To snad není pravda, pomyslel jsem si a připlížil se k nim téměř po špičkách. Od té doby, co jsem je viděl naposledy, jsem zažil všechno možné. Byl jsem pryč odsud v úplně jiném světě, kde se mašírovalo a execírovalo, vyučovalo navigaci a nakonec létalo v letadle. A tahle rachitická konstrukce si tu stojí klidně dál.

			Prohlédl jsem si je blíže. Nedbale přibitá prkna se vychylovala stejně jako předtím, stále visela na jediném závěsu, snad tam byl i tentýž kousek provazu. Bylo to neuvěřitelné. A pak jsem si přece jen všiml něčeho nového. Pan Ripley, zřejmě ze strachu, aby mu dobytek do tohoto starobylého opevnění nevrážel a neponičil ho, ověnčil je ostnatým drátem.

			Snad časem obměkla. Nemohla přece zůstat stejně sveřepá jako dřív. Obezřetně jsem uvolnil pravý dolní provaz a krajně opatrně rozvázal provaz nahoře. A právě když jsem si pomyslel, že to probíhá hladce, odpadl hlavní závěs a vrata se s celou svou letitou zlostí zhoupla kolem levého úchytu.

			Nejdřív mě praštila do hrudníku, pak mě zasáhla do nohou a tentokrát se mi navíc ještě kalhotami prohryzávaly ostnaté dráty. Vší silou jsem se je snažil odrazit, ale bušila do mě hlava nehlava, a když jsem se zaklonil, abych ušetřil hrudník úderu, podklouzly mi nohy a já upadl na záda. A sotva jsem se natáhl na cestu, zapraskalo dřevo a vrata se svalila na mě. Již dříve mi několikrát hrozilo, že se octnu pod nimi, ale pokaždé jsem na poslední chvíli vyvázl. Tentokrát však skutečně došlo na nejhorší. Zkoušel jsem se vyprostit, ale ostny svými železnými osidly pevně svíraly mé oblečení. Byl jsem v pasti.

			Zoufale jsem zpod prken natahoval krk. Farma byla pouhých padesát yardů odtud, ale nebylo tam vidět živou duši. To bylo podivné. Kdepak je netrpělivý farmář? Očekával jsem, že ho zastihnu, jak rázuje po dvoře a lomí rukama, farma však vypadala opuštěně.

			Pohrával jsem si s myšlenkou zakřičet o pomoc, ale zavrhl jsem ji jako příliš absurdní. Neměl jsem na vybranou. Uchopil jsem do obou rukou horní břevno a tlačil vzhůru. Přitom jsem se snažil neregistrovat zvuky trhajících se svršků. Tak jsem si pomaličku uvolnil cestu do bezpečí.




    

  


Konec ukázky






  
    Table of Contents

    
      	
        Kapitola první
      

      	
        Konec ukázky
      

    

  

    Landmarks

    
      	
        Cover
      

    

  
OEBPS/image/Zverolekar_opet_v_jednom_kole.jpg
JAMES
HERRIOT

ZVEROLEKAR OPET V JEDNOM KOLE






OEBPS/image/JOTA_2023_knihy_eknihy_audioknihy_barevne.png
JOTA

KNIHY | EKNIHY | AUDIOKNIHY





OEBPS/image/1.png
JAMES
HERRIOT

ZVEROLEKAR OPET V JEDNOM KOLE

JOTA/2026





