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Ulica Rue des Deux Ponts pretina stredom Ostrov svité¢ho Ludo-
vita, ktory sa tiahne od Pont Marie ty¢iaceho sa ponad Seinu na
severe po Pont de la Tournelle na juhu. Ostrov svitého Ludovita
m4 na dfzku sotva dvesto metrov a spolu s Mestskym ostrovom sa
nachddza v Gplnom strede starého Pariza.

Enzo si dlho lamal hlavu nad tym, ako si jeho dcéra méze do-
volit byt v tejto ¢asti mesta, kde sa za Styri §tvorcové metre obytnej
plochy plati aj viac nez tristotisic eur. Simon mu v$ak vysvetlil, Ze
dcéra si prenajima iba mali¢kd podkrovni manzardku na Siestom
poschodi a prispieva jej na fiu zamestndvatel.

Nadrianom u seba v Cahors premyslal, ¢i je rozumné pokusit
sas iou nadviazat kontakt. Lenze do Pariza musel ist tak ¢i tak. T4
hlapa stévka! Nakoniec to zariho vyriesila Sophie.

Bolo hortcich dvadsatjeden v tieni, dusno a vlhko. Kdesi za
labyrintom ¢éervenych stredovekych striech odbilo dve. Hlboky
zvuény ton k nemu doletel zo vzdialenosti niekolkych storodi.
Stara $tvrt tohto starobylého mesta na juhozépade Franctzska si
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pamita ete Rimanov, a ked na Enza niekedy dolahla samota, citil
sa iba na skok od prvopociatkov dejin ludstva. Opieral sa v kres-
le pri otvorenom okne s gitarou poloZenou na bruchu, hladel do
stropu a brisenou ocelovou ndsadkou prechddzal po hmatniku,
na ktorom pla¢livo kvilili struny v rytme este nie tak davneho
blues. Ak nasledujuci deri odide do Pariza, zmeskd otvorenie Ca-
horského bluesového festivalu.

Na chodbe zavfzgala dlazka. ,,Papa?“

Obrétil hlavu, a ked vo dverdch uvidel Sophie v no¢nej koseli,
musel zazmurkat, aby potla¢il slzy. ESte vzdy ho zav$e samého pre-
kvapilo, ako velmi ju Iubi. ,Uz ma$ ddvno spat, Sophie:

»Chod si lahnut, papa. Je vela hodin,” povedala tichym hla-
som. Ked boli spolu sami, rozpravala sa s nim po anglicky. Po
anglicky so $kétskym prizvukom, ktory jej nevedno preco velmi
nesedel, ale pripominal sladka voiiu whisky vznasajicu sa teplou
letnou nocou. Presla cez izbu a sadla si k nemu do kresla. Citil
teplo jej tela.

»Pod so mnou do Pariza’*

»Preco?”

LUvidis sestru’’

»=Nemdm sestru,’ vyhldsila. Neznelo to zatrpknuto. Iba sucho
skonstatovala, ako to vidi.

»Sophie, je predsa moja dcéra’

»Neznd$am ju:’

»Ako ju modzes neznd$at? V zivote si ju nevidela:

»Lebo neznasa teba. Ako by som mohla mat rada niekoho, kto
ta neznasa?“ Medzi¢asom vzala gitaru, oprela ju o podoblo¢nu
dosku a skizla k otcovi do kresla. Hlavu si polozila na jeho hrud.
»Lubim ta, papa’*

Bytovy dom nasiel pomerne lahko. Cislo devitnast na z4padnej
strane ulice vedla Le Marché des Iles, obchodu s ovocim a zele-
ninou. Nemal sa ako dostat dnu na dvor, lebo nepoznal vstupny
kéd. Mohol zazvonit na domovnika, ale ¢o by mu asi tak povedal?
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Ze v dome na najvy$$om poschodi byva jeho dcéra? A keby ho
k nej domovnik aj vzal, na ¢o by sa Enzo zmohol, keby mu Kirsty
pribuchla dvere pred nosom?

Naobedoval sa preto v bistre L’Tlot Vache na rohu Rue St. Louis,
kde sa posadil sim k oknu a pozoroval cezen defilé tvéri a slne¢-
né lace presvitajuce medzi vysokymi starymi budovami, sem-tam
ponakldfianymi v pozoruhodnych uhloch. Zotrval v re$tauracii, aj
ked z nej uz odisiel aj posledny host, a ¢a$nik pri filom nervézne
postaval, aby zaplatil a pustil ho domov. Enzo navela-navela vyrov-
nal téet, presiel cez ulicu do baru Louis IX, kde si nasiel stol pri
dverch a dalsie dve hodiny usrkéval z jedného piva. Dalsie tvire.
Dalsie mintty. Slnko na podveéernej oblohe klesalo k obzoru, lu¢e
svietili v ¢oraz ostrejSom uhle. Turisti potiaci sa v julovej horucave
nadalej prudili ulicou a taxiky vypustali oblaky dymu do rozochve-
ného vzduchu dlhého parizskeho letného dita.

Vtedy ju zazrel a aj po takom dlhom ¢akani mal pocit, akoby
ho zrazu niekto udrel do brucha. Naposledy ju videl pred dva-
nastimi rokmi, krehka vzdoroviti patnastroénu dievéinu, ktord
sa s nim odmietala rozpravat. I§la z vychodu na zdpad po Rue de
Deux Ponts, v kazdej ruke ruzové igelitov taska s ndkupom. Mala
na sebe nizko posadené troj$tvrtové dzinsy a bielu bluzku bez ru-
kavov, ktord odhalovala brusko. Tak sa to nosilo, hoci maloktora
na to mala figtru. Kirsty si to v§ak mohla dovolit. Stihla a vysok4
bola po otcovi, dlhé vlasy si viak, na rozdiel od neho, nezvizovala
do chvosta. Husta gastanova hriva zdedend po mame za fiou viala
v teplom vetriku ako vlajka nezavislosti.

Enzo za$trngal mincami na stoliku a vybehol za iou na ulicu.
Dostihol ju, ked sa obvesand taskami pokusala natukat do ¢iselni-
ka kod. ,,Daj, pomézem ti,” pontkol sa, ked sa rozdrnéal bzuc¢iak
a dievéina nohou otvorila dvere.

Prelaknuto sa zvrtla. Ci uZ to sposobil hlas Skéta uprostred Pa-
riza, alebo tusenie, Ze jej je tento neznamy chlap ¢imsi povedomy,
chvilu jej trvalo, kym ho spoznala. Zatial jej vzal tasky z ruky a po-
drzal otvorené dvere. S rozpaditym vyrazom sa pre$Smykla popri
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tiom do chodby vedtcej na dvor. Cas potrebny na prekonanie krét-
kej vzdialenosti jej vsak stacil, aby si spomenula, Ze sa nartho hneva.
,Co chce§?“ zasycala potichu, akoby sa béla, Ze ich niekto pocuje.

Ponéhlal sa za nou, ked vychddzala rdiznymi krokmi z chodby
na mali¢ky dlazdeny dvor plny stromov v ¢repnikoch a sytozele-
nych popinavych rastlin. Okné bytov okolo nich sa ty¢ili k mod-
rému $tvorcu parizskej oblohy. Na prizemi boli zamreZované a do-
movnik mal dvere rovno pri starobylom drevenom schodisti. ,,Iba
sa porozpravat, Kirsty. Stravit s tebou nejaky ¢as’

»Skuto¢ne?“ Hlas jej zhrubol posme$nym ténom. ,Ked som
s tebou chcela strévit nejaky Cas ja, nikde ta nebolo. Musel si sa
venovat svojej novej rodine:*

»Tak to nie je, Kirsty. Venoval by som ti kazdd minutu, keby si
mi to bola dovolila:*

,O, jasné!“ Pri prvom schode sa k nemu obrétila, bledd ako stena.
»Ako inak. Ja za to mdzem. To som si mohla mysliet. Ja mézem za to,
ze si od nds odisiel. Ja m6Zem za to, Ze si sa rozhodol odstahovat do
Franctzska za nejakou fuchtlou a zalozit si novti rodinu. Ako som
mohla byt takd nechdpavd? Celé noci som poctvala, ako mama za
stenou place, az kym nezaspi, a vobec mi nedochidzalo, Ze za to viet-
ko mé6zem ja. Za vietky tie narodeniny a Vianoce, na ktorych si ne-
bol. Za vetky chvile v zivote mladého diev¢ata, ked chee vediet, Ze ju
otec vidi a 7e je na tiu hrdy. Skolské koncerty. Sportové dni. Maturita.
Preco som, ja krava, nevedela, Ze za to modzem ja? Ty si predsa vzdy
mal nie¢o ovela dolezitejie, no nie?“ Prival slov sa zastavil, az ked jej
od rozrusenia stislo hrdlo a zalapala po dychu. Enzo sa vyhybal jej
netprosnému pohladu. Este nikdy mu nedala tak otvorene najavo,
ako velmi sa naitho hnev. Sokovala ho. ,Daj to sem!* Chiiapla po
taskdch, ktoré drzal v rukach, ale stihol jej uhnut.

»Kirsty, prosim. Neuplynie den, aby som nepomyslel na teba
a na to, ako som ti ubliZil. Netusis, aké je tazké vysvetlovat nieco
také dietatu. Ale ni¢ to nemeni na tom, Ze som tvoj otec a Ze ta
[abim. Chcem sa iba pozhovarat. Povedat ti, ako to bolo. Ako to
bolo naozaj:*
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Chvilu natiho ml¢ky hladela, zlost sa zmenila na opovrhnutie.
»-Nemdm otca,” ozndmila mu. ,Zomrel uz velmi ddvno: Spustila
zrak na tasky, keoré stale drzal. ,D4$ mi ich?“ Nedozi¢ila mu vsak
cas zareagovat, lebo vzapiti vyhtkla: ,Och, srat na to! Mozes si
ich nechat! Obritila sa a vybehla hore schodmi, pod ktorymi ho
nechala stét, opusteného a naivného.

Enzo hladel bez slov do prazdna. Napokon opatrne polozil
tasky na prvy schod. Zbyto¢ne by s nimi za iou chodil. Pomaly sa
obratil a vysiel na ulicu.

11

Sedel sim v restaurécii Kong na streche budovy médneho domu
Kenzo na Rue du Pont Neuf, ked sa Simonovi koneéne uracilo
prist. Hostia v plne obsadenej prevddzke obdivovali panordmu
Pariza. Enzo dufal, Ze sa naje v reStaurdcii Samaritaine, odkial je
v slabnicom svetle lepsi vyhlad na vSetky zndme pamiatky: Pan-
te6n, Chram Matky Bozej, Eiffelovu vezu. Lenze zistil, Ze ju za-
vreli, a tak sa musel uspokojit so skromnej$im vyhladom na Vezu
svatého Sulpicia a kotviace vyletné lode v sprievode bezduchého
trkotania masy turistov. Masy, v ktorej sa Enzo este nikdy necitil
taky osamely. Kazdy, na koho pozrel, mal spolo¢nost, ¢o efte vic-
$mi prehlbovalo jeho pocit izolacie. Nemal velmi chut do jedla,
hlavného chodu sa sotva dotkol a radsej upriamil pozornost na
flasu rulandského, ktort si objednal.

Simon gestom ruky odohnal ¢asnika a odsunul si stolicku.
So slovami, ze uz jedol, si nalial z Enzovho vina. Prilozil pohar
k perdm a zahladel sa na mesto, zrejme premyslajic o odpovedi
na vlastnt nevyslovent otdzku. Potom sa obratil a polozil mu ju:
»Enzo, preco vzdy vyzeras ako zbity pes?*

Enzo sa uskrnul. ,Mozno preto, lebo sa tak citim: Podvedome
mykol plecom, ¢o za tie roky pochytil od Galov. ,Kedy sa vracia$
do Londyna?“
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»Zajtra Simon mu pozrel do o¢i a vzdychol. ,Neviem, ¢o
ta stale trépi. Ved sa nad sebou zamysli, jazvec: Prezyvku mu
vymyslel Simon, ked sa priatelovi e$te ako pubertiakovi zjavil
vo vlasoch prvy sivy pas. A tak mu prischla. ,Zijes$ si tu ako
v bavlnke. M4§ parddny byt v Cahors. A ¢o by niektori rodi-
¢ia dali za dcéru ako Sophie..” Sotva tie slovéd vypustil z ust,
hned zmf#3til tvér nad vlastnou netaktnostou. ,Ej boha, pre-
pa¢, Enzo’

Enzo sa smutne usmial a pokrutil hlavou. , Ty si bol vzdy tela;
utrtsil. ,Mo6ze$ byt rdd, Ze nemas deti, ¢o domov vodia frajerov
s hniezdom na hlave a Zeleziarstvom rozhddzanym po tvéri:

,Bertrand ?>“

»Pre Sophie je pristary:

,Kolko ma?>“

»Dvadsatsest

»A ona? Osemnist, ¢i kolko?

»Devitnast.

,Cize je od nej o sedem rokov stars$i. Ty si mal kolko, ked si si
s Pascale zaloZil domécnost v Cahors? Tridsat? A ona?“

Enzo zavréal. ,Dvadsattri. Ale to bolo iné!

»Nie, to teda nebolo. Sedem rokov je sedem rokov:*

»Ja som Pascale nehuckal, aby odisla za $koly. A trafam si tvr-
dit, Ze som jej mohol ponuknut viac nez celozivotné dvihanie ¢i-
niek v nejakej sprostej posilnovni:*

JKonkrétne? Zavratnt kariéru kriminalistického technika,
ktora ti unikla o vldsok?“

Enzo vyhrazne zagdnil na Simona. ZaloZil si ruky na prsiach
a prekrizil nohy, aby sa obrnil vo¢i tomu, ¢o nechcel pocut.

Simon pokracoval: ,Nechcem mudrovat, Enzo. Ale ved mala
iba dvadsattri. Bola este len decko, pre Kristove rany. Rozpraval si
sa v poslednom ¢ase s nickym, kto mé dvadsateri?*

»Iste nie s tolkymi ako ty;" odvrkol Enzo. ,Dvadsattri je tak
zhruba vek Zien, s ktorymi teraz spavas, viak?“

»Zhruba. A v posteli to s nimi nemé chybu, len tie rozhovory
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nestoja za ni¢. Pre¢o mi asi nijaky z tych vztahov nevydrzi dlhsie
nez zopar tyzdnov?*

»Lebo si stary chren. Neudrzi§ s nimi krok

Simon sa uskrnul. ,,Asi to tak bude’*

V tichosti popijali a na¢tvali zivému dzavotu hosti za stolmi
okolo nich.

Potom sa Simon ujal slova: ,,Tak o ¢o ide?*

Enzo sa mu vyhybal pohladom. ,,Odmieta sa so mnou rozpra-
vat,’ povedal napokon. Ked zdvihol zrak a zbadal Simona, ako za-
myslene civie do pohdra, odrazu sa mu naozaj zdal stary. Dlh¢é roky
v Simonovi videl chlapca, s ktorym chodil do koly, hral v kapele
a delil sa o priatelky. Teraz tu pred nim sedel so sklonenou hlavou,
kedysi tmavt bradu mal pretkant striebrom, na pokozke hlavy
medzi rednticimi vlasmi sa mu odrizalo svetlo a vrhalo mu tiene
pod oéi. Vyzeral na svoj vek, ako muz bliZiaci sa k patdesiatke.

Simon odtrhol pohlad od pohara a radsej ho vypil. ,,Myslel
som si, Ze sa nie¢o zmenilo," utrusil.

»Preco?“ spytal sa Enzo. Prive od Simona sa dozvedel, ze
Kirsty je v Parizi.

»10 jej mama:* Simon zakyval na ¢asnika a objednal si brandy.
,Vies, ze sme si neprestali volat:

Enzo prikyvol. Nikdy vlastne tplne nepochopil preco. Vietci
traja spolu vyrastali v Skétsku, na juhu Glasgowa. Simon chodil
s Lindou skér ako Enzo. Potom sa po fiom zlahla zem, ked odisiel
do Anglicka Studovat prévo, a vratil sa iba raz ako svedok na ich
svadbu.

»Linda si myslela, Ze sa nie¢o zmenilo. Napokon, z Kirsty je
uz dospeld zena. Dokonéuje si doktordt z prekladu a tlmocenia.
A ziskala ro¢nt stdz v prominentnej parizskej firme, ¢o takisto
sveddi o tom, ze nema hlavu iba nato, aby jej nenaprsalo do krku*

»Lenze ni¢ sa nezmenilo. Ur¢ite nie z Kirstinho pohladu*

,Co ti povedala?*

,Ze mam ist do riti

Simonovi priniesli brandy. Zadumane si odpil. ,, Tak ¢o teraz?“
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,Co by malo byt? Mézem ist domov:

,Nemal si dohodnuté stretnutie s Raffinom?“

»Neviem, ¢i na to mam naladu’’

Simon zdvihol obodie. ,,Dvetisic eur, Enzo. To si zo svojho
platu bude§ moct tazko dovolit:

Enzo nanho zaginil. V skuto¢nosti mal celt td stavku na
svedomi Simon. A ako jediny pritomny pravnik sa zaru¢il, Ze ju
obom strandm dosved¢i a ulozi u seba peniaze, kroré boli v stévke,
kym sa nerozhodne o vitazovi.

Ked Enzo dorazil do podniku Le Bonaparte, pod bielo-¢ervenou
markizou boli takmer vietky stoly obsadené. Domadci a turisti sa
oddévali kaviarenskej kulttre, ktorou je PariZ povestny, napratani
vedla seba popijali kazdy svoj nédpoj a sledovali nezastavitelné hafy
[udi na Place St. Germain des Prés. Stmievalo sa, pernikovohnedé
kamenné mury Kostola svitého Germana osvetlené reflektormi
vystupovali z tmavomodrej oblohy. Enzo si nasiel st6l v kate pod
napisom ,NEVSTUPOVAT“ a objednal si brandy. Pozrel na
hodinky. Desat pre¢, meskal. Premyslal, ¢i tam uz Raffin nahodu
nebol a neodisiel. Vysvetlil novindrovi, Ze ho spoznd podla vla-
sov zopnutych do chvosta so sivym pdsom za¢inajucim pri lavom
spanku. Nikdy neuvazoval o tom, ako ho vnimaju ini v jeho $iro-
kych nohaviciach s vreckami, bielych teniskdch a jednou z pestrej
palety vrecovitych, takmer vidy rozgajdanych kosiel bez goliera.
Samozrejme, nemozno zabudnut na nerozluéného spolo¢nika —
plétenny vak preveseny cez plece. Ak ho Sophie chcela laskyplne
urazit, najcastej$ie mu hovorila plesnivy hipisik. A tak ho zrejme
videli aj druhi. KedZe v$ak bol dost velky a cyklistikou sa udrziaval
vo forme, v dave len tak nezanikol. Vedel, Ze sa padi zenam, ale po
skusenosti s Pascale sa vyhybal dlhodobej$im vztahom.

O desat pol mal prazdny pohér a chystal sa na odchod. Siahol
do vrecka po drobné, ked vtom zaregistroval, Ze pri fiom nickto
stoji. Pozrel hore a uvidel vysokého chudého muza s dlh$imi hne-
dymi vlasmi, keoré si zacesal pod zdvihnuty golier bielej kosele.
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Cez plece mal sveticky prehodené lahké letné sako, nohavice
s opaskom okolo utleho drieku a pukmi ako britva mu kondili pri
diernych topankach z talianskej koze. Medzi konéekmi Stihlych
prstov noblesne drzal cigaretu, z ktorej si posledny raz potiahol
aodhodil ju na dlaZdent ulicu. ,Roger Raffin,’ predstavil sa. ,,Pre-
pacte, ze meskam?

»To ni¢, odvetil Enzo a prijal poddvanu ruku. Prekvapilo ho,
akd je studend.

Raffin si sadol na prézdnu stolicku a nacvi¢enym gestom pra-
vého Parfzana pokynul na ¢asnika v ¢iernej zéstere a bielej koseli,
ktory sa znenazdania zjavil pri ich stole. ,Ddm si Puilly Fumé:
Posunkom ukdzal na Enzov pohar. ,Pijete brandy, vsak?“

Pri ¢akani na objednané népoje si Rafhn znovu zapilil a pri-
hovoril sa spolo¢nikovi. ,Vyhladal som si vas na internete, mon-
sieur. Do¢ital som sa, Ze vyucujete biolégiu na Univerzite Paula
Sabatiera v Toulouse. Pre¢o sme sa tu vlastne stretli?“

,V Skétsku som pracoval u police scientifique. Ale uz som vysiel
z cviku. Vtedy este internet nebol

»Preco si teda myslite, Ze vase slovo m4 dnes e$te nejakd vahu?*

»Vy$tudoval som kriminalistickd biolégiu, monsieur Raffin.
Sedem rokov som sluzil v Glasgowe u strathclydeskej policie,
z toho posledné dva ako $¢f biologického oddelenia, kde sme ro-
bili v§etko od posudzovania krvnych stop na miestach zévaznych
trestnych ¢inov po analyzu vlasov a vldkien. Bol som pri zaklada-
ni databazy vzorick DNA, odvodzovali sme pri¢iny poskodenia
odevu a dékladne skimali kazdé miesto ¢inu, kde doslo k vrazde.
Och, 4no, neviem, ¢i som to uz spominal, ale som zaroveri jeden
zo $tyroch Iudi v celom Spojenom kralovstve s vycvikom ,,Byfor-
dovho $pecialistu®, ¢o znamend, ze som odbornikom na analyzu
sériovych zlo¢inov:

,Ze ste byvali odbornikom, monsieur Macleod. Casy sa menia*

»Viem o vSetkych pokrokoch, ku ktorym odvtedy doslo v mo-
jom odvetvi:

»Tak pre¢o sa mu uz nevenujete?“
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»Z osobnych dévodov:

Raffin uprel na Enza skimavy pohlad. Vyzeral na tridsatpit,
najviac tridsatSest rokov. Mal hladkd opélent pokozku, vyrazné
zelené oéi a svetlocervené pery. Z tvdre mu mierne pretféal chudy
zadpicateny nos, ale inak bol Raffin pekny mlady muz. Ked im
priniesli objednané népoje, vzdychol si a delikitne si odpil zo za-
rosené¢ho pohdra. ,,Pre¢o by som s vami mal spolupracovat?*

Enzo si prilozil pohdr s brandy k perdm a tekutina ho zahriala
v hrdle. Prebudila sa v fiom odvaha, lahkomyselnost a tazba zapl-
nit nie¢im prazdne miesto v Zivote. Nateraz sa mu zdalo rozumné
nezmiefiovat sa o stivke. ,Lebo sa chystdm zistit, ¢o sa stalo Jacque-
sovi Gaillardovi,” povedal. ,,S vasou pomocou alebo bez nej:

111

Raffin byval na Rue du Tornon, na prvom poschodi nad dvoma
galériami s vytvarnym umenim. Dom stél necelych sto metrov od
vysvietenej budovy sendtu, kde sidli hornd komora francuzskeho
parlamentu, od ktorej sa dalo pokracovat az k Boulevard St. Ger-
main a k Seine.

Novindr vytukal vstupny kéd a otvoril tazké zelené dvere.
Dlazdena chodba ich priviedla na nddvorie v tvare L, uprostred
ktorého bol vysoky gastan. V otvorenych oknach sa svietilo, gaz-
dinky vetrali horuci vzduch, ¢o sa za cely dlhy defi nahromadil
v bytoch. Bolo po¢ut hovor a smiech [udi sediacich za stolmi pri
veceri. Z ktoréhosi okna zaznel neisto zahrany ttrzok zo skladby
od Chopina.

»Chcem zéruku exkluzivity,” vyhlasil Raffin. ,Vysledky vésho
vySetrovania budem smiet zverejnit len ja, nikto iny. Budem mat
vyluéné prévo publikovat. Asi by sme to mali aj spisat:

»Nech sa padi, sahlasil Enzo.

Raffin otvoril presklené dvere a obaja sa vydali nahor po
schodisti kratiacom sa okolo uzkej vytahovej $achty. Rozhodol
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sa v zlomku sekundy, ked do seba v Le Bonaparte obrétil pohdr
Pouilly Fumé a vstal zo stoli¢ky. ,Dobre, podme na to. Z vysetro-
vania mdm stohy poznamok. Do knihy sa z nich dostala iba mala
cast. Vratme sa ku mne domov a moézete si ich vziat na prestudo-
vanie;* odvetil Enzovi po tom, ¢o mu Skét predostrel svoj névrh
spoluprace. Raffin vzdpiti vyrazil kriZom cez cestu, no vtom sa
zh4dil a obratil sa k svojmu spolo¢nikovi, akoby si nantho prave
spomenul. ,A vyrovnajte za nds tcet,” dodal.

Na prvom poschodi vylovil z vrecka kltce a otvoril vchodové
dvere do Stvorcovej predsiene. Cez zaluzie prenikalo dnu slabé
svetlo pouli¢nych lamp.

Enzo hned vycitil, Ze novindr zbystril pozornost. ,Cosa deje?”
spytal sa.

Raffin ho uml¢al prudkym gestom ruky. Otvorené dvere
v predsieni odhalovali tmu v hlavnom saléne. V jeho zadnej ¢as-
ti lezal na drevenej dlazke pas jasného svetla, ktory tam prenikal
z odchylenych zrkadlovych dveri do spalne. Poculi, ako za nimi
nickto chodi. Ked cez svetlo presiel tieri, Raffin stuhol.

»Cambrioleurs,” $epol. Vlamaci. Opatrne prevesil sako cez
operadlo stolicky a obratil sa ku kniznici s policami od zeme az po
strop. Z jednej z dolnych polic vybral tazka hrubu encyklopédiu.
Oboma rukami ju zdvihol nad hlavu a vykro¢il k salénu. Enzo $iel
za nim, hoci sa mu to videlo trochu smie$ne. Svetové dejiny od E po
Fboli netypicka zbran. S encyklopédiou nad hlavou mohol Raf-
fin vlamaca skor vystrasit na smrt, nez mu nejako fyzicky ubliZit.

Vtom sa dvere do spalne rozleteli a miestnost zalialo elekerické
svetlo. Raffin zdrevenel na polceste so Svetovjmi dejinami pripra-
venymi zautocit. Z otvorenych dveri nantho udivene hladela akési
vysokd Zena. Na sebe mala dlhé ¢ierne $aty na ramienka s odvéz-
nym vystrihom. Tmavé vlasy, kde-tu so striebornym pramenom,
jej v bohatych kuterdch padali na plecia okolo jemne opélenej
tvére s ¢iernymi ocami. Enzo uz dlho nevidel taka krdsnu Zzenu.

Pozrela na knihu, ktortt Raffin drzal nad hlavou. ,,Prepanajina,
Roger, odloz to,* prikdzala mu. ,,V dejinach si nikdy nebol silny:
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Roger pomaly spustil knihu. ,Co tu robi$?* Neuntival sa skryt
podrézdenost.

Naznakom sa obzrela do spalne. ,,Prisla som si este po nejaké
veci. Nebol si doma, stale mdm kla¢:

Raffin polozil knihu na jedélensky stol a nastavil otvorent
dlan. ,,Tak mi ho teraz liskavo odovzdaj, vyzval ju. DIh¢é elegant-
né prsty vsunula do vrecka ukrytého v zdhyboch $iat a vytiahla
z neho klu¢ s kozenou $nurkou. Vytrhol jej ho. ,Uz més vietko >
Z hlasu sa mu nevytrécala prikrost.

»~Hédam hej. Len to nemdm v ¢om odniest:"

»V Satniku st plastové boxy:

Zena sa nehybala. Namiesto toho pozrela na Enza za Raffi-
nom. ,Nepredstavi§ nds?*

Raffin flochol na Enza, akoby naritho bol uplne zabudol. Utra-
sil: ,,Ten si sem len prisiel po papiere:

Enzo ho obisiel a nastavil ruku. ,,Enzo Macleod: Usmial sa. ,,Je
suis enchanté, madame:

Podala mu ruku a podrzala ju v zovreti o ¢osi dlhsie, nez je
zvykom. Mala podmanivé o¢i. ,Volim sa Charlotte. Francuz?“
spytala sa Enza.

»Skot!

»Ach Odmléala sa. ,Aké papiere?”

»Do toho sa ty nestaraj, Charlotte,” uzemnil ju Roger.

»VySetrujem zmiznutie Jacquesa Gaillarda,’ vysvetlil jej Enzo.

Raffin zhlboka vzdychol. ,,A uZ sa jej nezbavite. Charlotte
je... psychologic¢ka: Vyplul to slovo, akoby malo odpornt pachut.
»Specialistka na profilovanie zlo¢incov:

Enzo zdvihol tmavé obotie. ,,Kde vas to nau¢ili?“

»Robit psychologické profily zlo¢incov? V Spojenych $ti-
toch. Strévila som tam dva roky, potom som sa vratila a zalozila
si vlastnt psychologicku Zivnost. Z ¢asu na ¢as sa na mna pa-
rizska policia obriti o pomoc: Pozrela na Rogera. ,Ale Zivim
sa poradenstvom pre oby¢ajnych ludi. V mojom pripade zlo¢in
velmi nevyndsa’
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So slovami ,,Pohladdm ti tasku“ Roger odisiel malymi dverami
v stene nalavo, kde kedysi byval kozub.

Charlotte zamierila k Enzovi, ktory sa pokusal odhadnut jej
vek. Bola od Rogera o trochu mladsia. Mohla mat od tridsat do tri-
dsatpit. ,,Kto ste? opytala sa ho. ,,Policajt? Sukromny detekeiv?*

»Byval som kriminalisticky technik

Prikyvla na znak, Ze viac netreba hovorit.

Roger sa vratil s dvoma plastovymi boxmi. Jeden hodil Char-
lotte a k Enzovi poznamenal: ,Donesiem vdm tie pozndmky:
Zmizol za kridlovymi dverami v pracovni.

»Asi by som sa mala pustit do balenia, zhodnotila Charlotte
avytratila sa do spalne.

Enzo vyuzil chvilu samoty, aby sa porozhliadol okolo seba. Vy-
soké okna boli obrétené do dvora. V jednom kate miestnosti stal
jedalensky stol z dvoch stran obstavany knihami na policiach. Na
ostatnych stendch viseli obrazy: zatisia, klasické vyjavy z gréckej
a rimskej literatdry, orientédlne malby a zrejme origindly starych
plagatov k franctizskym filmom. Pri okne bolo pianino a obsta-
rozné smaltované kachle vstavané do cheminée. Kazda vec mala
vlastné miesto a na iom aj stala. No nikde nebolo vidiet drobnos-
ti odrazajuce charakter ich majitela, akych ma zvicsa kazdy ¢lovek
doma plno. Raffin sa svojim spravanim, oble¢enim a vybavenim
bytu pridfzal isté¢ho Stylu, ni¢ z toho vsak o nom neprezridzalo
vela. O chvilu sa vratil s plastovymi boxmi, v ktorych boli naukla-
dané tazké papierové skatule.

»Nech sa padi,* povedal. , To by vés malo na ¢as zabavit: Ob-
ratil sa k spalni. ,,Ospravedliite ma na moment:* Rafhin za sebou
zavrel dvere a Enzo ostal stat v tichej miestnosti, z ktorej sa nedalo
prepocut hlasny $epot nahnevanych hlasov. Netrvalo dlho a $epot
sa premenil na krik. Enzo upriamil pozornost na jedno zo zatisi.
Necheel sa pliest do cudzich rodinnych zélezitosti. Po nickolkych
minutach hlasy opit stichli, chvilu nebolo ni¢ pocut, potom sa
otvorili dvere a z nich sa vynorila Charlotte s plastovym boxom
plnym $iat a tvdrou zrumenenou od hnevu a zahanbenia.
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»Majte sa, monsieur Macleod," rozlu¢ila sa s nim bez toho, Ze
by zdvihla zrak, a vysla z bytu.

Raffin sa zjavil vo dverdch. Aj on ocervenel v tvéri. ,Osprave-
dlnujem sa za to: Vobec to neznelo, ze by ho nie¢o mrzelo. ,Roz-
chody nebyvaju jednoduché:* Posunkom ukazal na Enzovu tasku.
»Ked to prejdete a budete sa chciet na nie¢o spytat, zavolajte. Do-
vtedy dam vyhotovit zmluvu na vydavatelské préva:

v

Ked Enzo prisiel na Boulevard St. Germain, zbadal ju, ako mar-
ne zhana taxik. Na ulici stale premdavalo dost dut a kaviarne boli
plné, no v dohlade nebol nijaky taxikdr, ¢o by ju mohol zviezt.

Pristtpil k nej na semafore. ,Mdm vdm zavolat taxik?“

Pozrela sa nantho katikom oka; aj jej letmy pohlad mal na Enza
znepokojivy ucinok. ,Byvate tu nickde?*

»Mdam byt nedaleko, hned pri institate. Ale nie je tam pevné
linka. Myslel som z mobilného:*

»Och! Znelo to sklamane. ,Myslela som si, Ze ma chcete po-
zvat k sebe na kavu:

Pozrel na nu, prekvapeny jej priamostou. ,Iste Na opacnej
strane bulvdru sa rozsvietil zeleny panacik. , Tak podme cez cestu

Vydali sa na sever pomedzi dav na tzkej Rue Mazarine
k osvietenej kupole Francuzskeho institatu. V kaviarniach a bis-
trach bola hlava na hlave. Hlasy povzbudené alkoholom a dob-
rou spolo¢nostou sa prekdrali a smiali a ich ozvena sa niesla stre-
dovekymi ulickami $tvrte, ktord odnepamiti patrila bohémom.
Namiesto tych tu vSak teraz poseddvali zbohatnuti prislusnici
noveau génération s eurami napratanymi v luxusnych penazen-
kich a kabelkach.

Mladé Zena ovesand nakupnymi taskami s dietatom na rukdch
vybehla z vedierky a vrazila do Enza, takze sa jej po chodniku roz-
kotulali konzervy a balicky.
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WMerde!“ zhikla.

Je suis désolé; ospravedlnil sa Enzo a so Charlotte jej pomohli
pozbierat nékup. Dieta sa rozplakalo, Zene sa nedarilo nastkat
vietko spit do tasiek.

»Dajte," pontikol sa Enzo, ,vezmem vdm ho: A nadiahol sa
za dietatom. Sprvu akoby sa mu ho bala odovzdat, ale ked videla
Skétov dobrécky vyraz, podala mu ho a so Charlottinou pomo-
cou rychlo upratala nakup z chodnika. Kym Zeny skonéili, dietat-
ko sa uz Enzovi smialo v ndruéi. ,Je to riadny huncut, povedal,
vystrihal grimasu a malic¢ké sa zadusalo od smiechu. Ked sa ob-
ratil k Charlotte a mladej Zene, ktoré ho pozorovali, hned sa za-
hanbil, vrétil dieta matke a chopil sa svojho boxu s pozndmkami.

»Merci.“ Mladd Zena sa chytro vytratila do noci medzi [udi
a dietatku obrdtenému ponad jej plece k Enzovi este vzdy iskrili
o¢i smiechom.

Charlotte stila na ceste, elegantna a krasna v ¢iernych Satich
osvetlenych vykladom obchodu. Zamyslene hladela na Enza a na
peréch jej ihral Gsmev.

,Co je?“ ohradil sa.

Mykla plecom. ,Ni¢. Cakdm na td kavu

Maly byt bol na prvom poschodi domu na rohu Rue Guénégaud
a Rue Mazarine, takmer priamo nad kaviarniou Le Balto a krizom
oproti betdnovej opache, kde sidlila architektonicka $kola Paris
Val de Seine. Z bytu bol vyhlad na velkolepy Franctizsky institut,
domov Francuzskej akadémie, ktord sa usilovala ochrariovat fran-
cuzsky jazyk pred hrozbami moderného sveta. Enzo neraz uva-
zoval, ze podobnd institucia by mohla brénit idiotskym architek-
tom, aby ni¢ili vlastné mesta.

Na prvom poschodi otvoril dvere bytu a Charlotte zjojkla.
»Necakala som, ze budete mat taky zly vkus:*

Enzo sa uskrnul. ,Zaujimavé, vak?“ Zavrel za nnou dvere a na-
sledoval ju do obyvacky. Steny boli oblozené ¢alinenim s vyraz-
nou vzorkou v ¢ervenej, hnedej a smotanovej farbe. ,, Ako vystrih-
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nuté z Sestdesiatych rokov. Byt patri velmi starému strykovi jed-
ného méjho priatela z Cahors. Zije v maison de la retraite a kym
bude na svete, nesmu ho predat. Dafam, Ze nikdy nezomrie:*

Postavil vodu na kavu a pritom ju sledoval, ako chodi po byte
a fahkym dotykom prechadza po trofejich a artefaktoch poroz-
kladanych kde-kade. Hned¢ vyrezdvané africké sosky, ¢inska la-
kovand $perkovnica, zeleno-zlaty porcelanovy drak, busta zo slo-
noviny. ,,Zd4 sa, ze pochodil kus sveta. Asi je to zaujimavy pénko.
Skoda, Ze som ho nepoznal osobne:*

Charlotte k nemu obratila pohlad so spytavym usmevom na
tvari. ,,Byvate v Cahors?“ Prikyvol. ,Kolko mate deti?“

Prekvapene zdvihol zrak. ,,Preco si myslite, Ze madm deti?“

Viem odhadntt Iudi odvetila. ,Zivim sa tym. Preto mi ne-
uniknd vietky tie drobné signaly, ktoré ¢lovek nevdojak vysiela. Ka-
mardtom tym leziem na nervy. Myslia si, Ze ich v kuse analyzujem*

»A je to tak?®

Usmiala sa. ,Ako inak. MoZno preto ich nemam vela:*

»A podlaakych drobnych signélov ste prisli na to, Ze som otec?“

»Podla 0. Ked sa otec pozrie na akékolvek dieta, rozsiria sa mu
zrenicky, je to prosty fyziologicky fake. Ak deti nema, nerozsiria sa*

Enzo jej podal kdvu. ,O¢i ma vzdy prezradia. Vobec neviem
klamat. Mliecko? Cukor?*

Pokrutila hlavou. ,Mdte velmi zvld$tne o¢i. Jedno modré,
druh¢ hnedé. Waardenburgov syndrém?*

Enzo zostal prekvapeny. ,,Ste prva, kto vie, ¢o to je*

»Genetickd porucha charakeeristickd bielym prameriom vla-
sov. Jej sprievodnymi znakmi byvaji nickedy klenuté podnebie
avyrazné ¢rey tvére:

»A ob¢as aj hluchota. Nastastie sa mi usli len tie vlasy a odi.
A kedze je to dedi¢nd porucha, existuje pitdesiatpercentnd prav-
depodobnost, Ze ju budd mat aj moje deti*

»A majaz®

»Tak na polovicu: jedna dcéra 4no, druhd nie. Ale kazd4 md
int matku. Mozno aj to zohralo svoju ulohu*
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»Ieda ste Zenaty ?“

~Vdovec: Odpil si z kévy, aby zakryl rozpaky. Nerdd sa rozpra-
val o tejto téme.

»Prepacte. Uz dlho?*

»Takmer dvadsat rokov. Chuti vdm kava?“

,Iste Chvilu mleky popijali. ,Cize... ¢o vés pritiahlo k pripa-
du Jacquesa Gaillarda?“ spytala sa napokon.

»Akademicky zdujem:* Vzapiti sa zahanbene usmial a priznal:
»A pomerne hlupa stdvka:

LStavka?

»O tom, ¢ je mozné vyriesit stary pripad pouzitim modernych
prostriedkov a postupov:’ Odmléal sa. ,Alebo ¢i nie jer*

»Nevybrali ste si najlahsi pripad. Od zaciatku v iom chybaja
dokazy, na ktorych by ste mohli stavat. Nenaslo sa telo, nijaké sto-
py zdpasu. Pravda je takd, Ze Roger si vypocul svoje, ked ho zaradil
medzi svojich sedem najslavnejsich nevyriesenych vrazd. Dodnes
nikto nedokézal, Ze Gaillard je mftvy:*

»ITeda o tom nieo viete:

»Ano! Charlotte si odpila z kivy a Enzo si uvedomil, Ze ani
ona sa neciti prijemne a musi sa preméhat, aby to zakryla. ,Vie-
te, Ze k napisaniu knihy Rogera doviedla nevyrie$end vrazda jeho
manzelky?“

Enzo prikyvol. , To je siedmy pripad-

Charlotte si obzerala $alku s kdvou. ,Nie je lahké udrziavat
vztah s obetou:* Zdvihla zrak a zrejme sa jej Ziadalo pokracovat,
lebo dodala: ,Viete, aj pozostali si obetami:* Na chvilu sa odml-
¢ala. ,,Byvali sme spolu, ked zhaial material na knihu,® dokon¢ila.

Enzo prikyvol. ,,Ale uz nebyvate:

»Uz nie Odlozila $alku. , Teraz by ste mi mohli zavolat ten
taxik:

»Pravdaze! Vytiahol z vrecka nohavic mobilny telefén a zacal
vytukavat ¢islo.

»Enzo... povedala, ked dotelefonoval. Akoby zvuk jeho mena
ohmatévala jazykom. ,Co to znamen4?“
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»Je to skratené z Lorenzo. Matka pochddzala z Talianska. Vy-
dala sa za Skéta. Vrazednd kombin4cia®

»Znie to tak:

Ked taxik dorazil a zatrabil, Enzo s fiou zisiel az dolu. Chvilu
spolu postévali na chodniku a Enzo citil, Ze mu unika ako piesok
medzi prstami.

»Nesli by ste, chm, so mnou nickedy na veceru? Citil sa ako
skolak, ktory pozyva diev¢a na prvé rande.

Uhla pohladom. ,,Préve som sa rozisla s Rogerom. Teraz bu-
dem asi chciet byt na¢as sama:* Tasku s oble¢enim hodila na zadné
sedadlo taxika, zalovila v kabelke a vybrala z nej vizitku. , Ale keby
ste pri vySetrovani Gaillardovho pripadu nickedy potrebovali od-
borny nazor psycholdga, zavolajte mi. Vdaka za kédvu, monsieur
Macleod:

»Enzo,’ povedal Enzo, nez zavrel dvere. Taxik vypustil do noci
oblak dymu a zabo¢il na Rue Mazarine.



