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V mojom sne sa dievča vznášalo ďaleko pod duniacimi vlnami a škreko­
tom čajok v studených tmavých hlbinách Severného mora. Jej rozosmiate 
oči boli biele a nafúknuté od slanej vody, jej bledá pleť zvráskavená, jej 
oblečenie roztrhané ostrými skalami, rozpadnuté na handry.

Zostali len jej dlhé čierne vlasy, čo sa vznášali vo vode ako vejárovité 
listy morskej trávy, zamotávali sa do ulít a rybárskych sietí, ich pradená 
vyplavovalo na breh ako rozstrapkané kusy lana a tam ochabnuté ležali, 
zatiaľ čo mne v ušiach hučali vlny narážajúce na bridlicové pobrežie.

Prebudila som sa omráčená od hrôzy. Chvíľu mi trvalo, kým som 
si spomenula, kde som, a ešte dlhšie, kým som si uvedomila, že hukot 
v mojich ušiach nie je súčasť sna, ale skutočnosť.

V miestnosti bola tma, vznášala sa tu rovnaká vlhká hmla ako v mo­
jom sne, a keď som sa posadila, pocítila som na líci chladný vánok. Zvuk 
zrejme prichádzal z kúpeľne.

Trochu roztrasená som vstala z lôžka. Dvere boli zavreté, ale keď 
som k nim prešla, hukot zosilnel a zároveň sa mi zrýchlil tep. Pozbie­
rala som odvahu a prudko som otvorila dvere. Malú miestnosť naplnil 
hluk sprchy a ja som šmátrala po vypínači. Kúpeľňu zaplavilo svetlo – 
a vtedy som to uvidela.

Na zarosenom zrkadle boli asi pätnásťcentimetrovými písmenami 
načmárané slová: „PRESTAŇ SA V TOM HRABAŤ“.
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Uvedomila som si, že niečo nie je v poriadku, keď som sa zobudila 
v tme a mačka mi labkami chňapkala po tvári. Asi som večer zabudla 
zavrieť kuchynské dvere. Trest za to, že som prišla domov opitá.

„Choď preč,“ odháňala som ju. Delilah zamňaukala a drgla do mňa 
hlavou. Pokúsila som sa zavŕtať hlavu do vankúša, ale ďalej sa mi obtie-
rala o ucho, až som sa napokon prevalila a bezcitne ju vysotila z postele.

Dopadla na dlážku, podráždene zaškrečala a ja som si vytiahla 
paplón nad hlavu. Ale aj cezeň som počula, ako škriabe na dvere 
a rinčí nimi.

Dvere boli zatvorené.
Posadila som sa a srdce sa mi odrazu rozbúchalo, Delilah mi s vďač- 

ným zamraučaním skočila na posteľ. Pritisla som si ju na hruď, aby 
sa prestala vrtieť, a nastražila som uši.

Mohla som zabudnúť zavrieť kuchynské dvere alebo som ich do-
konca mohla zakopnúť za sebou bez toho, aby som ich poriadne 
zavrela. No dvere na spálni sa otvárali smerom von – bola to súčasť 
zvláštneho pôdorysu môjho bytu. Delilah sa u mňa nemohla sama 
zabuchnúť. Niekto musel tie dvere zavrieť.

Meravo som sedela s Delilah v náručí, pritískala som k sebe jej 
pulzujúce telo a pokúšala som sa načúvať.

Nič.
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A potom mi to došlo a zaplavila ma úľava – mačka sa zrejme skrý-
vala pod posteľou a ja som ju tu len nevedomky zavrela, keď som 
sa vrátila domov. Nepamätala som si, že by som zatvárala spálňové 
dvere, ale možno som ich za sebou bezmyšlienkovito zabuchla, len 
čo som vošla dnu. Pravdupovediac, už od stanice metra sa mi všetko 
zlievalo dokopy. Cestou domov ma rozbolela hlava a teraz, keď ma 
opúšťala panika, som zase pocítila tlak v spodnej časti lebky. Fakt 
musím prestať piť uprostred týždňa. Pred tridsiatkou som to ešte 
zvládala, ale v poslednom čase som sa nedokázala pozbierať z opice 
tak rýchlo ako kedysi.

Delilah sa mi začala mrviť v náručí, zatínala mi pazúriky do pred-
laktia. Pustila som ju, načiahla som sa za županom a obliekla som si ho. 
Potom som mačku jemne zdvihla a chcela som ju šupnúť do kuchyne.

Keď som otvorila spálňové dvere, stál tam akýsi muž.
Nemá zmysel zamýšľať sa nad otázkou, ako vyzeral, lebo som 

to asi dvadsaťpäťkrát rozobrala s políciou. „Nebolo mu vidieť ani 
trochu pokožky na zápästí?“ vypytovali sa. Nie, nie a ešte raz nie. 
Na hlave mal kapucňu, na nose a ústach šatku a všetko ostatné bolo 
v tieni. Okrem jeho rúk.

Na rukách mal latexové rukavice. Ten detail ma úplne vystra-
šil. Tie rukavice akoby hovorili: „Viem, čo robím.“ Akoby hovorili: 
„Dobre som sa na toto pripravil.“ Akoby hovorili: „Možno mi nejde 
len o peniaze.“

Dlhú sekundu sme tam stáli oproti sebe a on na mňa upieral 
lesklé oči.

V mysli mi vírilo tisíc myšlienok: Dofrasa, kde mám mobil? Pre-
čo som včera večer toľko vypila? Keby som bola triezva, počula by 
som ho vojsť. Bože, keby tu tak bol Judah.

A najviac zo všetkého – tie rukavice! Preboha, tie rukavice. Pô-
sobili tak profesionálne. Tak klinicky.
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Neprehovorila som. Nepohla som sa. Len som stála ako soľný 
stĺp v rozhalenom ošúchanom župane a triasla som sa. Delilah sa 
mi vyšmykla z ochabnutých rúk a vystrelila chodbou do kuchyne.

Prosím, pomyslela som si. Prosím, neublíž mi.
Preboha, kde mám mobil?
Potom som v mužových rukách niečo uvidela. Svoju kabelku – 

svoju novú kabelku značky Burberry, hoci tento detail odrazu pôso-
bil absolútne nedôležito. V súvislosti s mojou kabelkou mi záležalo 
len na jedinom. Vnútri bol môj mobil.

Votrelec prižmúril oči, až to vyzeralo, že sa pod šatkou usmieva, 
a ja som cítila, ako mi z hlavy a prstov odteká krv a sústreďuje sa 
uprostred môjho tela, ktoré bolo pripravené bojovať alebo ujsť – 
podľa toho, čo bude potrebnejšie.

Urobil krok vpred.
„Nie...“ hlesla som. Chcela som, aby to znelo ako rozkaz, ale vý-

sledkom bola prosba, hlas som mala tichý a úboho roztrasený od 
strachu: „Ni...“

Ani som len nestihla dopovedať. Zabuchol mi dvere pred nosom, 
zasiahol ma nimi do líca.

Chvíľu som meravo stála s rukou na tvári, od šoku a bolesti ne-
schopná slov. Prsty som mala chladné ako ľad, ale na tvári sa mi roz-
lievalo čosi teplé a vlhké, a chvíľu mi trvalo, kým som si uvedomila, 
že je to krv, lišta na dverách mi porezala líce.

Túžila som bežať do postele, strčiť hlavu pod paplón a usedavo 
sa rozplakať. Ale v hlave mi tichý nepríjemný hlas opakoval: Stále 
tam je. Čo ak sa vráti? Čo ak sa po teba vráti?

Na chodbe sa ozval hluk, ako keby tam niečo padalo, a mňa pre-
mohol nával strachu, ktorý ma mal vyburcovať, ale namiesto toho ma 
paralyzoval. Nevracaj sa. Nevracaj sa. Uvedomila som si, že zadržiavam 
dych, a prinútila som sa dlho vydýchnuť. Vystrela som ruku k dverám.



Z chodby ku mne doľahol ďalší rachot – rinčanie rozbíjajúceho 
sa skla – a ja som rýchlo zovrela guľu na dverách. Obrnila som sa, 
prstami na bosých nohách som sa zaprela do starých nepriliehajú-
cich drevených dosiek, bola som pripravená udržať dvere zavreté 
tak dlho, ako sa len bude dať. Kvočala som tam, prihrbená, s kole-
nami na hrudi, dusila som vzlyky a zároveň som počúvala, ako mi 
ten neznámy demoluje byt, a modlila som sa k Bohu, aby pred ním 
Delilah ušla do záhrady, do bezpečia.

Prešlo veľmi veľa času, kým som počula, ako sa otvorili a zavreli 
predné dvere. Posadila som sa, zaborila som si nos do kolien a bez-
mocne som plakala, nedokázala som uveriť, že odišiel. Že sa ne-
vráti a neublíži mi. Svaly mi bolestivo stŕpli, ale neodvážila som sa 
pustiť guľu.

Znovu som pred sebou uvidela tie silné ruky v bledých latexo-
vých rukaviciach.

Neviem, čo by sa bolo ďalej dialo. Možno by som zostala hore 
celú noc, neschopná pohybu. Ale počula som vonku Delilah, ako 
mňauká a škriabe z druhej strany dverí.

„Delilah,“ zachripela som. Hlas sa mi tak triasol, že som ho ani 
nespoznávala. „Delilah.“

Cez dvere som začula, ako pradie, to dôverne známe hlboké mru-
čanie, a vtom ako keby zo mňa spadla kliatba.

Uvoľnila som kŕčovito zovreté prsty a bolestivo som nimi pohý-
bala, potom som vstala na roztrasených nohách a otočila som guľu.

Pohla sa. Vlastne sa pohla až príliš ľahko, bez odporu sa mi zvrtla 
v ruke, západka však zostala zaseknutá tam, kde bola. Z druhej stra-
ny vytiahol osku.

Doriti.
Doriti, doriti, doriti.
Bola som v pasci.
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Trvalo mi dve hodiny, kým sa mi podarilo dostať zo spálne. Nemala 
som pevnú linku, takže som nemohla telefonicky privolať pomoc, 
a na okne boli bezpečnostné mreže. Pri páčení zaseknutej gule som 
si dolámala najlepší pilník na nechty, ale napokon sa dvere otvorili 
a vyšla som do úzkej chodby. V byte mám len tri miestnosti – kuchy-
ňu, spálňu a maličkú kúpeľňu – a zo spálne v podstate dovidím vša-
de, ale aj tak som nazrela do všetkých dverí, dokonca som strčila 
hlavu aj do skrine na chodbe, v ktorej držím vysávač, aby som sa 
presvedčila, že je naozaj preč.

V hlave mi dunelo a ruky sa mi triasli, keď som stúpala po scho-
doch k dverám na susedkinom byte. Čakala som, kým otvorí, a pri-
stihla som sa, že sa obzerám cez plece do tmavej ulice. Odhadovala 
som, že sú asi štyri hodiny ráno, a musela som dlho búchať, kým 
som ju zobudila. Pani Johnsonová šomrala a s hrmotom schádzala 
po schodoch ku vchodovým dverám, a keď ich na štrbinu otvorila, 
na tvári mala zmes zmätku a strachu. No len čo ma zazrela zhrbenú 
v župane a s krvou na tvári, výraz sa jej hneď zmenil a zložila retiazku.

„Pre boha živého! Čo sa stalo?“
„Niekto sa ku mne vlámal.“
Ťažko sa mi rozprávalo. Neviem, či za to mohol chladný jesenný 

vzduch alebo šok, ale kŕčovito som sa triasla a zuby mi tak drkotali, 
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až sa mi na okamih zdalo, že sa mi v hlave rozbijú na kúsočky. Tú 
strašnú predstavu som zahnala.

„Krvácate!“ Na tvári sa jej zračila úzkosť. „Kristepane, poďte ďalej.“
Zaviedla ma do obývačky s kašmírovým kobercom v mezoneto-

vom byte, ktorý bol malý, tmavý a prekúrený, ale momentálne mi 
pripadal ako vzácny azyl.

„Sadnite si, len si sadnite.“ Ukázala na červený plyšový gauč, po-
tom si nemotorne kľakla a začala sa mocovať s plynovým kozubom. 
Plyn po chvíli zasyčal a vzplanul. Pocítila som, ako sa ešte o stupeň 
zvýšila teplota, a pani Johnsonová sa s námahou zdvihla. „Uvarím 
vám horúci čaj.“

„Naozaj netreba, pani Johnsonová. Mohla by som...“
Susedka už prísne krútila hlavou. „Na stres je najlepší horúci 

sladký čaj.“
A tak som si teda sadla, roztrasenými rukami som si objala kolená 

a ona zatiaľ rachotila v kuchynke. Vrátila sa s dvoma hrnčekmi na 
podnose. Načiahla som sa za tým, ktorý bol bližšie, a odpila som si. 
Sykla som, keď mi reznú ranu na ruke popálil horúci porcelán. Čaj 
bol taký sladký, že som ledva vnímala zvyšky krvi, čo sa mi dostali 
do úst, a to bolo asi dobre.

Pani Johnsonová nepila, len ma pozorovala a znepokojene sa 
mračila.

„Ten vlamač...“ Zachvel sa jej hlas. „Ublížil vám?“
Vedela som, ako to myslí. Pokrútila som hlavou, ale znovu som 

si odpila z vriaceho čaju, lebo som sa neodvážila prehovoriť.
„Nie. Ani sa ma nedotkol. Ale zatresol mi dvere pred nosom, pre-

to mám tú ranu na líci. Potom som si ešte porezala ruku, keď som sa 
pokúšala dostať zo spálne. Zamkol ma tam.“

V hlave mi blysol obraz, ako sa naťahujem so západkou s pilní-
kom na nechty a nožnicami. Judah si zo mňa vždy uťahoval, prečo  
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nepoužívam správne nástroje – hrešil ma, že nemám uvoľňovať 
skrutky kuchynským nožom a skladať dušu z bicykla záhradnou lo-
patkou. Len minulý víkend sa mi smial, keď som sa pokúšala opra-
viť sprchovaciu hlavicu lepiacou páskou, a celé popoludnie som ju 
upchávala epoxidovou živicou. Lenže Judah bol teraz na Ukrajine 
a bolo rozumnejšie nemyslieť naňho. Keby som si ho príliš pripo-
mínala, rozplakala by som sa, a keby som sa teraz rozplakala, možno 
by som už nedokázala prestať.

„Chúďa.“
Naprázdno som preglgla.
„Pani Johnsonová, ďakujem vám za čaj – ale vlastne som sa pri

šla spýtať, či by som si od vás nemohla zatelefonovať. Ten človek mi 
zobral mobil, takže nemám ako zavolať políciu.“

„Samozrejme, samozrejme. Dopite si čaj, telefón je tu.“ Ukázala 
na stolček prikrytý dečkou, na ktorom stál zrejme posledný telefón 
s okrúhlym číselníkom v Londýne, teda okrem obchodu so starožit-
nosťami v Islingtone. Poslušne som dopila čaj a vzala som do ruky 
slúchadlo. Na chvíľu sa mi prst vznášal nad deviatkou, ale potom 
som zhlboka vzdychla. Vlamač je dávno preč. Čo by teraz pre mňa 
urobili? Napokon, už nie som v priamom ohrození.

Namiesto 999 som vykrútila 101, teda nenúdzové volanie, a ča-
kala som, kým ma prepoja.

Sedela som a lámala som si hlavu nad poistkou, ktorú som ne-
mala, nad posilnenou zámkou, ktorú som si neinštalovala, a nad 
chaosom, do ktorého sa preklopila dnešná noc.

Lámala som si nad tým hlavu ešte o niekoľko hodín neskôr, keď som 
sa prizerala, ako núdzový zámočník vymieňa pokazenú západku na 
predných dverách za poriadnu pevnú zámku, a počúvala som jeho 
prednášku o bezpečnosti a o mojich mizerných zadných dverách.
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„Tá výplň je z obyčajnej MDF dosky, pani zlatá. Z drevotriesky. 
Stačil by jeden kopanec a videli by ste. Mám vám to ukázať?“

„Nie,“ vyhŕkla som náhlivo. „Nie, vďaka. Dám si ich opraviť. Vy 
asi neopravujete dvere, však?“

„Nie, ale poznám človeka, ktorý to robí. Potom vám naňho ne-
chám číslo. Povedzte manželovi, nech tam zatiaľ nabije osemnástku 
preglejku. Určite nechcete, aby sa zopakovala minulá noc.“

„Nie.“ To som ešte povedala veľmi mierne.
„Kamoš od polície mi vždy vraví, že štvrtina vlámaní sa zopakuje. 

Niektorí páchatelia sa radi vracajú na to isté miesto.“
„No super,“ pípla som. Presne to som potrebovala počuť.
„Osemnásť milimetrov. Mám vám to napísať pre manžela?“
„Nie, vďaka. Nie som vydatá.“ A hoci mám vaječníky, dokážem 

si zapamätať jednoduché dvojciferné číslo.
„Aha, jasné. No tak vidíte,“ povedal, ako keby sa tým niečo do-

kazovalo. „Inak, ani tieto dvere za veľa nestoja. Mali by ste si na ne 
dať namontovať londýnsku tyč. To je dobrá vecička. Inak môžete 
mať najlepšiu zámku, aká existuje, ale keď vám ju niekto vykopne 
z dvier, ste tam, kde ste boli. Mám v aute jednu, čo by sa sem hodila. 
Viete, o čom hovorím?“

„Viem,“ odvetila som unavene. „To je taká kovová tyč, ktorá sa 
montuje nad zámku, však?“ Mala som podozrenie, že chlapík chce zo 
mňa vyžmýkať čo najviac peňazí, ale momentálne mi to bolo jedno.

„Viete čo?“ vstal a strčil si dláto do vrecka. „Namontujem vám sem 
 londýnsku tyč a zadarmo vám na zadné dvere pribijem tú preglejku. 
Nebojte sa. Potom sa vám sem nedostane ani myš.“

Z akéhosi dôvodu ma tie slová nepovzbudili.

Keď odišiel, uvarila som si čaj a chodila som sem a tam po byte. Pri-
padala som si ako Delilah, keď sa nám cez mačacie dvierka dostal 
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