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    Sveľkou vďakou venujem ozajstnému Deebymu

  


  
    Prečo si prišla na svet, keď padal sneh ľahučký?


    Mala si uzrieť svetlo pri volaní kukučky,


    či zelenaní strapcov hrozna zplodných krov,


    či aspoň, keď sa lastovičky do zhlukov


    zoradia pred odletom


    asvet sa lúči sletom.


    Aprečo zomrela si, keď jahniatka rodia sa?


    Mala si zomrieť, až keď jabloň plody postriasa,


    keď lúčny koník tuší koniec čochvíľa,


    avstrniskách chlad ničí stopy obilia,


    keď víchry divo vanú,


    vzdychajú kzomieraniu.


    Christina G. Rossettiová: Žalospev

  


  
    Prológ


    Is demum miser est, cuius nobilitas miserias nobilitat.
 Nešťastný je ten, ktorého sláva šíri chýry ojeho nešťastí.


    Lucius Accius: Telefus

  


  
    Ruch ulice pripomínal bzučanie múch. Za policajnými zátarasami sa zhromaždili fotografi sdlhými objektívmi. Vstudenom vzduchu vydychovali obláčiky pary, na plecia aklobúky im dopadali snehové vločky. Prstami vrukaviciach ustavične utierali sklá šošoviek. Občas sa ozvalo roztržité šťukanie – diváci si krátili čas cvakaním fotografií bieleho plátenného stanu stojaceho uprostred cesty, vysokého domu zčervených tehál abalkóna na najvyššom poschodí, odkiaľ vypadlo telo.


    Za natlačenými paparazzmi stáli biele dodávky sobrovskými satelitnými prijímačmi na strechách, zvukári so slúchadlami areportéri rozprávajúci vrôznych jazykoch. Keď práve nevysielali, podupkávali na mieste avdlaniach zvierali horúce poháre skávou zneďalekej rušnej kaviarne. Kameramani vo vlnených čiapkach filmovali fotografov, balkón astan, vktorom ležalo telo. Pridali aj zopár záberov všeobecného zmätku, ktorý zavládol na pokojnej zasneženej mayfairskej ulici plnej upravených kríkov avyleštených čiernych dverí lemovaných bielym kameňom. Vchod domu číslo 18 ohradzovala páska, vhale za dverami bolo vidieť policajtov aforenzných expertov vbielom.


    Televízne stanice sa tú informáciu dozvedeli už pred niekoľkými hodinami. Na oboch koncoch ulice sa zhromažďovali ľudia, no policajti ich nepustili bližšie. Niektorí prišli cielene, lebo ju chceli vidieť na vlastné oči, iní sa pristavili cestou do práce. Mnohí si pred odchodom urobili zopár fotiek mobilným telefónom. Jeden mladík nevedel, ktorý bol ten osudný balkón, atak si fotil všetky zaradom, hoci na prostrednom stáli tri zastrihnuté listnaté kry, takže človek by sa naň zmestil len ťažko.


    Skupinka dievčat priniesla kvety. Kamery zachytili, ako ich podávajú policajtom, ktorí sa nevedeli rozhodnúť, kam ich položiť, azatiaľich rozpačito nechali vzadnej časti dodávky. Šošovky fotoaparátov sledovali každý ich krok.


    Reportéri zkanálov sdvadsaťštyrihodinovým spravodajským vysielaním neprestajne chrlili komentáre ašpekulácie omalom počte známych faktov.


    „... zo svojho strešného bytu okolo druhej vnoci. Políciu upovedomil zamestnanec bezpečnostnej služby vbudove...“


    „... zatiaľ sa nezdá, že by pohli telom, čo vedie kšpekuláciám...“


    „... nijaká zmienka otom, či bola včase pádu doma sama...“


    „... tímy práve vošli do budovy acelú ju prehľadajú.“


    Vnútro stanu ožiarilo studené svetlo. Pri tele čupeli dvaja muži. Konečne ním mohli pohnúť azabaliť ho do patologického vaku. Zhlavy vytieklo do snehu trocha krvi. Tvár mala pomliaždenú aopuchnutú, zjedného oka zostala iba štrbina, cez pootvorené viečko druhého bolo vidieť kúsok bielka. Flitrový top odrážal svetlo avytváral znepokojujúcu ilúziu pohybu, akoby dýchala alebo napínala svaly achystala sa pozviechať na nohy. Padajúci sneh ticho klopkal na plátennú strechu stanu.


    „Kde je tá prekliata sanitka?“ vyštekol podráždene detektív inšpektor Roy Carver. Carver bol bruchatý chlap sčervenou tvárou aspotenými fľakmi pod pazuchami, ktorý už dávno stratil trpezlivosť. Bol tu skoro rovnako dlho ako telo – od hladu sa mu krútila hlava anohy mal také studené, že si ich necítil.


    „Sanitka je dve minúty odtiaľto.“ Detektív seržant Eric Wardle, ktorý práve vošiel do stanu smobilom pri uchu,nevedomky odpovedal nadriadenému na otázku. „Práve jej robíme miesto.“


    Carver čosi zahundral. Náladu mu zhoršovalo presvedčenie, že Wardle si prítomnosť novinárov užíva. Seržant speknou chlapčenskou tvárou ahustými hnedými vlasmi (teraz aj spopraškom snehu) sapodľa Carvera zbytočne dlho pretŕčal pred stanom.


    „Keď odvezieme telo, hentí konečne odídu,“ poznamenal Wardle spohľadom upretým na fotografov.


    „Neodídu, kým sa budeme správať, akoby išlo oposraté miesto vraždy,“ odsekol Carver.


    Wardle sa nedal vyprovokovať, ale Carver aj tak vybuchol.


    „Tá sprostá krava vyskočila. Nikto iný tam nebol atvoja svedkyňa si dala lajnu koksu...“


    „Už je tu,“ prerušil ho Wardle. Carvera znechutilo, že kolega opäť vyšiel zo stanu, aby mohol čakať na sanitku pred zrakmi kamier.


    Tá správa vytlačila znovín politiku, vojny ajprírodné katastrofy. Každú jej verziu dopĺňali fotografie dokonalej tváre aštíhleho tela mŕtvej ženy. Zopár známych faktov sa vpriebehu niekoľkých hodín rozšírilo ako vírus: hádka na verejnosti so slávnym frajerom, osamelá cesta domov, krik na poschodí anapokon osudný pád...


    Frajer sa zašil vliečebni, polícia odmietala prípad komentovať, novinári prenasledovali tých, ktorí strávili smŕtvou večer pred smrťou. Prípad zapĺňal tisícky novinových stĺpčekov ahodiny televízneho vysielania. Nakrátko zažiarila aj žena, ktorá prisahala, že na poschodí počula druhú hádku tesne predtým, ako zbalkóna vypadlo telo. Dočkala sa aj menších fotiek pri fotografiách mŕtvej krásavice.


    Napokon sa však na všeobecné sklamanie zistilo, že svedkyňa klamala. Žena sa utiahla na liečenie anamiesto nej sa na verejnosti objavil slávny hlavný podozrivý, akoby nemohli chodiť po svete obaja naraz.


    Takže to bola samovražda. Po krátkej prestávke sa príbehu opäť venovala pozornosť. Písalo sa, že bola nevyrovnaná, labilná anezvládala slávu, ktorú jej zabezpečila krásna tvár avýstredné správanie, že sa pohybovala vnemorálnej vrstve zbohatlíkov, ktorí ju skazili, že viedla dekadentný život, ktorý narušil jej beztak krehkú osobnosť. Výsledkom bol príbeh sponaučením, zktorého bolo cítiť škodoradosť. Novinári toľkokrát spomenuli Ikara, že oňom vbulvárnom plátku Private Eye vyšla špeciálna príloha.


    Napokon šialenstvo konečne opadlo auž ani novinári nemali čo dodať – iba ak to, že sa toho povedalo priveľa.

  


  
    Otri mesiace

  


  
    Prvá časť


    Nam in omni adversitate fortunae

    infelicissimum est genus infortunii,

    fuisse felicem.


    Veď vkaždom nešťastí

    je najnešťastnejší nešťastník ten,

    ktorý bol kedysi šťastný.


    Boethius: De Consolatione Philosophiae
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    Hoci Robin Ellacottová zažila za dvadsaťpäť rokov mnohé dramatické avýznamné chvíle, nikdy predtým sa nezobudila sistotou, že nasledujúci deň si zapamätá do konca života.


    Tesne po polnoci ju dlhoročný priateľ Matthew požiadal oruku pri soche Erosa na Piccadilly Circus. Keď mu povedala áno, súľavou sa priznal, že sa jej na to chcel opýtať už pri večeri vthajskej reštaurácii. Nerátal však smlčanlivou dvojicou, ktorá sedela obďaleč apočúvala každé ich slovo. Preto jej navrhol, aby sa prešli po tmavých uličkách, hoci Robin namietala, že skoro ráno musia obaja vstávať. Napokon ju – trocha zmätenú – vnávale inšpirácie priviedol pod sochu Erosa. Vykašľal sa na diskrétnosť (čo sa naňho nepodobalo), kľakol si apožiadal ju oruku vspoločnosti troch žobrákov, ktorí sa krčili na schodoch apodávali si čosi, čo vyzeralo ako fľaša liehu.


    Podľa Robin to bola najúžasnejšia žiadosť oruku vdejinách manželstva. Vo vrecku mal dokonca prichystaný prsteň, ktorý mala teraz na prste – so zafírom advoma diamantmi. Sedel jej ako uliaty. Celou cestou do mesta zneho nemohla spustiť zrak. Teraz mali sMatthewom spoločný príbeh – jednu ztých smiešnych rodinných historiek, aké sa rozprávajú deťom. Plán mu nevyšiel (Robin potešilo, že to plánoval) avzišlo ztoho niečo spontánne. Páčili sa jej traja tuláci, mesiac na oblohe, popletený, vyplašený Matthew, socha Erosa, špinavé námestie ačierny taxík, ktorým sa odviezli domov do Claphamu. Vlastne nechýbalo veľa azamilovala by si celý Londýn, hoci vňom bývala ešte len mesiac aza ten čas si ho nestihla obľúbiť. Vlesku prsteňa vyzerali prívetivo dokonca aj nevýrazní, bojovne naladení cestujúci, natlačení vo vozni metra. Robin sa vynorila zo stanice na Tottenham Court Road do studeného marcového rána, palcom prešla po platinovom šperku azaplavila ju obrovská radosť ztoho, že si môže cez obednú prestávku kúpiť nejaký svadobný časopis.


    Spapierikom vruke kráčala popri rozkopanej ceste na konci Oxford Street. Muži na ňu upierali zrak dlhšie ako zvyčajne. Robin spĺňala všetky kritériá krásy – bola vysoká, zaoblená na tých správnych miestach, sdlhými svetlými vlasmi sčervenkastým nádychom, ktoré jej pri chôdzi povievali vo vánku. Studený vzduch dodal jej bledým lícam trocha farby. Dnes ju čakal prvý deň vpráci na pozícii sekretárky, kde mala stráviť týždeň. Odkedy sa prisťahovala kMatthewovi do Londýna, striedala dočasné zamestnania, no konečne sa jej podarilo dohodnúť si aj zopár „ozajstných“ pohovorov.


    Pre Robin bolo často najťažšie nájsť sídlo firmy, do ktorej mala dočasne nastúpiť na nejakú nudnú pozíciu. Po malom meste vYorkshire sajej zdal Londýn obrovský, zložitý anepreniknuteľný. Matthew vyhlásil, že by nemala chodiť po uliciach snosom vsprievodcovi, lebo bude vyzerať ako turistka, atie sú zraniteľné. Často sa preto spoliehala iba na načarbanú mapku, čo jej nakreslil niekto vpracovnej agentúre. Nezdalo sa jej však, že takto pôsobí väčšmi ako rodená Londýnčanka.


    Pre kovové zábrany amodré plastové steny oddeľujúce rozkopanú cestu od zvyšku ulice bolo ešte ťažšie zistiť, ktorým smerom má vlastne ísť. Zacláňali totiž najmenej polovicu orientačných bodov, čo mala na papieri. Prešla cez cestu kvysokej kancelárskej budove, na mapke označenej „Centre Point“. Stavba shustými radmi rovnakých štvorcových okien vyzerala ako obrovská betónová vafľa. Robin kráčala ďalej smerom kDenmark Street.


    Našla ju viac-menej náhodou. Zúzkej uličky snázvom Denmark Place vyšla na krátku ulicu sfarebnými výkladmi plnými gitár, keyboardov avšetkého možného, čo súvisí shudbou. Vzemi bola ďalšia diera, tentoraz obkolesená červeno-bielymi zábranami. Robotníci vo fosforeskujúcich vestách ju privítali piskotom. Robin sa tvárila, že ich nepočuje.


    Pozrela na hodinky. Ako zvyčajne odišla zdomu sčasovou rezervou, keby sa náhodou stratila, takže prišla oštvrť hodiny skôr. Nenápadné čierne dvere boli naľavo od 12 Bar Café, nájomcovo meno stálo na kúsku riadkovaného papiera prilepeného pri zvončeku pre druhé poschodie. Za normálnych okolností (keby sa jej na prste neligotal novučičký prsteň) by ju to odradilo, no dnes jej špinavý papier aodlupujúca sa farba na dverách pripadali ako tí včerajší tuláci. Malebné pozadie jej veľkolepého romantického príbehu. Znova pozrela na hodinky (zafír sa zaleskol aRobin poskočilo srdce – na ten ligotavý kameň sa bude dívať po zvyšok života) avnávale eufórie sa rozhodla, že sa ohlási skôr aprejaví nadšenie pre prácu, na ktorej jej vôbec nezáležalo.


    Vystrela ruku kzvončeku, no vtom sa čierne dvere rozleteli ana ulicu vybehla žena. Na sekundu si pozreli do očí, obe sa pripravovali na zrážku. Vto čarovné ráno bola Robin nezvyčajne vnímavá: hoci tú bledú tvár videla iba okamih, utkvela jej vpamäti, takže by ju pokojne aj nakreslila. Ženy sa úspešne vyhli jedna druhej, hoci sotva ocentimeter. Tmavovláska vykročila po ulici anáhlivo zabočila za roh. Robin sa nevryla do pamäti iba jej nezvyčajná krása, ale aj zúrivý, apredsa čudne spokojný výraz.


    Zachytila dvere, skôr ako sa stihli zatvoriť. Za nimi sa dvíhalo staromódne ošumelé schodisko obkolesujúce rovnako starodávny výťah pripomínajúci klietku. Pri chôdzi nahor sa musela sústrediť, aby sa jej vysoké podpätky nezachytili do kovových schodov. Vyšla na prvé odpočívadlo, prešla popri dverách so zarámovaným plagátom snápisom Crowdy Graphics apokračovala vyššie. Až keď zastala pred sklenými dverami na druhom poschodí, prišla na to, do akej firmy ju poslali pracovať. Nikto vagentúre jej to nespomenul. Na sklenom paneli bolo vygravírované rovnaké meno ako vonku na papieri pri zvončeku, C. B. Strike, apod ním slová Súkromný detektív.


    Robin zmeravela aotvorila ústa. Prežívala zázračnú chvíľu, hoci by to nikto zjej známych nepochopil. Nikdy nikomu (dokonca ani Matthewovi) nespomenula svoj detský životný sen. Asplnil sa jej práve dnes! Zdalo sa jej, že ide priam ozásah znebies (samozrejme, vduchu si to spojila sčarovným dňom, Matthewom aprsteňom, hoci to objektívne nemalo nič spoločné).


    Natešená pomaly podišla kdverám, vystrela ľavú ruku (zafír bol vmdlom svetle tmavý) ku kľučke, no skôr ako sa jej dotkla, dvere sa rozleteli.


    Tentoraz sa zrážke nevyhla. Vrazil do nej stokilový chlap, ktorý sa očividne nedíval pred seba. Robin stratila rovnováhu, kabelka jej vypadla zrúk, zamávala rukami apadala do prázdna na zradné schodisko.
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    Strike náraz zvládol, začul prenikavý výkrik azareagoval inštinktívne – načiahol sa aschmatol ju, no nielen za šaty. Od kamenných stien sa odrazil druhý hlasný ston, tentoraz plný bolesti. Napokon sa mu horko-ťažko podarilo dostať dievča naspäť na pevnú zem. Od stien sa ešte vždy odrážal jej krik aon si uvedomil, že sám zrúkol: „Kristepane!“


    Fňukajúce dievča sa ubolene krčilo pri dverách kancelárie. Súdiac podľa toho, že stála nakrivo ajednou rukou sa držala pod chlopňou kabáta, ju asi schmatol za ľavý prsník. Väčšiu časť jej červenej tváre zakrývali husté svetlé vlasy, no všimol si, že zočí jej od bolesti tečú slzy.


    „Doriti – sorry!“ ozývalo sa na schodisku. „Nevidel som vás – nečakal som, že tu niekto bude...“


    Doľahol knim hlas čudáckeho samotárskeho grafického dizajnéra, ktorý mal prenajatú kanceláriu oposchodie nižšie. „Čo sa tam deje?“ Nasledovali tlmené nadávky zpodkrovia nad Strikeovou kanceláriou, kde prespával manažér baru na prízemí. Hluk ho zrejme tiež vyrušil – amožno zobudil.


    „Poďte ďalej...“


    Strike dával pozor, aby sa jej ani náhodou nedotkol, prstami sa oprel do dverí anaznačil jej, nech vojde.


    „Deje sa niečo?“ zakričal podráždene grafický dizajnér.


    Strike za sebou zabuchol dvere.


    „Nič mi nie je,“ zaklamala rozochveným hlasom Robin. Zhrbená stála chrbtom knemu, pritískajúc si ruku na hruď, no po pár sekundách sa vystrela aobrátila. Tvár mala červenú avočiach slzy.


    Náhodný útočník, obrovský chlpatý chlap srastúcim bruškom, vyzeral trocha ako grizly. Jedno oko mal doráňané aopuchnuté, tesne pod obočím reznú ranu, na ľavom líci apravej strane hrubého krku pod rozhaleným golierom škrabance, vktorých sa začínala zrážať krv.


    „Ste p-pán Strike?“


    „Hej.“


    „Ja som dočasná.“


    „Čo ste?“


    „Dočasná pracovníčka zTemporary Solutions.“


    Ani meno agentúry mu nezotrelo neveriacky výraz zdobitej tváre. Vrhali na seba nervózne, nepriateľské pohľady.


    Rovnako ako Robin, aj Cormoran Strike vedel, že posledných dvanásť hodín si zapamätá ako noc, ktorá navždy zmenila jeho život. Ateraz mu osud zrejme priviedol do cesty posla vpeknom béžovom nepremokavom kabáte, ktorý sa mu bude posmievať za to, že jeho život smeruje ku katastrofe. Nemali mu posielať nijakú dočasnú pracovníčku. Prepustenie Robininej predchodkyne malo zároveň znamenať ukončenie zmluvy sagentúrou.


    „Na koľko vás poslali?“


    „Na začiatok na týždeň,“ odvetila Robin, ktorá sa ešte nikdy nestretla stakým namrzeným privítaním.


    Strike si to vduchu rýchlo spočítal. Vzhľadom na nehorázne poplatky agentúre si podľa všetkého prečerpá účet natoľko, že dlh už nesplatí. Možno to bude posledná kvapka, na ktorú podľa náznakov čaká jeho hlavný veriteľ.


    „Ospravedlňte ma na sekundu.“


    Cez sklené dvere vyšiel na chodbu azabočil doprava na malú zatuchnutú toaletu. Zahasproval sa vnútri azadíval sa do fľakatého popukaného zrkadla nad umývadlom.


    Nebol nijaký krásavec – mal vysoké vypuklé čelo, široký nos ahrubé obočie ako mladý Beethoven, ktorý sa dal na box. Ateraz navyše ešte aj opuchnuté oko smodrinou. Pre husté kučeravé vlasy ako drôty si vmladosti vyslúžil prezývku Opičiak, ahoci mal tridsaťpäť, vyzeral staršie.


    Zapchal špinavé popraskané umývadlo, napustil si studenú vodu, zhlboka sa nadýchol aponoril do nej boľavú hlavu. Voda mu kvapkala až na topánky, no on si to nevšímal. Užíval si úľavu, ktorú mu prinieslo desať sekúnd ľadového ticha.


    Vmysli sa mu vynárali nesúrodé spomienky na predchádzajúcu noc: ako vyprázdňoval obsah svojich troch zásuviek do športovej tašky, kým naňho Charlotte vrieskala, ako ho trafila popolníkom do oka, keď stál vo dverách anaposledy sa knej obrátil, ako kráčal tmavým mestom do kancelárie, kde si dve hodinky pospal na kancelárskej stoličke. Spomínal aj na poslednú nechutnú scénu: skoro ráno ho Charlotte vystopovala auštedrila mu posledné údery na rozlúčku, ktoré mu nestihla zasadiť včeravbyte. Doškriabala mu tvár, vybehla zdverí aStrike si povedal, že na ňu kašle. Vzápätí stratil súdnosť avybehol za ňou, no vtedy mu nechtiac skrížilo plány to neopatrné nepotrebné dievča, ktoré musel zachraňovať aupokojovať.


    Vynoril sa zo studenej vody ahlasno vydýchol. Skrehnutá tvár ho príjemne šteklila. Vyutieral sa uterákom, ktorý vyzeral, akoby bol vyrobený zkartónu, aznova sa zahľadel na svoj namrzený odraz. Vškrabancoch nezostala nijaká krv, takže vyzerali skôr ako odtlačky od vankúša. Charlotte je už určite vmetre. Rozbehol sa za ňou aj preto, lebo mu zišlo na um, že by sa mohla vrhnúť na koľaje. Raz, keď mali zhruba dvadsaťpäť, sa po hroznej hádke opitá vyštverala na strechu avyhrážala sa, že skočí. Asi by mal byť rád, že pre tú babu zTemporary Solutions musel zostať na mieste. To, čo sa odohralo dnes nadránom, sa už nedá vrátiť späť. Tentoraz je naozaj koniec.


    Napravil si premočený golier, odsunul hrdzavú závoru, vyšiel ztoalety avkročil do sklených dverí.


    Ulicou sa rozliehal rachot zbíjačky. Robin stála pri stole chrbtom kdverám, akeď vošiel, rýchlo si vytiahla ruku spod kabáta. Došlo mu, že si znova masírovala prsník.


    „Je... Nič sa vám nestalo?“ Strike sa pohľadom obozretne vyhýbal zranenému miestu.


    „Nie. Ak ma nepotrebujete, pôjdem,“ odvetila dôstojným tónom Robin.


    „Nie, nie, vôbec nie,“ vyšlo mu zúst. Znechutilo ho to. „Týždeň – hej, to bude vpohode. Ehm... Pošta je tuto...“ Náhlivo ju pozbieral zrohožky ahodil na prázdny stôl ako dar na uzmierenie. „Mohli by ste ju prejsť, dvíhať telefóny, trocha tu upratať... Heslo do počítača je Hatherill23. Napíšem vám to...“ Kým písal, upierala naňho ostražitý, pochybovačný pohľad. „Nech sa páči. Budem vedľa.“


    Pobral sa do svojej kancelárie, opatrne za sebou zatvoril dvere azadíval sa na športovú tašku pod stolom. Bol vnej celý jeho majetok – pochyboval totiž, že ešte niekedy uvidí deväť desatín svojich vecí, čo zostali uCharlotte. Do obeda budú preč: spáli ich, vyhodí na ulicu, roztrhá arozmliaždi, poleje bielidlom... Zbíjačka na ulici ďalej neúnavne pracovala.


    Strikeovi postupne dochádzalo, že nezvládne splácať obrovské dlhy, bude čeliť nechutným dôsledkom krachu vlastnej firmy arozchod sCharlotte sa určite nezaobíde bez dohry – síce ešte nevedel akej, ale určite nepríjemnej. Bol vyčerpaný avšetko sa mu mihalo pred očami ako nejaký hrôzostrašný kaleidoskop.


    Ani si neuvedomil, ako sa znova ocitol na stoličke, kde strávil zvyšok noci. Spoza tenkej steny knemu doliehali tlmené zvuky. Dočasná pracovníčka nepochybne zapínala počítač ačoskoro zistí, že už tri týždne nedostal ani jeden pracovný e-mail. Potom urobí, očo ju požiadal – pootvára všetky listy sposlednými výzvami na zaplatenie. Vyčerpaný, ubolený ahladný sklonil hlavu na stôl azakryl si oči aj uši rukami, aby nemusel vnímať poníženie, ktoré cítil pred cudzou osobou vo vedľajšej miestnosti.
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