
Voják

Po zmrzlém poli v zvláštním světě ticha
jdou mladí muži, štíhlí, vysocí,
a ačkoli se smějí, neslyšíš je ani dýchat,
ani hlas nepronikne do noci.

Mluví spolu o tom, co tu marně milovali,
řídký vzduch ale nedá slovům těla.
Byli mladí, plní světla, než je život spálil –
teď zestárli a záře zšedivěla.

Uvnitř se ale nezměnili – a bratr bratra ptá se:
Kam dali mi můj život, zač jsem pad?
Jsou ti dnes mladí naším mládím, září naším jasem?
Můžou dík nám už lehčeji umírat?

Na zmrzlém poli v labyrintu světa
očima jeden druhého se ptají
na svoje mládí, na svá šťastná léta,
na ten svět, o němž, oloupení, sní v svém tichém ráji.

					     Humbert Wolfe





9

1
Doktor Jannis započne práci na svých Dějinách, leč jeho snaha 
přijde vniveč

Doktor Jannis prožil uspokojivý den, kdy žádný z  jeho pacientů 
nezemřel, ba ani jednomu z nich se nepřitížilo. Dohlížel na pře-
kvapivě snadné otelení, prořízl jeden absces, vytrhl stoličku, žen-
štině pochybné pověsti naordinoval salvarsan, dalšímu pacientovi 
dal nepříjemný, avšak kromobyčejně účinný klystýr a eskamotér-
ským lékařským kouskem se postaral o zázrak.

Spokojeně se usmíval, protože už teď si lidé nepochybně vy-
právějí, že za takový div by se nemusel stydět ani svatý Gerasi-
mos. Zašel za starým Stamatisem, byv povolán vyléčit bolení ucha, 
a stanul nad ušním otvorem tak zatuchlým, obrostlým lišejníkem 
a stalagmity, že ani jeskyně Drogarati se mu v  tom nevyrovnala. 
S pomocí trochy bavlny namotané na hlavičku dlouhé sirky a na-
močené do alkoholu se jal lišejník odstraňovat. Dobře věděl, že 
starý Stamatis je na tohle ucho hluchý již od dětství a že ho neustá-
le pobolívá, ale přesto ho překvapilo, když hluboko v té chlupaté 
jeskyňce narazila hlavička sirky na něco tvrdého a nepoddajného, 
tedy něco, co pro svoji přítomnost nemělo pražádný fyziologický 
ani anatomický důvod. Vzal staříka k oknu, prudce otevřel okenice 
a do místnosti vmžiku vtrhl polední žár a jasné světlo, jako by si tu 
světnici nějaký neodbytný a nadmíru zářivý anděl omylem vybral 
pro zjevení Páně. Stamatisova žena nespokojeně mlaskla – žádná 
správná hospodyně by v takovou hodinu tolik světla do místnosti 
nevpustila. Byla pevně přesvědčená, že se tím víří prach; ostatně 
sama dobře viděla, jak se odevšad zvedají smítka.

Doktor Jannis staříkovi sklonil hlavu a zadíval se mu do ucha. 
Dlouhou sirkou rozrazil houštinu tuhých šedých chlupů ozdobe-
ných vločkami odloupaných šupinek kůže. Tam uvnitř se skrýva-
lo cosi kulatého. Zbavil to tuhého hnědého ušního mazu a spatřil 
hrášek. Byl to nade vši pochybnost hrášek – světle zelený, povrch 
měl trochu svraštělý, nic jiného to být nemohlo. „Strčil sis někdy 
něco do ucha?“ udeřil na svého pacienta.

„Jenom prst,“ odpověděl Stamatis.
„A jak dlouho už na tohle ucho neslyšíš?“
„Já si ani nevzpomínám, že bych na něj kdy slyšel.“
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Doktoru Jannisovi vytanula na mysli absurdní scéna. Viděl v ní 
Stamatise coby batole, s  toutéž sukovitou tváří, ohnutými zády 
a  porostem chlupů v  uších, jak sahá do dřevěné misky na stole 
a bere si suchý hrášek. Strčí ho do pusy, zjistí, že na kousání je 
moc tvrdý, a nacpe si ho do ucha. Doktor se uchechtl. „Ty jsi mu-
sel být zamlada pěkný číslo.“

„Byl to diblík.“
„Kuš, ženo, vždyť jsi mě tenkrát ještě ani neznala.“
„Mám na to slovo tvé matky, Pánbu jí dej věčnou slávu,“ necha-

la se slyšet stařenka, stiskla rty a dala si ruce v bok. „A taky to tvrdí 
tvoje sestry.“

Doktor Jannis se zamyslel. Byl to nepochybně zatvrzelý a vzpur-
ný hrášek a v uchu vězel příliš pevně, než aby ho mohl vydloub-
nout. „Máte tu rybářský háček s dlouhým dříkem, na který se chy-
tají parmice? A lehké kladívko?“

Manželé se na sebe podívali a dospěli k jedinému závěru, totiž 
že doktorovi přeskočilo. „Co to má společného s bolením v uchu?“ 
zeptal se Stamatis podezřívavě.

„Ve tvém zvukovodu se nachází superficiální auditivní obstruk-
ce,“ odpověděl doktor, který nezapomínal, že trocha lékařské my-
stiky nikdy neuškodí, a bylo mu nad slunce jasné, že z odpovědi 
„máš v uchu hrášek“ žádné body nekoukají. „Mohl bych ji odstranit 
háčkem a kladívkem – to je ideální způsob, jak se vypořádat s un 
embarras de petit pois.“ Ta francouzská slůvka pronesl s afekto-
vaným pařížským přízvukem, ačkoli jejich ironie docházela jenom 
jemu.

Háček a kladívko byly neprodleně přineseny a doktor háček na 
kamenných dlaždicích opatrně narovnal. Pak zavolal staříka a na-
řídil mu, ať si položí hlavu do světla, na parapet. Stamatis si na něj 
lehl, koulel očima a jeho stará žena si zakryla obličej rukama a dí-
vala se jen skrz prsty. „Pospěšte si, doktore,“ dožadoval se pacient, 
„ten parapet pálí jako čert.“

Doktor opatrně vsunul vyklepaný háček do zarostlého otvoru 
a pozvedl kladívko, ovšem od zamýšlené akce ho odradil chrapla-
vý výkřik, který se dost podobal krkavčímu zakrákání. Zděšená 
a popletená stará paní lomila rukama a naříkala: „Ó, ó, ó, zarazí-
te mu háček do mozku, Ježíši, slituj se, Panenko Maria a všichni 
svatí, orodujte za nás.“
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Tenhle výkřik doktora zadržel; napadlo ho, že pokud je hrá-
šek velmi tvrdý, dost dobře by se háček nemusel zabodnout, ale 
naopak zatlačit hrášek hlouběji do otvoru. Mohl by Stamatisovi 
dokonce prorazit bubínek. Vstal a  ukazováčkem si začal kroutit 
bílý knír. „Změna plánu,“ ohlásil. „Po důkladném rozvážení jsem 
se rozhodl, že bude lepší nalít mu do ucha vodu a změkčit tak onu 
extraordinární okluzi. Kyria, musíš mu dolévat do ucha vlažnou 
vodu, dokud se večer nevrátím. Postarej se o  to, aby se pacient 
nehýbal a ležel na boku s uchem plným. Jasné?“

Doktor Jannis se vrátil v šest večer a úspěšně nabodl nabobtnalý 
hrášek na háček bez pomoci lehkého či jakéhokoli jiného kladívka. 
Poměrně obratně ho vytáhl a  předložil manželskému páru k  in-
spekci. Odporný zapáchající hrášek, potažený hustým černým ma-
zem, nikterak nepřipomínal luštěninu. „Je skutečně leguminózní, 
že ano?“ dožadoval se souhlasu.

Stařenka kývla, jako by jí bylo všechno absolutně jasné. To sice 
nebyla ani v nejmenším pravda, přesto jí oči zářily údivem smí­
šeným s  posvátnou úctou. Stamatis si poklepal rukou na ucho. 
„Táhne mi tam. Bože, to to duní. Vlastně teď duní všechno. I můj 
vlastní hlas.“

„Léčba tvé hluchoty proběhla úspěšně,“ pronesl doktor Jannis. 
„Dle mého skrovného mínění to byla velmi zdařilá operace.“

„Tak mě operovali,“ nadýmal se Stamatis. „Vím o jednom jedi-
ném člověku, kterého operovali, a tím jsem já. A jak teď slyším. No 
bodejť, učiněnej zázrak. Skoro jako bych měl najednou prázdnou, 
dutou hlavu, která je vrchovatě plná studené, průzračné prameni-
té vody.“

„Tak je prázdná, nebo plná?“ obořila se na něj stará paní. „As-
poň nemluv z cesty, když si pan doktor dal tu práci a vyléčil tě.“ 
Vzala doktorovu ruku do dlaní, políbila ji a on už za chvilku rázo-
val domů se dvěma tučnými slípkami v podpaží, kapsami kabátu 
naditými dvěma lesklými černými baklažány a prastarým, do ka-
pesníku zabaleným hráškem, který měl obohatit jeho soukromé 
lékařské muzeum.

I co se týče odměny za odvedenou práci to vůbec nebyl špatný 
den – mimo jiné mu jeho zákroky vynesly dva obzvláště urostlé 
raky, hrnec malých sleďů, celou bazalku a  nabídku pohlavního 
styku (jejž může uskutečnit, kdykoli se mu zachce). Rozhodl se, že 
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této konkrétní nabídky nevyužije, dokonce i kdyby salvarsan měl 
kýžené účinky. Zbýval celý večer, který může zasvětit psaní dějin 
Kefallénie, pokud tedy Pelagia nezapomněla dokoupit petrolej do 
lamp.

„Nové dějiny Kefallénie“ se mu už stačily zašmodrchat – vypa-
dalo to, že nedokáže psát, aniž se mu do textu promítaly jeho sym-
patie a předsudky. Objektivita se zdála být nedostižným cílem a on 
měl takový pocit, že na nevydařené verze úvodní kapitoly padlo 
více papíru, než se na celém ostrově spotřebuje za celý rok. Jeho 
dikce mu vzpurně pronikala do líčení událostí, a  tak nebylo ani 
za mák historické. Postrádalo vznešenost a  nestrannost. Nebylo 
olympské.

Sedl si a začal psát: „Kefallénie je továrnou, která vyrábí děti na 
export. V cizině a na moři najdete víc Kefalléňanů než na ostrově 
samotném. Není tu žádný průmysl, který by držel rodiny pohro-
madě, není tu dost orné půdy a dokonce i  ryb na pobřeží je po-
málu. Naši muži odjíždějí do ciziny a vracejí se sem zemřít, a tak 
jsme ostrovem dětí, starých panen, kněží a starců. Pozitivní je na 
tom pouze skutečnost, že jen ty nejkrásnější ženy si najdou ženi-
cha mezi muži, kteří tu zůstanou, a tak se díky přirozenému výbě-
ru můžeme pyšnit nejkrásnějšími manželkami v  Řecku a  možná 
i v celé oblasti Středozemního moře. To má ovšem svou stinnou 
stránku – spanilé a  temperamentní ženy mají ty nejpitvornější, 
zcela nevhodné manžely, zkrátka budižkničemy, z nichž nikdy nic 
nebude, a pak tu jsou zoufalé a ošklivé ženy, které nikdo nechce 
a  jež jsou od narození předurčeny stát se vdovami, aniž kdy po-
znaly manžela.“

Doktor si znovu nacpal dýmku a přečetl si po sobě dokončený 
odstavec. Zaposlouchal se do harašení ze dvorku – to se jeho dcera 
Pelagia chystala vařit raky. Pročetl si, co napsal o krásných ženách, 
a vybavila se mu ta jeho, do jejíž krásy teď Pelagia dorostla a která 
přes všechnu jeho péči podlehla tuberkulóze. „Tento ostrov zra-
zuje svůj lid už jen tím, že existuje,“ napsal, ale pak papír zmačkal 
do kuličky a hodil do kouta. Takhle to dál nejde. Proč nemůže psát 
jako historik? Proč se nedokáže oprostit od vášně? Od vzteku? Od 
hořkosti zrady a útlaku? Vytáhl titulní list, který už teď měl oslí 
uši. Stálo na něm „Nové dějiny Kefallénie“. Přeškrtl první slovo 
a nahradil ho přívlastkem „Osobní“. Takže teď už se nemusí ome-
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zovat co do emocionálních adjektiv a pradávné historické předpo-
jatosti, teď se může sžíravě rozepisovat o Římanech, Normanech, 
Benátčanech, Turcích, Britech a dokonce i o samotných ostrova-
nech. Napsal:

„Polozapomenutý ostrov Kefallénie se neprozřetelně a nepřed-
loženě zvedá z Iónského moře. Je to ostrov tak prastarý, že ze sa­
motných skal dýchá nostalgie a červená půda leží zmámená ne­
jen prudkým sluncem, ale hlavně nesnesitelnou tíhou vzpomínek. 
Odysseovy lodě byly postaveny z kefallénských sosen, jeho tělesná 
stráž se skládala z  kefallénských obrů a  podle některých autorů 
nestál jeho palác na Ithace, leč na Kefallénii.

Ale dávno předtím, než se tento lstivý král a cestovatel stal oblí-
bencem Pallas Athény či se i přes neutišitelný Poseidónův hněv vy-
dal brázdit moře, mezolitické a neolitické kmeny zde otloukáním 
vyráběly nože z obsidiánu a lovily ryby do sítí. Pak přišli mykénští 
Helénové – zanechali po sobě úlomky amfor, kupolovité, ňadrům 
podobné hrobky a  potomstvo, jež dávno po odjezdu Odysseově 
bude bojovat po boku Athén, nechá se zotročit Spartou a pak po-
razí dokonce i megalomanského Filipa Makedonského, otce ještě 
většího megalomana Alexandra, jenž si kdovíproč vysloužil pří­
zvisko Veliký.

Byl to ostrov plný bohů. Na hoře Ainos se tyčil chrám zasvěcený 
Diovi, další stával na ostrůvku Thios. Uctívána tu byla Démétér, 
protože z Kefallénie učinila obilnici Iónie, stejně jako bůh Posei-
dón, jenž jmenovanou bohyni znásilnil v podobě hřebce. Démétér 
pak porodila černého koně a záhadnou dceru, jejíž jméno se ne-
dochovalo, neboť křesťané potlačili eleusínská mystéria. Byl tu 
Apollón, přemožitel Pythóna, onoho strážce pupku světa, krásný, 
mladý, moudrý, spravedlivý, silný, přepjatě bisexuální a rovněž je-
diný bůh, kterému kdy včely postavily chrám z vosku a peří. Uctí-
ván zde byl také Dionýsos, bůh vína, rozkoše, civilizace a květeny, 
jenž s Afroditou zplodil klučinu s tím nejohromnějším údem, kte-
rým byl kdy obtížen člověk či bůh. Své ctitele tu měla i  Artemis 
obdařená mnoha ňadry, panenská lovkyně zastávající názory tak 
radikálně feministické, že nechala Aktaióna roztrhat psy, neboť ji 
zahlédl nahou, a svého ctitele Óriona ubodat škorpióny, protože 
se jí náhodou dotkl. Etiketa a hromadné tresty byly jejímu úzkost-
livě pedantickému srdéčku natolik drahé, že celé dynastie mohly 
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být vyhlazeny pro jedno nevhodně zvolené slovo či pro pět minut 
opožděnou oběť. Své chrámy tu měla i Athéna, rovněž věčná pan-
na. Ta v  porovnání s  Artemidou prokázala velkou zdrženlivost, 
když Teiresia, který ji spatřil nahou, pouze oslepila. Jinak ovšem 
oplývala nadáním v řemeslech nezbytných pro hospodářství i do-
mácnost a byla patronkou volů, koní a oliv.

Ve výběru svých bohů se Kefalléňané blýskli ohromným a na-
prosto nekompromisním zdravým rozumem, bez něhož by mnohá 
staletí nepřežili – je zjevné, že vládce bohů by měl být uctíván, je 
zjevné, že mořeplavci by si měli usmířit boha moře, vinaři by zjev-
ně měli ctít Dionýsa (dodnes je to nejběžnější jméno na ostrově), 
očividně by se nemělo zapomenout na Démétér, díky níž byl ost-
rov soběstačný, a Athéna by pochopitelně měla být uctívána pro 
svou moudrost a zručnost při řešení každodenních úkolů a v ne-
poslední řadě také proto, že ona měla v popisu práce bdít nad ne-
spočetnými případy vojenského ohrožení. Nikoho by také nemělo 
překvapovat, že i Artemis měla svůj kult, neboť ten byl v podstatě 
spolehlivým pojištěním proti nezvládnutelnému živlu, jenž se měl 
pokud možno vyřádit někde jinde.

Volba Apollónova kultu je velmi překvapivá, anebo možná vů-
bec ne. Nedá se vysvětlit těm, kteří ostrov nikdy nenavštívili, a jeví 
se jako nevyhnutelná všem, kteří ho znají, neboť Apollón je bůh 
spojovaný s mocí světla. Cizinci, kteří zde přistanou, chodí po dva 
dny jako slepí.

To světlo vypadá, jako by vůbec neprošlo vzduchem nebo strato-
sférou. Je naprosto panenské, umožňuje nevídanou ostrost obra-
zu, má obrovskou sílu i zář. Ukazuje barvy tak, jak původně vypa-
daly, než byl člověk vyhnán z ráje, jakoby přímo z obrazotvornosti 
Boží, z jeho mládí, kdy pořád ještě věřil, že všechno je dobré. Tem-
ná zeleň borovic přechází do nezměrných hloubek, oceán v pohle-
du z vrcholku útesu ztělesňuje platónskou ideu azuru, tyrkysové 
modři, smaragdové zeleni, chromové zeleni a barvy lapisu lazuli. 
Oko kozy je polodrahokamem jantarově okrové barvy a cvrčci jsou 
zase zářivě zelení jako ty nejmladší výhonky trávy v ráji. Jakmile 
si oči zvyknou na výjimečnou vestálskou neposkvrněnost tohoto 
světla, jakékoli jiné pak v porovnání s ním vypadá uboze, nemast-
ně neslaně, jako pouhý zprostředkovatel vidění, prostě zklamání 
a konec. Dokonce i mořská voda kolem Kefallénie je průhlednější 
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než ovzduší kdekoli jinde – z hladiny lze sledovat vzdálené mořské 
dno a při tom jasně vidět ponuré rejnoky, které z jakéhosi záhad-
ného důvodu vždy doprovázejí drobní platýsi.“

Učený doktor se opřel o opěradlo a přečetl si, co právě sepsal. 
Připadalo mu to vskutku poetické. Ještě jednou si text pročetl 
a  tentokrát vychutnával zvuk některých formulací. Na okraj při-
psal: „Nezapomenout – všichni Kefalléňané jsou básníci. Kde se 
o tom můžu zmínit?“

Vyšel na dvorek a ulevil si do záhonku s mátou. V hnojení rost-
lin měl přesný pořádek a zítra tedy bude řada na oreganu. Vrátil se 
dovnitř zrovna včas, aby zahlédl, jak si Pelagiin malý kozel s oči-
vidným uspokojením pochutnává na jeho spisu. Vytrhl papír zví-
řeti z huby a vyhnal kozlíka ven. Ten vylítl ze dveří a za masivním 
kmenem olivovníku začal rozhořčeně mečet.

„Pelagie,“ rozčiloval se doktor, „tvůj kletý přežvýkavec sežral 
všechno, co jsem dnes večer napsal. Kolikrát ti mám říkat, abys 
ho nepouštěla dovnitř? Ještě jedna taková vylomenina a skončí na 
rožni. Tohle je moje poslední slovo. Už tak je těžké držet se tématu 
a já se klidně obejdu bez toho, aby mi to zvíře ničilo mou práci.“

Pelagia vzhlédla k otci a usmála se. „Večeře bude tak v deset.“
„Slyšela jsi, co jsem ti řekl? Řekl jsem, že nechci kozla v domě, 

jasné?“
Přestala krájet papričku, odhrnula si vlasy z obličeje a odpově-

děla: „Máš ho rád stejně jako já.“
„Tak za prvé, nechovám k  tomu přežvýkavci žádné vřelé city, 

a za druhé, ty se se mnou nebudeš hádat. Za mého mládí se dcery 
s otci nehádaly. Tohle prostě nesnesu.“

Pelagia si dala jednu ruku v bok a ušklíbla se. „Papas,“ připo-
mněla mu, „vždyť ty jsi pořád mladý. Snad ještě nejsi mrtvý, nebo 
ano? Každopádně ten kozlík tě rád má.“

Doktor Jannis se odvrátil, tohle ho odzbrojilo a dostalo. Je to 
k vzteku, když dcera používá ženské zbraně na vlastního otce a zá-
roveň mu tak připomíná svou matku. Vrátil se ke stolu a  vytáhl 
nový list papíru. Vybavilo se mu, že se mu v jeho posledním po-
kusu nějak povedlo přejít od bohů k rybám. Z literárního hlediska 
bylo tedy možná ku prospěchu věci, že kapitola skončila v  kozlí 
tlamě. Napsal: „Jen ostrov natolik troufalý a bezstarostný jako Ke-
fallénie se může usadit na geologickém zlomu, který jej vystavuje 
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nebezpečí opakovaných kataklyzmatických zemětřesení. A jen ost-
rov stejně bohorovný se mohl nechat zamořit stády nevycválaných 
a odrzlých koz.“

2
Duce

Pojď sem. No ano, ty. Pojď sem. A teď mi řekni – vypadám z profi-
lu lépe zprava nebo zleva? To si vážně myslíš? No, já si nejsem tak 
jistý. Myslím, že třeba ten dolní ret má hezčí křivku z druhé strany. 
Cože, ty s tím souhlasíš? Mám takový dojem, že kývneš na všechno, 
co řeknu. Á, takže ano. Jak se ale potom mám spolehnout na tvůj 
úsudek? Když řeknu, že Francie je z bakelitu, je to pravda? Budeš 
se mnou souhlasit i  v  tomhle? Co to má znamenat, „ano, pane“, 
„ne, pane“, „já nevím, pane“ – co je tohle za odpověď? To jsi slabo-
duchý nebo co? Přines mi pár zrcadel, abych se mohl podívat sám.

Vskutku, je nadmíru přirozené a rovněž velmi důležité, aby ve 
mně lidé spatřovali apoteózu italského ideálu. Mě s kamerou ne-
přistihnete v nedbalkách. A co se toho týče, už mě ani neuvidíte 
v obleku a kravatě. Nedovolím, aby si o mně lidé mysleli, že jsem 
nějaký obchodník nebo úředník – a  navíc mi uniforma sluší. Já 
jsem ztělesněním Itálie, možná ještě víc než sám král. Tohle je říz-
ná a vojenská Itálie, kde všechno šlape jako hodinky. Itálie nepod-
dajná jako ocel. Jedna z velmocí, o to jsem se postaral.

Á, tady máme zrcadla. Postav je tam. Ne, tam, ty trdlo. Ano, 
tam. A teď postav to druhé sem. Pro Kristovy drahý rány, musím si 
všechno obstarat sám? Co to s tebou je, člověče? Nakloň to zrcadlo 
trochu k zemi. Víc, ještě víc. Stačí. To je ono. Skvělé. Musíme to 
zařídit tak, aby se na mě lidé vždycky dívali zezdola. Pošli někoho, 
ať se po celém městě poohlédne po nejlepších balkónech. Zapiš si 
to. A abych nezapomněl, poznamenej si i tohle. Z rozkazu Duceho 
musí být všechna italská pohoří co možná nejvíc zalesněna. Co tím 
chceš říct, proč jako? To je přece jasné, ne? Čím více stromů, tím 
více sněhu, to ví každý. Itálie by měla být studenější, aby byl její lid 
tvrdší, nápaditější a odolnější. Je to smutné zjištění, ale pořád holá 
pravda – z  našich mladíků nerostou takoví vojáci, jakými bývali 
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jejich otcové. Je třeba, aby byli chladnější, jako Němci. Přísahám, 
že se tu od Velké války nějak oteplilo. Vojáci jsou potom línější 
a neschopnější. Takoví do našeho impéria nepatří. To horko dělá 
ze života siestu. Mně neříkají Bdělý diktátor pro nic za nic, mě od-
poledne nenačapáte, jak spím. Piš si. Tohle bude naše nové heslo: 
„Libro e moschetto – fascista perfetto“. Chci, aby lidé pochopili, že 
fašismus není jen revolucí sociální a politickou, ale i kulturní. Kaž-
dý fašista musí mít v batohu knihu, rozumíš? Z nás nebudou žádní 
ignoranti. Chci vidět fašistické knižní kluby i v nejmenších městy-
sích a nechci, aby se tam ještě někdy objevili ti zatracení squadristi 
a začali je zapalovat, je to jasné?

A copak jsem to slyšel o pluku horských myslivců, kteří pocho­
dovali Veronou a  zpívali „Vogliamo la pace e non vogliamo la 
guerra“? To se musí vyšetřit. Nemám zájem na tom, aby se mi 
elitní jednotky producírovaly za zpěvu pacifistických a defétistic-
kých písniček, když válka ještě pořádně ani nezačala. A když už 
jsme u horských myslivců, co se to dozvídám o jejich bitkách s fa-
šistickými legionáři? Co ještě mám udělat, abych přinutil armádu 
zvyknout si na milici? A co bys řekl tomuhle heslu: „Válka je pro 
muže totéž co mateřství pro ženu“? Jistě se mnou budeš souhla-
sit, že je povedené. Výborné heslo, na mou věru daleko lepší než 
„Kostel, kuchyň a  děti“. Zavolej Kláře, že se dnes večer stavím, 
jestli se mi povede utrhnout se od manželky. A co tenhle slogan: 
„Směle, ale obezřele“? Vážně? Nějak si nevzpomínám, že by ho 
Benni použil ve svém projevu. To už musí být léta. Možná že to 
heslo není zas tak dobré.

Tohle si poznamenej. Chci, aby našim lidem v Africe bylo na-
prosto jasné, že takzvanému „madamismu“ se musí učinit přítrž. 
Opravdu nemohu trpět, aby italští vojáci zakládali rodiny s  do-
morodými ženami a ředili tak čistou italskou krev. Ne, domorodé 
prostitutky mi nevadí. Sciarmute jsou pro morálku tamějších vo-
jáků nepostradatelné. Já jen nechci vidět žádné milostné pletky, to 
je všechno. Co tím chceš říct, že staří Římané v praxi prosazovali 
rasovou asimilaci? To vím, stejně jako že obnovujeme jejich impé­
rium, jenže dnes je jiná doba. Fašistická.

A když už jsme u těch přičmoudlých, viděl jsi ten pamflet „Par-
tito e Impero“? Líbí se mi ta pasáž, kde se tvrdí: „Stručně řeče-
no, musíme italskému lidu vštípit imperialistickou a rasistickou 
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mentalitu.“ Ach ano, Židi. No, mám za to, že jsme v tomto ohle-
du nenechali nikoho na pochybách – italští Židé se prostě musí 
rozhodnout, jestli jsou v  první řadě Italové, nebo Židé. Jedno-
duché jako facka. Nemohl jsem si nevšimnout, že mezinárodní 
židovstvo zastává antifašistické názory. Nejsem včerejší. Jsem si 
velmi dobře vědom toho, že sionisté jsou nástrojem britské za-
hraniční politiky. Mně jde jen o to, abychom prosadili kvóty na 
počet Židů ve státních službách, a je mi jedno, jestli kvůli tomu 
nějaké městečko skončí bez starosty. Musíme držet krok s naši-
mi německými soukmenovci. Ano, vím, že se to papeži dvakrát 
nezamlouvá, ale ten má příliš co ztratit, než aby si teď začal vy-
skakovat. Ví, že můžu vypovědět Lateránské dohody. Má v zadku 
zapíchnutý trojzubec a dobře ví, že já mu s ním můžu začít krou-
tit. Já se kvůli míru s církví vzdal ateistického materialismu a dál 
už nepůjdu.

Zapiš si – chci zmrazit růst mezd, aby se inflace udržela v ro-
zumných mezích. A taky zvýšit přídavky na děti o padesát procent. 
Ne, nedomnívám se, že tohle vyruší účinky předchozího opatření. 
Myslíš si, že nerozumím ekonomii? Kolikrát ti musím opakovat, ty 
tupče, že fašistická ekonomika je vůči cyklickým kapitalistickým 
výkyvům imunní? Jak se mi opovažuješ odmlouvat a tvrdit, že po-
dle všeho je tomu právě naopak? Proč jsem asi celá ta léta usiloval 
o soběstačnost? Měli jsme jen problémy růstu, a to je všechno, ty 
zuccone, ty sciocco, ty balordo! Pošli Farinaccimu telegram, jak je 
mi líto, že přišel o ruku, ale co jiného čekat, když rybaří pomocí 
granátů? Namluv tisku, že o ni přišel při nějakém hrdinském činu. 
V  pondělí o  tom uveřejníme článek v  Il Regime Fascista. Něco 
na způsob „Stranický funkcionář zraněn při smělém výpadu pro-
ti Etiopanům“. A když už jsme u toho, jak pokračují experimenty 
s  otravnými plyny? Proti těm černým partyzánům? Jenom dou-
fám, že rifiuti budou umírat dlouho, nic víc. Co největší utrpení. 
Pour encourager les autres. Měli bychom vpadnout do Francie? 
Co takhle „Fašismus překonává třídní antagonismy“? Už přišel 
Ciano? Z celé země dostávám hlášení, že drtivá většina obyvatel-
stva je proti válce. To nedokážu pochopit. Průmyslníci, buržoa-
zie, dělnická třída, dokonce i  armáda, probůh. Jistě, vím, že na 
mě čeká delegace umělců a intelektuálů. Cože? Že mi chtějí udělit 
cenu? Pošli je bez prodlení dovnitř.


