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PROLOG

Topím se. Proud řeky mnou smýká do všech stran. Boty 
jsem odkopla, ale ztěžklé džíny mi svazují nohy. Hoří 
mi v plicích, potřebují vzduch. Kam se poděla? Ztratila 
jsem ji – ne, tamhle je, moc blízko vodopádu. Hlava 
vyjede na hladinu, bledou tváří vzhůru. Rty má modré.

Vyrazím za ní, ale proud mě znovu stáhne do hlubin, 
polykám doušky vody. Probojuju se vzhůru, prorazím 
hladinu, plivu bláto a kal. Hukot vodopádu zesiluje až 
do ohlušujícího řevu.

„Plavu k  tobě!“ zakřičím. „Chytni se něčeho!“ Je 
při vědomí? Je vůbec ještě naživu? Volám o pomoc, 
ale můj jekot zaniká v bouřce. Pravá, levá, popadnout, 
přitáhnout. Prsty ztratily cit. Ani nohy necítím. Oblo-
hu ozáří blesk, zahřmí a pak ke mně z výšin útesu, na 
kterém se rýsuje pohybující se černá silueta, dolehne 
křik povědomého hlasu.

„Bon voyage,“ zavřeští vítězně. „Konečně mám od vás 
pokoj.“
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KAPITOLA JEDNA

O dva měsíce dříve

Toho večera na počátku října bylo v ulici Sitka Lane 
ještě všechno perfektní. Nebe se zbarvilo rudým sou-
mrakem, místy přecházelo v  růžové a  zlaté odstíny. 
Přes trávník se hnaly první spadané listy, cedry a olše 
se kývaly v mírném větru vanoucím od oceánu. Tehdy 
ještě plná síly a zdraví jsem narovnávala obraz myšky 
Divotvorky zavěšený na stěně. Ta chlupatá detektivka 
seděla na štosu knížek, na bystrých očkách měla nasa-
zené brýle.

Potřebovala jsem napsat její další dobrodružství, ale 
od té doby, co Johnny odjel, jsem jen okusovala tužku 
a zírala do prázdna. Pokaždé, když mi zazvonil telefon, 
jsem si hned představila, jak mě objímá, jak mě hladí 
dlaní na krku a krouží níž. I po třech letech manželství 
jsem se pořád cítila jako rozechvělá novomanželka. 

V duchu jsem ho viděla na konferenci v San Francis-
ku, představovala jsem si ho zcela pohlceného nejno-
vějšími poznatky v léčbě akné a ekzémů, zatímco já si 
tu v ospalém městečku Shadow Cove ve státě Washin-
gton lelkuju a vylepšuju náš dům snů. Technicky vzato 
spíš Johnnyho dům snů, protože ho koupil ještě před-
tím, než jsme se poznali. 
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„Jeden šálek denně,“ radila Natalie. „Nebo pij bez-
kofeinový.“ 

„Jasně, jasně. Přestáváš někdy mluvit jako odbornice 
na výživu?“ 

„Jenom když spím. Dej tomu svému chlapákovi 
pusu i za mě.“

„Nápodobně.“ Zavěsila jsem a už teď se mi po Nata-
lii stýskalo. Dokončila jsem úklid stolu, jenže její slova 
mi neustále zněla v hlavě. Přepadl mě takový divný pocit…

Za pár minut mi telefon zazvonil znovu, tentokrát 
obrazovku ozářila hranatá bílá písmenka jména Johnny.

„Stýská se mi po vás celý den, doktore McDonalde,“ 
řekla jsem a usmála se.

„Mně se stýskalo víc,“ odpověděl svým klidným ba-
rytonem. „Vězím tu až po uši v hidradenitis suppura-
tiva – “

„Suppura- co?“
„Souvisí to s vysokou morbiditou.“
„To slovo nesnáším, morbidita. Zní mi to jako smrt.“
„Taky se to týká smrti. Už abych byl doma.“
„Chceš jako říct, že tě ty vzrušující přednášky o bak-

teriích požírajících tkáně nerozpalujou?“
„Rozpaluješ mě jenom ty. Co máš na sobě?“
„To krajkové prádlo, co jsi mi dal k Vánocům,“ zalha-

la jsem a podívala se na svoje tričko a džínové lacláče. 
„Hmm… Co takhle, však víš… po telefonu.“
„Počkej chvilku. U Kimballových někdo je.“ Z cesty 

vedoucí k sousedům se ozval motor přijíždějícího auta, 
vzápětí utichl. 

„Můžou si přeci pozvat hosty.“

Pustila jsem se do úklidu své pracovny, která nesla zře-
telné stopy mého vytíženého života – krabice plné knih 
určených jako dar knihovně, rozvrh autorských čtení, 
připomínky od ostatních autorů z kritické skupiny. 

V šest třicet mi zabzučel telefon, na displeji se roz-
svítila písmena BFF. Stiskla jsem tlačítko odpovědět. 
„Neměli jste už s Danem sedět v letadle do Indie?“

„Letí nám to za čtyři hodiny,“ odpověděla Natalie, 
zatímco v pozadí znělo něco od Milese Davise. „Pře-
padl mě takový divný pocit, týkalo se to tebe.“

„A  copak je to tentokrát?“ Natalie byla královnou 
bizarních předtuch. Před deseti lety na univerzitě, kde 
jsme se poznaly, předvídala katastrofu před každou 
zkouškou.

„Mám strach, že vám jeden z těch vysokých stromů 
spadne na střechu.“

„To je tou cestou,“ uklidňovala jsem ji.
„Já vím, jenže ty jsi tam sama, v  tom gigantickém 

domě, a – “
„Není zas tak gigantický.“ Byla to pravda, ale stejně 

jsem se trochu zachvěla. Vítr venku zesílil a proháněl 
se mezi větvemi. „Pořád nemůžu uvěřit, že budeš půl 
roku pryč.“

„Klinika chtěla Dana na rok, jenže pacienti ho potře-
bují tady. Přivezu ti hedvábí a santalové dřevo.“

„A darjeeling,“ doplnila jsem.
„Zelený čaj je zdravější, když zkoušíš přijít do jináče.“
„Piju radši černý, to přeci víš.“ Pocítila jsem drobné 

bodnutí pod žebry. O těhotenství se s Johnnym pokou-
šíme už skoro rok.
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šedé oči a husté dlouhé řasy. Pleť měla lehce opálenou 
a tváře pokropené hrstkou pih. Ovanul mě slabý pach 
cest – letadla, potu a drahého parfému. 

„Vrátili jste se brzy,“ uvítala jsem ji. „Nestalo se nic?“
Vyčerpaně se usmála. „Je to komplikované. Ale ne-

přišla jsem, abych si stěžovala. Mohla bych si půjčit 
pytel dřevěného uhlí?“

„Pojď dozadu. Máme ho na terase.“
Monique vešla do domu a následovala mě vstupní 

halou. Když jsme procházely obývacím pokojem, nad-
šeně hvízdla. „O  la lá! Tys to tu krásně předělala. Ta 
modrá pohovka je nová?“

„Tu starou černou příšernost jsem vyhodila. Úplně 
z ní křičelo ‚mládeneckej bejvák‘.“

„Vážně to tu prokouklo.“
„Díky. Zařizovat dům mě baví.“ Když jsem se sem 

nastěhovala, obohatila jsem to tu o  hedvábné polš-
tářky, sáčky s  levandulí a vonná mýdla. A  také o pár 
kousků nábytku z ekologicky káceného dřeva, včetně 
komody v hale. 

Židli na terase převrátil vítr a spadly i zahradní hrá-
bě. Vzala jsem malé balení dřevěného uhlí a podala jí 
ho. „Určitě má smysl dělat v tomhle počasí barbecue?“

„Znáš mého muže. Rád zdolává překážky.“ Monique 
sevřela sáček pod paží. Cestou přes halu ještě na chvil-
ku zaváhala. „A  Jules je v pořádku? Šel dneska brzy 
spát?“ Podívala se vzhůru do schodů, jako by si snad 
byla ráda vypůjčila i Johnnyho. Občas jsme mu říkali 
„Jules“ a  jejímu muži „Jim“ podle postav z  francouz-
ského filmu Jules a Jim, na který jsme se kdysi všichni 

„Jenže Kimballovi jsou na Havaji. Prosili mě, jestli 
bych jim na dům nedohlídla. Vydrž.“ Došla jsem do 
kuchyně a vytáhla žaluzie. V houstnoucím šeru jsem ro-
zeznala dvě postavy vystupující z kombíku. Naše domy 
odděloval pouze tenký proužek trávy. Poznala jsem 
Chada Kimballa, podsaditého a robustního, měl figu-
ru hráče amerického fotbalu, až na ta svěšená ramena. 
Monique, která svými bujnými křivkami a neutuchající 
energičností nápadně připomínala Marilyn Monroe, 
pleskaly o nohy blýskavé modré šaty.

Ale kde je Mia? Asi ještě spí v sedačce v autě. „Tak 
jsou to oni,“ oznámila jsem Johnnymu a zase žaluzie 
spustila. „Vrátili se dřív. Možná je Mia nemocná. Ráno 
se Monique zeptám.“ 

Johnny zívl. „Dobrou, zlatíčko. Miluju jen tebe.“ 
„Já taky. Miluju jen tebe.“ Zavěsila jsem a uklidila 

poslední nepořádek na stole. Ze stěny mě sledovala 
myška Divotvorka. Ten obrázek mi namalovala babič-
ka, láska byla patrná z každého tahu na šedivém myším 
kožíšku. Darovala mi ho, když mi v nakladatelství při-
jali k vydání první záhadu myšky Divotvorky. Teď už 
tu s námi babička nebyla, ale vzpomínky na ni ožíva-
ly v pronikavých očkách na obraze. Než jsem šla spát, 
jako obvykle jsem zlehka pohladila Divotvorku po ču-
máčku. 

Cestou do schodů jsem uslyšela melodické tóny 
domovního zvonku. Na verandě stála Monique Kim-
ballová, vítr ji šlehal po tvářích jejími takřka vyběle-
nými blond vlasy. Takhle zblízka byly její rysy filmové 
hvězdy už zcela nepřehlédnutelné – plné rty, pronikavé 
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Vždycky byla taková ochotná a upřímná. Ale kdo může 
znát skryté myšlenky teenagerů? 

Dům napravo od Jessiina nesvítil. Takže Felix a Mau-
de Calassisovi šli dnes nejspíš brzy spát, i když jindy se 
Felix rád chodíval za soumraku projít. 

Za Calassisovými, v prázdném domě na rohu ulice, 
svítilo na terase světlo. Asi tam zapomněla zhasnout 
realitní makléřka Eris Coghlanová. Starší ceduli Na 
PRODEJ teď překryl nápis PRODÁNO.

Nalevo od Jessiina domu, na konci slepé uličky za 
hustým živým plotem stál perfektně udržovaný dům 
Frenkelových. Lenny Frenkel zrovna vyšel na verandu 
s telefonem přilepeným na ucho. Lenny byl ten hube-
nější z dvojčat Frenkelových, takový okouzlující mluv-
ka. Na maturitní večírek ho zvalo už několik holek. 
Lukas, ten tlustší, se podobal svému otci Vernovi – byl 
statný a plachý. 

V ulici, jako je Sitka Lane, kde stálo jenom šest stej-
ných velkých domů, bylo těžké  – ale ne nemožné  – 
udržet si jakékoliv tajemství. Sousedy jsem vídala při-
cházet i odcházet. I když co se doopravdy dělo uvnitř, 
to nevěděl nikdo.

Ložnice v patře voněla Johnnyho borovicovou vo-
dou po holení a jeho oblíbeným mýdlem s karité. Pře-
vlékla jsem se z džínů do jednoho z Johnnyho extra 
dlouhých triček, a než jsem si lehla, ještě jsem otevře-
la okno. Zvenčí zavanuly vůně noci  – slaný mořský 
vzduch, intenzivní vůně cedrů, medová vůně květů 
ploštičníku pod oknem. Zkusila jsem se soustředit 
na Vaše zdravé těhotenství, ale slova na stránce se mi 

čtyři společně dívali. Vypráví o dvou mužích zamilova-
ných do jedné ženy. Jen jsme se s Monique chvíli doha-
dovaly, která z nás víc připomíná filmovou femme fatale 
Catherine.

„Odjel zase na konferenci,“ vysvětlila jsem. „Jak se 
vede Jimovi?“

„Je unavený a spálený. Má moc citlivou pokožku.“ 
Vypadalo to, že Monique ještě něco dodá, ale pak se 
místo toho otočila a  úzkým okénkem vedle vchodo-
vých dveří vykoukla ven. Naproti přes ulici seděla na 
schodech svého domu Jessie Ramirezová v  mikině 
a džínech, černé vlasy ji bičovaly do tváří. Vedle ní se-
děl vysoký kluk s kapucí a cigaretou – její nový přítel 
Adrian, jehož černý buick s nízkým podvozkem parko-
val na příjezdové cestě. 

Monique se zamračila. „Proč se tahá zrovna s ním?“
„Je jí sedmnáct, to je věk rozbouřených hormonů. 

Jinak je to dobrá holka.“
„O dům se nám stará dobře, když jsme pryč, ale…“
„Ale co?“
„Měla jsem u telefonu zlaté pero a  teď ho nemůžu 

najít. Třeba jen zapadlo za lednici.“
„Myslíš, že ho Jessie ukradla?“
„Určitě se někde objeví. Prosím, nezmiňuj se jí o tom.“
„Bez obav. Mám pusu na zámek.“
Monique rychle přešla přes úzký pruh trávy ke své-

mu domu a  ladně přitom vlnila boky. Jessie s  tím je-
jím klukem ji sledovali. Dokud se nedala dohromady 
s Adrianem, byla Jessie vzorná studentka. Ani teď jsem 
si neuměla představit, že by ta holka cokoliv ukradla. 
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chvíli se spustil i vysoký zvuk požárního alarmu – piš-
tění. Noc prořízly vyděšené dětské výkřiky. Mia. Zů-
stala uvězněná v pokojíčku v prvním patře, přímo nad 
běsnícím ohněm. 

rozmazávala. Nevěděli snad už pravěcí rodiče i  bez 
knížek, jak na to? Nedůvěřovali raději instinktům? Pře-
ci nevysedávali v  jeskyních a  nepročítali kolem ohně 
příručky. Jenže tehdy, před nástupem moderní medicí-
ny, zase musela spousta novorozeňat umírat…

Od Kimballových ke mně doléhaly nesrozumitelné 
hlasy, které se mísily s vůní grilovaných párků. Po něja-
ké chvíli se odsunuly dveře na terasu a zase se zavřely. 
Nastalo ticho. Ve vzduchu se vznášela tíže, jako by hro-
zila přicházející bouřkou. 

Ležela jsem na zádech, oči zavřené, spánek však 
nepřicházel. Vítr se proháněl větvemi jedlí a přes jeho 
hluk se najednou ozvalo hluboké dunění motoru auta 
sunoucího se ulicí. Pak motor vypnul a znovu zavládlo 
ticho. To si asi omladina užívá. Už by měli dávno spát. 
A já taky. 

Konečně mě přemohla neklidná dřímota, ale jen 
abych se zase probudila do tmy. Oknem cloumaly po-
ryvy větru a v uších mi zněla ozvěna nějaké rány – snad 
výšlehu z výfuku. Hodiny na nočním stolku ukazovaly 
1:17. Na stěnách se mihotalo rozptýlené oranžové svět-
lo, vzduchem vanul zápach kouře. 

Rozsvítila jsem lampičku a  světlo vmžiku odhalilo 
celý pokoj: mou milovanou svatební fotografii na prá-
delníku, mikinu přehozenou přes židli, lahvičky krémů 
na toaletním stolku. Všechno bylo, jak má, ale mně se 
stejně divoce rozbušilo srdce. Vstala jsem a vykoukla 
z okna. Ospalému mozku chvilku trvalo, než venkovní 
výjev zpracoval. Z přízemních oken protějšího domu, 
od Kimballových, stoupal dým a šlehaly plameny. V tu 
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