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Prolog
Nahlédnout do mysleni polnich

velitelu, rebeli i teroristu...

... Nikdy jsem ale nevidéla, aby vrah (navic masovy - vykonavatel etnického cisténi, souzeny haagskym
tribunalem, pozn. aut.) mél tak presvédcivé naivni, klukovskou tvar, a musim priznat, Ze mé to dokonale
prekvapilo.

Goran Jelisi¢ se narodil v roce 1968, takZe je stejné stary jako moje dcera. Patfi oba ke stejné generaci.
Mohli klidné chodit do stejné Skoly. Mohli se kamaradit. Dovedu si ho pfedstavit, jak o zimnim odpoledni
vysedava s hrnkem ¢aje u nas v kuchyni, sklani se nad ucebnici a moje dcera mu vysvétluje, co to po nich
chtéji za domaci tkol z déjepisu. (...) Dovedu si pfedstavit, jak ti dva jdou spolu do kina nebo na diskotéku.
Nic bych nenamitala; ma tak mily oblicej. Moji kuchyni proslo hodné takovych mladikii, jako je on, zmatenych,
bez zvlastniho zajmu o Skolu, ale docela vychovanych a sympatickych.”

SLAVENKA DRAKULICOVA (2006, 64) O SRBSKEM VALECNEM ZLOCINCI PRED HAAGSKYM TRIBUNALEM

Zijeme v dobé, kdy nam vzdalené ulice, bojisté i televizni obrazovky oZivaji spektaku-
larnimi pochody, stielbou i pfimo masakry podivné vyhlizejicich chlapkd s puskami.
Separatistické etnické konflikty po padu komunismu ve vychodni Evropé€, vybuch de-
sitek etno-religiéznich konflikt od Indonésie, pres Afriku az po Latinskou Ameriku na
pocatku devadesatych let, dozvuk nedavného ,,arabského jara® v Syrii, Libyi i Jemenu.
Exoticky zné&jici milice jako A3-Sabab, Boko Haram, Ansar Dine nebo Taliban ovladaji
Casti svéta, které pro nas byly donedavna za horizontem, na jeho periferii.

Kdyz se odkudsi z pousté vynofilo cosi, co si fika Islamsky stat a rozklada se to pfes pl
Syrie a Iraku, byli jsme prekvapeni. Kdyz na Ukrajiné zacali podivné vypadajici chlapici
mavat vlajkami a stavét zatarasy, byli z toho mnozi zmateni. A kdyZ obcas vybuchne
teroristicka naloZ i v donedavna bezpecné casti svéta, kde bychom to nejméné cekali,
a nékdo, jehoz jednani pfilis nerozumime, se k tomu s hudbou a Savli v ruce pfihlasi
v amatérském klipu na internetu, béha ndm mraz po zadech. Jako by se doslova roztrhl
pytel s nejriznéjsimi radikalnimi dobrovolnickymi ozbrojenymi skupinami i osamélymi
vlky - Gtocniky, kterym moc nerozumime...

Ti chlapci zdaleka nevypadaji jako normalni vojaci, na jaké jsme byli zvykli. A ne-
zvyklé jsou vlastné i jejich prohlaseni, plany a pozadavky. Co to maji za podivné uni-
formy, vousy a zptisoby? O co jim vlastné jde? Pro¢ jsou ve svém tazeni tak urputni
a bezskrupul6zni?

Jejich (zlo)¢iny davaji do pohybu zastupy zoufalych uprchliki, ale oni se citi byt rytifi
v boji za velké spiritualni cile... Jsme svédky valek nového typu.

Kdyby tak bylo mozné dozvédét se, co je pohani, co ze svych ¢inti maji, kdyby tak
Slo nahlédnout do jejich mysleni...

KdyzZ v roce 1989 padl komunismus a ve vychodni Evropé se zacala dit spousta zajimavych
a necekanych véci, zacaly mé zajimat postkomunistické tzv. etnické konflikty. Nejprve
jsem jako reportér piSici na volné noze pro nové vzniklé ceské nezavislé ¢asopisy a poslé-
ze jako socialni antropolog zacal pracovat ve vale¢nych konfliktech v byvalé Jugoslavii
a postsovétském Kavkazu. Tento mij zajem se stal velmi zahy pfedmétem vyzkumu

v mé rozsahlé diplomové praci a poté i v disertaci na britské University College London.
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Jen béhem devadesatych let jsem tak stravil dohromady vice nez dva roky v predva-
le¢ném napéti, v samotné valce i za povale¢ného chaosu v oblastech, do nichz se zahra-
nic¢ni socialni védci normalne nehrnuli nebo nedostali. V konfliktech, v nichZ i mistni
autofi museli zdroje ke svym analjzam omezit na material ziskany z médii (napi. Colovié
1994a, 1994b, 2002, Zani¢ 1998), na rozhovory nato¢ené mistnimi asistenty (napf. Tiskov
2004) nebo na déni, které bylo vyzkumnikovi dostupné v hlavnim mésté (napf. Cale
Feldmanova 1993, Senjkovi¢ 2002). Pracoval jsem ve valce mezi Stbskem a Chorvatskem
(1992), v Bosné (1993, 1994, dvakrat v roce 1996, 1997, 2008) a Kosovu (1990, 1992, 1995,
1997, 1999, 2009). Na Kavkaze to pak bylo v Arménii, Nahornim Karabachu a Azer-
bajdZanu (1989, 1990, 1996), Ceéensku (1992, 1995, 2009 a mezi fecenskymi uprchliky
v Gruzii v roce 2000), v Jizni Osetii (1992), Abchazii (1990, 1991, 1992, 1996) a Gruzii
(1990, 1991, 1992, 1996, 1998, 2000).

Kromé toho jsem podobnym zptisobem badal a psal téZ v jinych svétovych identitnich
konfliktech této doby, jako naptiklad v Afghanistanu (2002), peruanské Amazonii (1993),
Indii (1991), mexickém Chiapasu (1997) a tureckém Kurdistanu (1989), coZ se nakonec
pfi uvazovani o globalnich kontextech postmodernich tzv. identitnich valek ukazalo
jako dobra zkuSenost.

I ja, stejné jako vySe zminény valec¢ny zlocinec Jelisi¢ a vzorna Skolacka - dcera spi-
sovatelky Drakuli¢ové, patfim k té klicové, jak fika Yurchak, (2003, 2006) ,,posledni
sovétské generaci®. I mné se svét na prelomu osmdesatych a devadesatych let po letech
komunistické disciplinace zdanlivé ze dne na den doslova rozpadl pred oc¢ima, aby se
otevtel potencionalité néceho nového, o cemz vsak nikdo netusil, jak by to mélo vypadat.
I pro mé byly pfi pfedstavach o tom, co bude, co by mélo byt, dlilezité spiSe sny, obrazy,
politické myty a jejich esteticka naléhavost nez politologické rozvahy. (Které nikdo
moc necetl a navic, jak se ukazalo pozdéji, které se mnohdy ve svych o¢ekavanich dosti
mylily.) Demokracie a blahobyt jako na Zapadé? Navrat ke kofeniim? Do ¢ast mytické
prvni republiky? K vife pfedka? Narodni stat? Nebo nejlépe snad véechno dohromady?

Ustiedni otazkou této studie je samotny zacatek valky: pro¢ jdou kluci do valky. Co
tam citi a proZivaji, co z toho vlibec maji? Jak se z ,,docela vychovanych a sympatickych
chlapcti s milym obli¢ejem®, jakym byl i budouci vale¢ny zloc¢inec Jelisi¢, stavaji vyko-
navatelé etnického cisténi. A proc¢ vSechny ty vzorné Skolacky, jejich ucitelé, policisté
a politici misto toho, aby jim v tom branili, jim jeSté tleskaji.

Kdyz se znicehonic, bez jakéhokoli doprovodu, jen sam, s batohem na zadech a tak
s péti sedmi dolary na den v kapse, objevuji mezi bojovniky nové vznikajicich paramili-
tarnich hnuti ¢i pfimo na fronté, je to pro né nejprve tak trochu, jako bych spadl z nebe...
Ze skoly umim rusky a rychle se u¢im srbsky/chorvatsky a pokousim se na vysSe zminé-
né otazky ptat. Rozhodné nechci fict, Ze bych byl jednim z nich, ale chovaji se ke mné
hezky. Jsem spiSe bran jako host neZ novinar ¢i antropolog. Berou mé jako vykuleného
kluka, kterého zajima posvatny narod, jeho tradice a historie; jejich starsi velitelé pak
jaksi otcovsky, jako jakéhosi mladsiho brachu. Zazivam s nimi predvale¢né ozbrojené
prehlidky a cviceni, vidim, co se dé€je na Cerstvé vznikajicich frontovych liniich a obcas
i na opravdovych bojovych akcich. Néktefi mé berou s sebou domu, pfedstavuji mne
piibuznym, kamaradtm. Skrze vale¢né utrpeni jejich rodin a sousedt pak zazivam val-
ku nejen z pohledu vojakt-atoc¢niki, ale také z pohledu obéti. Dostavam se i k vlivné
skupiné mistnich narodnich intelektuald, ,.ktefi pry mi vSe, celou podstatu staletého
narodniho boje nejlépe vysvétli“, a jako reportér nakonec i ke znamym nacionalistick§m
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politikim a prezidenttim. Setkavam se s prezidentem Kosova - Ibrahimem Rugovou,
prezidentem Gruzie Eduardem Sevardnadzem, jeho viceprezidentem DZabou Joselia-
nim, prezidentem Abchazie Vladislavem Ardzinbou, jeho velitelem armady a pozdéjSim
dlouholetym abchazskym premiérem Sergejem Sambou, prvnim velitelem Hlavniho
Stabu Arménské narodni armady Vardanem Vardanjanem, vladcem JiZni Osetie Torezem
Kulumbegovem, vrchnim velitelem vojsk a pozdéji prezidentem Ce¢ny Aslanem Mascha-
dovem, ¢eCenskym ministrem a mirovym vyjednavacem Usmanem Imajevem a dalSimi.

To, co mé s bojovniky téchto valek spojuje, je spolec¢né détstvi a vzdélavani v podob-
nych komunismech. Nejen generacni vzdorovity obdiv k zapadni pop music, dZinam
a Coca-Cole, ale i rezZimem péstovany romanticky étos rezistence, revoluce a partyzanské
valky s cizaky. Mnoho z kultovnich revoluc¢nich a zbojnickych filmti, na néz se v této
knize odvolavam, znam dokonce pfimo z komunistické Ceskoslovenské televize svého
mladi. Spolecné obrazy i sny, spolecna romanticka estetika.

I na mé, to musim piiznat, tehdy ptisobila romanticka sila jejich magnetismu. Byt
jako hrdinové téch velkych vypravéni, chut Zit ty obrazy - jit za svym snem. Nakonec
snad asi nejvétSim prinosem této prace, myslim, bude pokus o preklenuti propasti mezi
témito vypravénimi, obrazy, touto estetikou (jak je ve sledovanych oblastech kazdy
zna z filmt a knih) na jedné strané, a skute¢nou vale¢nou akci na strané druhé. Snaha
o prekroceni té, tak podstatné, propasti mezi pfec¢tenim burcujiciho politického pam-
fletu o narodnim ohroZeni ¢i nacionalistického romanu nebo zhlédnutim historického
filmu a jejich nasledovanim formou realné napodoby a redlného rozhodnuti jit do akce.
Bez jejiho premosténi by valecna propaganda ztratila smysl a (pfed)valecna mobilizace
byla jen stézi myslitelna.

A tak je ma prace orientovéna spiSe na prozivani a zazitky acastnikd, aktivistti a poz-
déji vojaka prfed vybuchem téchto konfliktil i pak pfimo v poli. Na emoce a estetiku,
ktera za nimi stoji a kterou zde zazivaji, a v neposledni fadé pak na zazitek perfor-
mance a dramatu, jehoZ prostfednictvim novou, a pro né nezvyklou situaci, uchopuiji.
Nefikam, Ze pohled, ktery nabizim, je jediny mozny a Giplny, netvrdim ani, Ze to, co jiZ
bylo o postkomunistickych konfliktech napsano, neplati. Nefikam, co je vyzkoumano
a popsano Spatné, ale spiSe co je pro realistické pochopeni pohnutek a motivaci jejich
aktérd v téchto dobach jaksi netuplné ¢i co zcela chybi.

Vim, Ze pfi praci s naléhavosti emoci, estetiky a politického dramatu je tu jedno nebez-
pedi, asi nejlépe jiz popsané na vzniku predvale¢ného vzepéti a narodni mobilizace
v nacistickém Némecku. KdyzZ Reichel (2004), Sontagova (1983) a mnozi dalsi pisi kon-
krétné o jeho kulturni politice a estetice, varuji pfed fascinaci faSismem nejen, pokud
jde o tehdejsi jeho aktéry, ale i o samotné jeho vyzkumniky. Zachovavat si v kazdém
okamziku kriticky odstup je samoziejmeé diilezité, ale na druhé strané: pokud emociona-
litu a fascinaci estetikou takovych hnuti, jako je nacionalismus ¢i fasismus, nepopiSeme,
prijdeme o jednu z klicovych pohnutek jejich aktérti; vylijeme s vani¢kou i dité. V hlavé
mi zni slova z itvodu znamé studie Christophera Browninga Obycejni muzi o némeckych
»obyCejnych® chlapicich od rodin ze 101. zaloZniho policejniho praporu, ktefi se podileli
na hlavni vlné masového zabijeni béhem nacistického holocaustu v koncentrac¢nich
taborech v Polsku:

»Jejasné, zZe psani takové historie vyZaduje odmitnuti démonizace. Policisté z praporu,
ktery vykonaval masakry a deportace, stejné jako daleko mensi pocet téch, co odmitli,
¢i se tomu vyhnuli, byli lidské bytosti. Je tfeba si pfiznat, Ze v té samé situaci, by clovék
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mohl byt bud vrahem, nebo tim, kdo se tomu vyhnul - oba byli lidskymi bytostmi - pokud
chci pochopit a vysvétlit chovani obou, jak jen to jde nejlépe. Toto poznani v Zadném
pfipadé neznamena pokus o empatii. To, co nicméné neakceptuiji, je staré klisé, Ze vy-
svétlit znamena omluvit, pochopit znamena odpustit. Vysvétlit neznamena omluvit;
pochopeni neni odpusténi. Nepokouset se pochopit pachatele z lidského hlediska by
vsak ¢inilo nemozZnym nejen tuto studii, ale jakoukoli historii pachatel holokaustu, jez
by Sla za ramec jednorozmeérné karikatury.“ (Browning 1992, s. XX-XI)

To, co se v této knize pokousim zachytit, neni snaha o zlidstovani primordialistické, So-
vinistické a maskulinni emoc¢ni sentimentality a estetiky postmoderniho nacionalismu,
ale naopak varovani pred jejimi svody. Kdyz Slo o pocity tak silné, Ze strhly na svou
stranu nejen politické konjukturalisty, budouci vale¢né barony, profitéry, zlocince, ale

i (dokonce v prvni fadé!) intelektualy, umélce a predevsim tisice valecnych dobrovol-
nikd - to uz piece musela byt néjaka sila...

predem hotovi zabijaci a masovi vrahové, ale jako obycejni kluci s ,,pfesvédcive naivni,
klukovskou tvari“, které by i podeziivava spisovatelka Drakuli¢ova nechala chodit za

dcerou. A co vic, vstupuji do nich dokonce jako zapaleni nadSenci a entuziasté. Mrazi

z toho v zadech, ale jak uvidime, jsou to - alespon zpocatku - valky aktivist( a pozdéji

vale¢nych dobrovolnikd, ktefi si zprvu skute¢né mysli, Ze jim ,,jde o tu spravnou narodni

véc“ a oni ,,musi byt u toho®, protoze cela Evropa, cely svét pry ,,vidi, co se tady déje*.

Napsat praci o postkomunistickych valec¢nych konfliktech jaksi zdanlivé zpupné bez
ohledu nejen na urcity konkrétni konflikt, ale i na cely region (hezky cely Balkan a Kavkaz
dohromady) mé napadlo hned na samém pocatku. KdyZ jsem béhem kratké doby stal
jiz v nékolikatém separatistickém regionu, na jiz nékolikaté demonstraci za svobodu
anarodni sebeurceni a mél jsem pocit, jako bych slySel a vidél v jistém smyslu ,,pofad to
samé“. VSechna ta narodni hnuti, pres veskeré ty (idajné tolik rozdilné) etnické skupiny,
jedinec¢né tradice, narodni minulosti a etno-religi6zni symboly, mi pfipadala v kone¢ném
dusledku v tom podstatném stejni: obdobné probihajici demonstrace za tytéZ emanci-
pacni cile, podobni lidé (Casto intelektualové) v jejich cele. Shodné nadSené zakladani
prvnich paramilitarnich jednotek, jejich pfedvalecné parady i ozbrojené provokace.
Podobné spory o hranice i narok na jejich etnické ¢isténi, analogické snahy o dosazeni
vlastniho narodniho statu odvolavajici se na podobné kofeny statnosti kdysi v minu-
losti. Byla zde ale i vnitfni analogie: podobné emoce, nadSeni a spontaneita ,,vybuchu*.
Podobny pocit extaze a ,,opojeni“ z toho, s ¢im starym, prohnilym a komunistickym je
tfeba skoncovat a k ¢emu narodnimu a posvatnému je nezbytné se vratit, podobny pocit,
Ze néco nového ,,se lihne“. Podobné sny o narodni minulosti i budoucnosti a predevsim
obdobna historizujici a folklorizujici estetika a obdobna snaha o jeji zpfitomnéni formou
(revolucniho, etnického) ,,karnevalu® v ulicich mést.

I tak by se nékomu mohl maj material shromazdény béhem jugoslavskych a kavkaz-
skych postkomunistickych konfliktti zdat na prvni pohled ponékud heterogenni. Jsou
to prece tak vzdalené regiony, s tak odliSnou historii a tradicemi, mohl by namitnout
regiondlni specialista - geograficky determinista. Pfi pohledu zblizka vSak vidime, Ze
vSechny probéhnuvsi postkomunistické etnické valky od byvalé Jugoslavie pfes moldav-
ské Podnésteti az po Kavkaz spojuje historické dédictvi neklidné staleté hranice mezi
Osmanskou fisi a habsburskou monarchii na zapadé a mezi Osmanskou fisi a Ruskem na
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vychodé.! Byvala nepokojnou a v ¢ase promeénlivou zénou takzvané ,,valecné hranice* -
nejistych tizemi i vazalskych stat(, pro niZ je tak charakteristicka pestra etno-religiézni
mozaika (kdy etnicita je navic Gizce spojena s nabozenskou piislusnosti, a oboji - identita
etnicka i nibozZenska - pak muiZe byt ¢asto formovano vlivem antiimperiilniho vzdoru).
Zo6nou, kde odlehlé a horské oblasti tihly k uré¢itému autonomismu. A ze v§eho feceného
pak vychazelo vale¢né, paramilitarni, zbojnické, hrdinské, ale téZ patriarchalni dédictvi,
jakoZ i mnoha dalsi specifika.

Historici jiz néjaky ¢as zduraziuji, Ze abychom pochopili, co se v jednotlivych tse-
cich této hranice déje, nesmime ji studovat rozparcelovanou na jeji dil¢i narodni casti
(odpovidajici pozdéjsim jednotlivym narodnim stattim a jejich ,narodnim déjinam®),
ale nahliZet ji - tam, kde to jde - radéji jako celek.?

Tento pozadavek dava do urcité miry smysl i dnes, kdy je velka Osmanska fiSe a jeji
neklidna expanzivni periferie jiz sto let mrtva, a sledované oblasti etnickych konflikti
spojuje tentokrat novy spolec¢ny odkaz - odkaz osudu perifernich oblasti impéria vy-
chodoevropského komunismu. Je zde nicméné potfeba mit na zfeteli jedno nebezpeci.
Totiz: historicti deterministé maji ¢asto nutkani vidét nedavné postkomunistické ,,etnické
konflikty“ jen jako jakési organické pokracovani konfliktti na oné neklidné osmanské
hranici, ¢ijejich krvavého ,,reprizovani“ za druhé svétové valky. A samotni nacionalisté
a jejich nasledovnici pak mluvi dokonce o ,,probuzeni“ tradice této staleté ,,historické
nenavisti“. Dominuje predstava, Ze ,,staleta nenavist se zkratka probudila“ a ,,historie
se jen opakuje“... Chci ukazat, Ze tzv. etnické konflikty po padu komunismu nebyly jen
jednoduchym ,,probuzenim* krvavého odkazu paméti minulosti a tradice. Uvidime,
Ze $lo spiSe o zplisob, jak bylo o tuto pamét a tradice v casech komunismu neobvykle
pecovano, nez o tradice samotné. A také, jak se poté - po padu komunismu - s nimi
v noveé otevieném postkomunistickém kontextu a postmodernim ideologickém klimatu
pracovalo. Chci ukazat, Ze tyto konflikty byly do zna¢né miry spiSe projevy svého Casu,
neZ mista. Casu sklonku jedné éry a hledani tvaru té nové. Neklidné doby hledani, o niZ
budu mluvit jako o ¢asu postkomunistické extaze.
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Kapitola 1

Proc¢ jdou chlapi do valky?

A proc¢ jim ti, kteFi by méli mit rozum, jesté tleskaji?

KdyZ jsem na podzim roku 2000 po par letech opét v povalecné Gruzii, mam pocit, Ze je
néco jinak. Atmosféra slavy postkomunistickych narodnich hnuti a konfliktd z poc¢atku
devadesatych let je jako stary usazeny cigaretovy kout. Stale jaksi visi ve vzduchu, ob¢as
jej ucitite z néjaké véci ¢i situace docela silné, ale prakticky uz je pryc...

Navstévuji byvalého vidce gruzinskych paravojenskych struktur, viceprezidenta,
valecného barona a spisovatele profesora Dzabu Joselianiho? a tiSe ziram. Na stole ro-
zevieny gruzinsky preklad zenovych mistri, za okny se ze vzdalené ulice 0z§va misto
stfelby monotdnni zvuk proudt spéchajicich aut a pied domem je slySet hrajici si déti,
ve ztlumené televizi bézi zpravy, pry plné ,,malichernosti, politickych drbt a reklam*.
Etnické valky v Abchazii i JiZzni Osetii, ¢as plnych nameésti a politickych puct, devadesata
1éta, Cas extaze: to vSechno je pryc! Prave se vratil po tfech letech z vézeni, kam ho ve
snaze o normalizaci pomérti uvrhl jeho byvaly politicky spojenec prezident Sevardnadze,
a nemuze véfit svym oc¢im, jak se to za tu chvilku vSechno zmeénilo: ,,Kam zmizel vSe-
chen ten narodni entuziasmus? Kde je ta atmosféra, ten duch toho vseho?“ stézuje si.

I on sam jako by dnes uz nikoho nezajimal. Uz i kdysi vérni, mladi obdivovatelé z jeho
bojtivek Mchedrioni,* kdyz si k nému obcas od byznysu synovsky odskoci trochu zavzpo-
Pamatuji si na svou posledni navstévu na pocatku valky v Abchazii v1été 1992, kdyz byl
jako viceprezident na vrcholu moci. Tehdy potfeboval vétsi ochranku nez sam prezident
a Celil fadé atentatn. Ted, par let nato, tady sedi sim ve svém byté v ¢inzaku, bez jediného
bodyguarda. Nikdo se jej ani nepokousi zabit, protozZe uz to nema smysl; uz je to pryc.

»Casto mé ted, kdyZ se probudim uprostied noci, pfepadne myslenka na to, kam to
vSechno zmizelo, vSechna ta atmosféra. Proc stovky mych vérnych, co za mnou sly tady
i v Abchazii, musely zemfit? KdeZe stovky: pro co musely umfit dva tisice Gruzinct?
Kde je sakra vSechen ten entuziasmus, kde jsou ty narodni hodnoty, pro které jsme se
obétovali! No, ptam se, kam to vSecko zmizelo?! Pfipada mi, jako by dnes lidi zajimaly
uz jen ty penize a konzum,” rozciluje se posmutnéle nad ipadkem narodniho vzepéti
byvaly vidce davd.

Ten Cas extaze, sklonek osmdesatych a cela devadesata 1éta, je pryc. Uz ani ti, co stali
v centru jeho déni, organizatofi demonstraci, aktivisté narodnich hnuti nebo vale¢ni
dobrovolnici, si pomalu nevzpominaji, jaké to bylo. Je to jako pokouset se vzpomenout
si, proc Ze byl vlastné ¢lovék kdysi zamilovany. A onen moment, zda se, proklouzl jako
voda mezi prsty i socialnim védctim a historiktim.

Ten ,,duch¥, ta ,atmosféra®, jez se tak téZko definuje a na niz - na rozdil od svych obéti
s nostalgii - vzpomina nas vale¢ny baron na penzi, zachvatil na pfelomu osmdesatych
a devadesatych let zdanliveé nec¢ekané fadu mist vychodni Evropy.

Uz rok po oficialnim vyhlaseni Gorbacovovy perestrojky v roce 1988 se zacne, po
pogromu na Armény v azerbajdzanském Sumgajtu,® pomalu rozhofivat arménsko-azer-
bajdzansky konflikt v pohrani¢nim Nahornim Karabachu. V 1été 1989 se poprvé kratce
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Tusime, Ze velké udalosti své doby spolu néjak souviseji, ale jak? KdyZz pad Leninova impéria otfese
celym svétem, slychame o celosvétovych ,tektonickych otfesech”, ale i globalni ,,atmosféie doby" nebo
svétovém ,politickém klimatu”. Cilem této knihy je mimo jiné mluvit o lokalnich nacionalismech konce
tisiciletijako o produktech své doby, nikolijen lokalnich tradic svého (narodniho) prostoru. (Dusan Petricic,
NIN 30. 8. 1991, 5)

sttili v Abchazii;® ve Ferganském tdoli v Uzbekistanu probéhne pogrom na meschetské
Turky. Kdyz se v roce 1991 rozpada Sovétsky svaz, bojuje se uzi v gruzinskeé Jizni Osetii
a prvni ozbrojené skupiny slavi stfelbou do vzduchu odtrZeni Cecenska. Rok nato se
pak naplno valci v Abchazii, k ¢emuz se prida jesté kratky konflikt pro zménu v Osetii
severni,’ valka v moldavském Podnéstfi a po¢inajici obc¢anska valka v Tadzikistanu.

Casové paralelné se rozbiha konflikt v kolabujici Jugoslavii: po eskalaci v Kosovu
v roce 1989 zacne v ¢ervnu 1991 kraticka desetidenni valka ve Slovinsku, hned vzapéti
delsi v Chorvatsku a nasledujiciho roku jesSté dalsi v Bosné. Mezi tim situace krok za
krokem smértuje k valce v Kosovu a Makedonii...

Sifi se to kolabujicim impériem komunismu, tedy spie po jeho jihovychodni hranici,
»jako poZar v suchém lese“, jak fikaji mistni novinafi. A jako by to bylo najednou vSude.
Je tojako ,,Casovana bomba“. Na obrazku slavného chorvatského karikaturisty Marusié¢e
z onoho prvniho jugoslavského valecného roku 1991 fika pilot letici nad Jugoslavii, jejiz
stfed se proménil v obrovsky pusty krater zaplnény vodou: ,,Kdo by to byl fekl, ze pad
Berlinské zdi vyvola takové tektonické posuny, co z kdysi tizké a kfivolaké (feky) Driny
udélaji obri, Siroké, mrtvé jezero.“

Pad komunismu, ta doba velkych snti a o¢ekavani, v sobé skryva velkou tektonickou
silu.

KdyZ se dnes po letech, po té dekadé valek, krveproliti a zmaru divame zpét a vidime
v zeleni trosky vypalenych vesnic a vSechny ty slabé noveé vzniklé staty a statecky dodnes
mnohdy trpici znicenou infrastrukturou a zkorumpovanou administrativou, neni zrovna
lehké pokladat otazky po spontannich vnitfnich tektonickych silach toho otfesu. Proc¢
to celé zacalo: proc jdou chlapi do valky? Proc ti, co maji tu moc, jim v tom nebrani, a ti,
od nichZ bychom cekali, Ze budou mit rozum, jim u toho jesté tleskaji? Odkud se bere
vSechno to pozdéji nevidané pocatecni nadSeni a spontaneita a dobrovolnost, o nichz
dnes mnozi radéji ml¢i; pro¢ néktefi mluvi dokonce o ,,varu pfed vybuchem¥, ,,masovém
opojeni“ a velké ,kolektivni extazi“? Odkud se, pry tak najednou, zdanlivé pres noc,
vSechny ty staronové identity, kfivdy a etnicti neptatelé vynofili?
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Jaka sila to vystFeluje nase chlapce na frontu?

,V narodni komisi (vysettujici teroristické utoky na USA) jsme si poloZili nékolikrat zasadni otazku: Jak (Bin
Ladin) presvédcil devatenact lidi k tomu, Ze 11. zafi spachali sebevraZdu naletem do World Trade Center?
Nikdy jsme vlastné nenasli uspokojivou odpovéd. Znicili dobrovolné své mladé Zivoty, aby nas zasahli. To

je prece zarazZejici. Odpovéd' zatim nemame. "
LEE HAMILTON,® KONGRESMAN A MiSTOPREDSEDA KOMISE°

Proc to celé zacalo? Proc jdou chlapi do valky?

Pro antropologa neni nic snadné&jsiho - od toho je
prece antropologem - nez jit do terénu a zeptat se jich
samotnych, to je nasnadé. Téch, ktefi stali u zrodu toho
vSeho, ktefi vSe organizovali. Téch, ktefi nakonec Sli
sami v té prvni, jeSté znacné spontanni viné do valky,
itéch, co jim u toho tleskali.

Sel jsem tedy s batohem na zadech a zapisnickem
v ruce po valecnych frontachivjejich tylu a ptal jsem se,
ptal, ale neni to tak jednoduché, jak by se mohlo zdat.
Ze zacatku jsem byl zklamany. Dozvédél jsem se mnoh-
dy jen fraze o ,,obrané vlasti“, ,,narodnim ohroZeni®,
0 ,,etnickém nepfiteli“ cekajicim na svou ,,historickou
Sanci“. O tom, Ze zatimco my jsme léta ,,spali¥, on jiz
dlouho kul své pikle. SlySel jsem také, Ze hlas vlasti vola
do zbrané a ,historie se prece jen opakuje“. Nanejvys

jesté bylartec o ,,hrdinstvi skladaném na oltar naroda“...

Neni prece lehké vysvétlit své pohnutky a osobni
motivaci. (Zkuste mi tfeba tady a ted podrobné vysvétlit,
proc jste zacali délat to, co délate, ¢im se zivite...) Auz
vubec neni lehké vysvétlit, jak se ¢lovék stal soucasti
historickych udalosti a procesti, které ani sim nezacal,
ani nevymyslel: které jej presahuji. JejichZ pocatek ani
vSechny globalni vlivy ¢lovék pfi nejlepsi vili, i pfi nej-
lepsim politickém rozhledu, nedohlédne. Vzdyt my ani
netusime, kde se pocatek vseho toho valecného bésnéni
nachazi! Zacinaji valky ve chvili, kdy se zacne strilet?
Nebo uz predtim, kdyZ se zacne chrastit zbranémi?
Anebo jesté driv, kdyz se zacne ve jménu narodniho
ohrozeni demonstrovat? Nebo snad uz tehdy hlubo-
ko v osmdesatych letech, kdy se komunismus i jeho
slavna federace zacaly rozpadat? Nebo snad dokonce
jesté dfive, kdy tekla krev jen na papife - na strankach
nacionalistickych romanu ¢i v kiné pfi projekcich his-
torickych filma?

Co nas k Certu Zene do vSech téch dramatickych uda-
losti, které prevrati svét Cerstvych postkomunistickych

nadéji vzhiiru nohama? Tato otazka vrta hlavou nejen
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Jakato sila natahne nase aktéry jak
auticko na klicek, takZe se sami Fiti
do politickych udalosti, jeZ prevrati
svét vzhiru nohama? A jaka sila
to zase nepusti egoistu (vyse) jit
si po svych vlastnich ,egoistic-
kych" zajmech ,v miru pracovat“?
(Albin Rogelj a Milan Maver, NIN
23.10. 1988, 20)
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»Kdopak to, copak to vystieluje nase chlapce na frontu?" pta se srbsky karikaturista Dusan Petricic.

(NIN5.7.1991, 5)

politickym komentatortm v médiich i po hospodach, ale i karikaturistiim nejvétsich jugo-
slavskych politickych tydeniku, jeZ nyni v ¢ase rozpadu Jugoslavie zazivaji velky boom.

Jaka to extaticka sila natahne naseho demonstranta v srbské narodni capce s transpa-
rentem v ruce jako auticko na klicek, aby jej hnala do dalsich a dalSich nacionalistickych
demonstraci?!! A jaka sila nepusti ,egoistu“ - pro zménu v ¢apce slovinské, z vitézné
karikatury v srtbskych Nedélnich informativnich novinach NIN - jit si po svych vlastnich
»egoistickych® zajmech?'? ,,Pustte mé v miru pracovat,“ kfici napis na jeho transparentu.

Jaka to sila mele demonstrujici gruzinské masy v krvelacné
Cervy pospichajici do valky v separatistické Abchazii? (P in:
Sarija a kol. 1993)¢
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A vibec: jaka drava sila uvadi do
pohybu, jako vicka nebo extatickou
kacu, celou tu davovou extazi pred-
vale¢nych let, pta se ilustrace k ¢lan-
ku o krizi post-titovské Jugoslavie
v chorvatském tydeniku Danas.” Jaké
faktory v pozadi Zenou (za spontanni
mobilizace) davy Gruzinci do valky
v Abchazii a méni je na homogenni
krvelacnou masu?* A nakonec, kdyz
to jiz vypukne: jaka sila témér ,,jako
z praku® meta nase chlapce v unifor-
mach na frontu?"® Ona nevyslovena
otazka je stale stejna: kdo nebo co je
hybatelem vSech téch pfedvalecnych
a vale¢nych masovych udalosti?

Jak ukazu v desaté az ¢trnacté ka-
pitole, otazka po motivacich a pu-
vodu energie, s niZ se do vSech téch
bouflivych udalosti vrhame, bude
o to dulezitéjsi a komplikovanéjsi,
Ze udalosti, jezZ povedou do valecné
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A nejsme jen figurkami na
néci velké mocenské sa-
chovnici? Neni to vsechno
jak velka hra téch vzadu za
oponou, ma podezieni nejen
karikaturista Zoran Majstro-
vi¢, ale i pfedvalecné teorie
spiknuti ve tfinacté kapitole.
(Intervju 26. 6. 1992, 39)

viavy, budou mnohdy do zna¢né miry zaloZeny na masové spontaneité a dobrovolnosti.
Na principu masové mobilizace budou stat pocatecni obrovské nacionalistické demon-
strace. Na principu extatické spontaneity se budou dokonce mnohdy formovat i rodici
se dobrovolné patriotické organizacni struktury, bez pevného vedeni a hierarchie. A na-
konec, jak uvidime v kapitole nazvané ,,Pocit, Ze to ,bézi tak néjak samo‘. Jak se z davu
rodi organizace®, na tychz zakladech budou vznikat i prvni paramilitarni jednotky, jez
budou hrat tak dtlezitou roli v rozdmychani pocatecni viny nasili v kavkazskych i ju-
goslavskych ,etnickych® konfliktech. VSechna ta divoka a narychlo vznikla uskupeni
s nejasnym i spiSe jen charismatickym velenim a organiza¢nimi strukturami.

Cim spontannéji mobiliza¢ni proces pobéZi, o to pal¢ivéjsi bude nezodpovézena otazka
po jejich pohnutkach a motivacich. O to bude zaroven silnéjsi pocit kocoviny, kdyz toto
dobrovolné pocate¢ni nadseni u nékterych rychle piejde a nam vSem ostatnim ztista-
ne jen chaos, rozvrat, strach, hroby obéti, oci pro plac a otazniky, kdo za to vSechno
vlastné muze. A o to pak také bude vétsi prostor pro odpovédi zformované za pomoci
konspirac¢nich teorii, nahrazujicich nase vlastni pohnutky a motivacni energii jakymsi
tajemnym spiknutim a mocnym hybatelem v pozadi.

» 1y velké spektakly demonstraci na nameéstich, jimiz to zacalo, byly jen jedno chytie
sehrané divadlo pro vefejnost!“ - vSichni jsme byli ,,jen loutkami v néc¢ich rukou!“, budou
nad masovou spontaneitou predvale¢nych masovych demonstraci naroda horekovat lidé
v jiZ zminéné kapitole o pocitu, Ze to ,,béZi tak néjak samo*. Jak se z davu rodi organizace®.
Jsme v té velké politické hie prosté jen nécimi figurkami na Sachovnici: konflikt v Kosovu
je ,,pouhou“ velkou Sachovou partii, kde srbskymi a albanskymi ¢epicemi ,,tahnou* ti
v pozadi, sdéluje védoucné karikatura v srbském tydeniku NIN, aniZ by ona ¢i text, ktery
ji doprovazi, prozradily, ktefi ti to byli."” A cela spontaneita tehdejsi valky v Chorvatsku
je pry zase jen velkou Sachovou partii generalt v pozadi, jak fika jiny srbsky kreslit.s
A ,valka proti nam Srbiim v Bosné“ je zase jen jednou velkou Sachovou hrou velmoci,
mezinarodniho spolecenstvi a islamskych zemi, v niz tito vSichni ,,tahaji“ zpoza opony
za nitky ve prospéch bosenskych Muslimti a Chorvatti.!”
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Vzdyt nasSi chlapci na bojisti,
my vsichni, jsme jen pésaky na
sachovnicich valecnych stra-
tégd, hlasité si povzdechne
srbsky karikaturista Dusan
Petrici¢. (NIN 6. 12. 1991, 5)

Je to vSechno zkratka pry jen velky velmocensky zapas: geopolitika. Existuji pry glo-
balni sily v pozadi, jimZ staci jen stisknout knoflik a - bez ohledu na mistni pravidla
zapasu - kus celé nasi slavné lokalni Sachové partie vyleti do povétiiis nami figurkami
a celou Sachovnici; a nic s tim nenadélas, kiici srbsky karikaturista.?®

Jaképak zajmy velmoci! Penize: penize, penize, penize! Za ozbrojenym konfliktem,
k némuz se schyluje, jsou, jak uz to tak chodi, jen penize, fika obrazek samopalii, jejichZ
stfelivem jsou misto zasobnik s naboji svazky bankovek.?

Z4adné temné sily v pozadi, to my vSichni jsme sypali zavitou cesti¢ku do valky nejen soli, ale pfimo
luxusnimi slanecky! (JoSko Marusic in: Vukoti¢ 1999)%
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Snad jediny z karikaturistii, kdo ma nakonec chut se tomuto konspira¢nimu trendu
postavit a klast (si) nepfijemné otazky, je znamy chorvatsky kreslit JoSko Marusi¢. Cestu
valce neumetl kdosi tajemny v pozadi, ale to my sami jsme sypali armadam pochodujicim
do valky cesticku ve snéhu nejen soli, ale dokonce pfimo luxusnimi slanecky - ancovic-
kami.? A na dalsim jeho obrazku Smutny podzim naseho (federalniho bratrstvi a) jednoty,
pak stojinasi chlapi v uniformach s plachtou pod stromem a snaZi se co nejrychleji setfast
i ten posledni listek, aby ten podzim nasi jugoslavské vzajemnosti uz konecné prisel.
Zadné temné sily v pozadi: to my sami jsme byli nadmiru iniciativni - a nedockavi.

Vime, pro¢ vznikaji valecné konflikty?

Proc jdou lidé do valky...? Jak jsem fikal jiz na pocatku, kdyz jsem Sel mezi né a ptal se
na to takto hezky napfimo, moc jsem se toho nedozvédél... Zkusme se tedy nyni podivat
pod pokli¢ku riaznym socidlné-védeckym teoriim vzniku valek a ozbrojenych konfliktti
viubec, mozna pak budeme moudiejsi...

Existuje jich cela fada a snad jesté vice je hledisek, podle nichz Ize tyto teorie rizné
tridit. My se vSak zamérné podivame na nékolik téch hlavnich, které jsou vii¢i sobé co
nejkontrastnéjsi z hlediska klicové otazky, kterou nejen sobé pokladaji nasi karikaturisté:
jaké sily pudi ,,naSe chlapce® na frontu.

Nezbyva nam, nez pri cesté za odpovédmi védy na tuto otazku zde tak trochu michat
dohromady teorie valek s teoriemi jinych ozbrojenych konflikti a revoluci, protoZe jak
uvidime dale, pravé mizeni této hranice je pro soucasné postmoderni valecné konflikty
tak typické. Tvafi v tvar té zaplaveé riznych teoretickych pohledui i jejich partikularistické
sebejistoté se pak nelze vyhnout selektivnosti, glosovani (a obcas ani ironii).

Do relativné nedavné doby se vznasel nad teoriemi valky pfisny pfizrak pruského teo-
retika generalmajora Carla von Clausewitze (1780-1831) ovladajiciho vojenské akademie
i mySleni. V jeho celozivotnim, nedokonc¢eném a na svou dobu skutec¢né fenomenal-
nim dile, v knize O vdlce z pocatku devatenactého stoleti, Cerpajicim étos z osvicenské
racionality a technologic¢nosti, zazniva poprvé slavny vyrok, Ze ,valka je pouhé pokra-
¢ovani politiky jinymi prostfedky (...) ne pouze politicky akt, ale téZ realny politicky
nastroj, pokracovani politického obchodu, uskutecfiovani téhoz jinymi prostredky“.
(Clausewitz 1997, 22)

Clausewitz je osvicensky racionalista a rad zbavi valecné bésy nejen temnoty obav,
ale i aureoly vitézstvi, hrdinstvi a jinych velkych emoci. Do jeho valek vstupuji nikoli
lidské bytosti, ale val¢ici strany - celé staty. Valku vyhlasuji na zakladé prisné racional-
niho rozhodnuti ,,ti nahote®, tedy centralizované statni elity. A ,,ti dole“ ve zbrani do
toho nemaji co mluvit, snad jen tim, Ze spravné poslouchaji a pochoduiji, jak se ma, to
jest hezky v fadach. Pokud do véci podle von Clausewitze viibec vstupuji, tak idajné
nanejvys pouze svou ,.bojovou moralkou®. Jeji dilezitost sice autor stale zdtrazmiuje
aodvolava se na ni, nakonecjsou ji vSak v celém dile vénovany jen dveé strany: ,,Moralni
sjednocujice se s ni jakoby v jediny proud, ponévadzZ toto je moralni sila sama o sobé.*
(Clausewitz 1997, 150) Ale kdyz ma fict, kde Ze se tyto ,,moralni sily“ berou, zacne byt
do té doby vécny general vsak jesté vice tajemné metaforicky: ,,Zaroven je tieba vidét,
Ze spiSe nez cvicna predvadeéni, krizova cviceni a nastudovana védecka pojednani jsou
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to pocity, celkové dojmy a jednotlivé blikajici jiskricky pravdy, které vytvati zarodky
védéni oplodnujici (vojakovu) mysl.“ (Clausewitz 1997, 151-2)

S mirnym zjednodusSenim lze fict, Ze Clausewitztiv racionalisticky duch, pojeti valce-
ni i masovy aktér-pésak v rukou elit, k jejichZ kritice se v kapitole ,,Motivace aktért
v postmodernich valkach“ jiz zahy vratime, ,,vydrZel“ coby interpreta¢ni ramec valek
celé nasledujici stoleti, v jistém smyslu a v jistych vojensko-politickych kruzich vlastné
az do konce studené valky... Také mnohé geopolitické teorie jako by pak do jisté miry
jen predjimaly tytéz, ac explicitné nevyslovené, radoby racionalistické predpoklady.
Kuprikladu vlivna realisticka teorie (realist theory) vidi mezinarodni scénu jako jakysi
hobbesiansky pravéky ,,pfirozeny stav*, kde ,,¢loveék clovéku je vlkem* a ,,vSichni jsou
ve valce proti vSem“* a v jehoZ anarchii si aktéfi - v nasem piipadeé tedy staty nebo spise
mocnosti - musi peclivé pohlidat, zajistit ¢i pfimo vydobyt své vlastni zajmy. Nejznameéjsi
z nich - teorie mocenské rovnovahy (balance of power theory; Morgenthau 1967) - pak
fika, Ze nejlip se fe¢enych vlastnich zajm@ dosahne vojensko-mocenskou rovnovahou.
Teorie hegemonické stability (hegemonic stability theory; Gilpin 1981) se pak snazi byt
jesté ,realistictéjsi“ a oponuje, Ze stabilnéjsi je naopak nerovnomeérné rozdéleni moci,
zatimco rovnovaha vede jen ke konfliktu atd.

Zadné vefejné minéni, Zadny hlas aktérti zespoda, zadna vtile téch, kdo jdou bojo-
vat... O vzniku valky pry rozhoduji jako o racionalnim ,,pokracovani své politiky jinymi
prostiedky* stale pouze narodni elity stojici v Cele - v souladu s principem teorie racio-
nalni volby, racionalniho jednani. Az to clovéku zvenci pfipada, jako by vladce, ve snaze
o maximalizaci svého vlastniho mocenského zisku, chodil s kosickem po samoobsluze
a racionalné se rozhodoval, jestli pro néj osobné bude vyhodnéjsi nakoupit svym své-
fenctim nekvalitni mir ve slevé, nebo drahou valku - jako by celou véc vidély studie typu
Buena de Mesquity (1992) ¢i Buena de Mesquity a Lalmana (1992).

Ale s racionalitou viidct v Cele to nemusi byt vZzdycky tak snadné, jak by se mohlo
zdat, varuji zase jini autofi. Vzdyt tfeba Napoleon, Hitler, Stalin i mnozi dalsi byli pry
vlastné lidé mentalné nemocni a tomu odpovidala mira ,,racionalnosti“jejich rozhodnuti
(viz napf. Neumayr, 1995). ,,Pokracovani politiky jinymi prostfedky“ v jejich podani by
bylo tedy spiSe jen vyplodem jejich chorych eg. (AZ to v téch, na které zbyla jen role
mas vedenych do $ilenstvi valky, mtze vyvolavat tlevny pocit, Ze celé to choré po¢inani
Slo prece jaksi seshora a my - obycejni lidé - jsme se zase jen nechali zmanipulovat: my

Ne my, to velci hraci
tam nahore pry roz-
hoduji o tom, kdy
a kde to vybuchne!
(Dusan Petrici¢, NIN
14.12.1990, 5)
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