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Kdo je psychopat

7
Správný druh šílenství

Bylo to týden po  mém návratu z  Floridy. Seděl jsem v  baru v  severním 
Londýně s jedním dobrým přítelem, dokumentaristou Adamem Curtisem, 
a barvitě mu vyprávěl o Alu Dunlapovi, o  jeho portrétech v nadživotní 
velikosti a o jeho bizarní sbírce soch predátorů.

„Jak se Elaine vyrovnává s tvou novou posedlostí?“ zeptal se mě.
Elaine je moje žena. „No, líbí se jí to,“ řekl jsem. „Jak víš, obvykle se jí 

mé nejrůznější obsese zdají dost otravné, ale tentokrát ne. Právě naopak – 
naučil jsem ji, jak provádět test od Boba Harea, a ona díky němu dokázala 
mezi našimi známými identifi kovat pěknou řádku lidí jako psychopaty. 
Hmm, mám takový dojem, že článek A. A. Gilla o zabití paviána vykazuje 
jisté…“ udělal jsem dramatickou pauzu a potom temným hlasem pokračo-
val, „…psychopatické znaky.“

Jmenoval jsem jednoho nebo dva z našich společných známých, o nichž 
si nyní myslíme, že by mohli být psychopati. Adam vypadal zoufale.

„Kolik času ti zabralo, než ses dostal do rezidence Ala Dunlapa?“ zeptal se.
Pokrčil jsem rameny. „Deset hodin strávených v  letadle,“ řekl jsem. 

„Plus okružní výlet autem do Shubuty v Mississippi, což spolklo dalších 
15 nebo 16 hodin.“

„Takže jsi cestoval tisíce mil jen proto, abys mohl zaznamenat šílené 
aspekty Dunlapovy osobnosti,“ řekl Adam.

Oba jsme se na okamžik odmlčeli.
„Ano,“ řekl jsem.
Pohlédl jsem na Adama. „Ano, přesně tak,“ zopakoval jsem vzdorovitě.
„Jsi jako středověký mnich,“ řekl mi Adam, „vyšívající tapiserii lidského 

šílenství. Vezmeš kousek šílenství támhle a pak zase onde a pak to nějak 
pospojuješ dohromady.“

Znovu jsme zmlkli.
„Ne, to se pleteš,“ ohradil jsem se.
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Proč Adam kritizoval můj žurnalistický styl a zpochybňoval tak celý můj 
projekt?

„Adam už je prostě takový,“ pomyslel jsem si. „Vždycky musí být 
v opozici. Jestli začne zpochybňovat moje pracovní metody a teze poté, co 
jsem na tomto příběhu tak dlouho a usilovně pracoval, nebudu ho pros-
tě poslouchat, protože je známý opozičník. Jasně. Pokud začne kritizovat 
mou práci, nebudu ho prostě poslouchat.“

(Položka č. 16: Neochota přijmout odpovědnost za vlastní jednání – sub-
jekt má pro své chování obvykle nějakou výmluvu, včetně racionalizace 
a svalování viny na druhé.)

„Děláme to všichni,“ pokračoval Adam ve  svých úvahách. „Všichni 
novináři. Sbíráme různé střípky a vytváříme z nich příběhy. Cestujeme 
po celém světě, poháněni kupředu nějakým lákadlem, vysedáváme u mno-
ha lidí v  jejich domovech, notesy pohotově připravené, a čekáme, zda se 
neobjeví nějaký skvost. A z oněch drahokamů se nevyhnutelně vyklubou 
příznaky šílenství  – nejkrajnější aspekty osobnosti daného člověka  –, 
iracionální zloba, úzkost, paranoia, narcismus, zkrátka věci, které jsou 
defi novány v  DSM jakožto duševní poruchy. Zasvětili jsme tomu naše 
životy. Víme, že to, co děláme, je dosti podivné, ale nikdo o tom nemluví. 
Zapomeň na  psychopatické výkonné ředitele. Moje otázka zní, co tohle 
všechno vypovídá o našem vlastním zdravém rozumu?“

Podíval jsem se na Adama a zachmuřil se. Přestože jsem si to odmítal při-
znat, hluboko uvnitř jsem věděl, že má pravdu. Během posledního roku 
jsem cestoval do Göteborgu, Broadmooru a na sever New Yorku, Floridy 
a Mississippi, poháněn svou nutkavou touhou vymýtit ze světa šílenství. 
Pomyslel jsem na čas strávený s Alem Dunlapem a na můj nejasný pocit 
zklamání, který se dostavil, kdykoli Al řekl něco rozumného. Tak napří-
klad před naším obědem jsem se jej zeptal na položky číslo 12 a 18 – Rané 
problémy s chováním a Mladistvá kriminalita.

„Řada úspěšných lidí se v mládí bouřila proti svým učitelům a  rodi-
čům!“ pobídl jsem ho k co nejotevřenější odpovědi. „Na tom přece není 
nic špatného!“

Jenže on mne převezl: „Ne. Já jsem byl cílevědomé, přemýšlivé dítě. Byl 
jsem odhodlaný v životě něčeho dosáhnout. Byl jsem hodný chlapec. Ve ško-
le jsem se vždycky snažil vyniknout. Vždycky jsem na sobě tvrdě pracoval. 
Takové úsilí z vás vysaje všechnu energii. Nemáte už potom čas na hlouposti.“
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„Takže jste se nikdy nedostal do konfl iktu se zákonem?“ řekl jsem.
„Ne,“ odpověděl. „A  navíc, pamatujte, že mě přijali na  West Point. 

Poslyšte, celá ta věc s těmi psychopaty je podle mě pěkná blbost. Nemůžete 
být úspěšný, pokud nemáte určité“ – ukázal prstem na svou hlavu – „kont-
rolní mechanismy. Prostě to nejde. Jak byste jinak zvládnul školu? Jak byste 
prošel svým prvním a druhým zaměstnáním, což je doba, kdy se člověk 
teprve formuje?“

Byl to velice přesvědčivý argument a  já jsem pocítil zklamání, když jej 
vyslovil. Kromě toho, jeho dar ve výši deseti milionů dolarů Floridské státní 
univerzitě sice mohl vypadat silně narcisticky, ale zároveň to bylo také pěkné 
gesto. A navíc měl věrnou ženu, se kterou žil v manželství už 41 let. A neslyšel 
jsem nikde žádné klepy, které by naznačovaly možnost nějakých milostných 
dobrodružství. To by znamenalo nulové skóre v položkách 17 a 11, Množství 
krátkodobých manželských vztahů a Promiskuitní sexuální chování.

Pochopitelně i  ten největší psychopat může v  nějaké položce Bobova 
dotazníku zůstat úplně bez bodu. To, co mě nejvíce šokovalo, byla má 
vlastní podivná touha jakožto novináře a také jako čerstvě kvalifi kovaného 
vyhledávače psychopatů vidět Ala Dunlapa v absolutizovaném vyjádření.

Přemýšlel jsem nad tím, co mi Adam řekl: „Děláme to všichni. Čekáme, 
zda se neobjeví nějaký skvost. A z oněch drahokamů se nevyhnutelně vyklu-
be šílenství.“ Oba jsme předpokládali, že to novináři dělají instinktivně. 
Máme své vlastní chápání toho, co dělá dobrý rozhovor, a poslední věc, 
kterou bychom se přitom zabývali, je to, zda se nejedná o projev nějaké 
katalogizované duševní poruchy.

Jenže teď jsem náhle začal přemýšlet, zda k  tomu někteří novináři 
nepřistupují právě opačně? Co když někteří z nás došli k závěru, že prá-
vě lidé trpící určitou duševní poruchou poskytují ty nejvíce elektrizující 
rozhovory? Co když tato skupina mazaných žurnalistů vynalezla skryté 
a důmyslné metody na způsob testu Boba Harea, jak tyto osoby odhalit?

A tak jsem se v následujících dnech začal vyptávat ve svém okolí. Ptal 
jsem se redaktorů, televizních producentů a uměleckých agentů, kteří mají 
na starosti vyhledávání zajímavých hostů pro vystoupení v médiích.

A tak jsem se doslechl o ženě jménem Charlotte Scottová.

Charlotte žije ve  starobylé, příjemné a  docela idylické chalupě se sko-
seným stropem, situované v  Kentu. Když jsem ji přišel navštívit, její 
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desetitýdenní mimino spalo v koutě a  jemně při tom chrápalo. Byla v  té 
době sice na mateřské, ale i tak mi řekla, že ony dny, kdy ještě pracovala pro 
televizní produkci, už jsou dávno sečteny. Byla ráda, že je pryč, a tvrdila, že 
už se tam nikdy nevrátí.

Prozradila mi, že kdysi dávno byla idealistka. Toužila se dostat k novi-
nařině, která dělá kampaně proti společenským zlořádům a bojuje za vel-
ké věci, jenže se nějakým řízením osudu ocitla jako asistentka produkce 
na britském nákupním kanálu bid-up.tv. „To byla opravdu zářná kariéra,“ 
povzdechla si. Nakonec se jí ale podařilo dostat se do mainstreamové tele-
vizní stanice jakožto vyhledávačka hostů pro ten typ televizních progra-
mů, kde vystupují rozvětvené rodiny ponořené až po uši do svých dramat 
a tragédií, jejichž členové na sebe před kamerami a studiovým publikem 
hystericky křičí. Myslela si, že její staří kamarádi, kteří si dělali legraci 
z její nové kariéry, jsou obyčejní snobové. Tohle byl žurnalismus pro masy. 
A kromě toho, v každém pořadu se objevilo nějaké důležité sociální téma. 
Drogy. Incest. Cizoložství. Převlékání se do šatů opačného pohlaví. A tak 
podobně. Začala se stýkat se svými kolegy z  branže, kterým najednou 
dávala přednost před starými přáteli ze školy.

„Co vlastně zahrnovala vaše práce?“ zeptal jsem se jí.
„Měli jsme telefonní horkou linku,“ vysvětlila mi Charlotte. „Rodina 

v krizi, která chtěla vystoupit v televizi, zavolala na náš kontaktní telefon. 
Mým úkolem bylo zavolat jim zpátky, třeba i opakovaně, v průběhu něko-
lika týdnů, a to i když změnili názor a rozhodli se, že v televizi být nechtějí. 
Show musí pokračovat. Musíte jít pořád dál.“

Řada zaměstnání vyžaduje, abyste vytrvale obvolávali lidi, kteří o vás 
třeba ani nestojí. Je to velice únavné – „Bylo to doopravdy hrozné,“ řekla 
mi Charlotte. „Chci říct: kvůli tomu jsem přece nemusela chodit na vyso-
kou!“ –, ale nijak neobvyklé.

Zpočátku ji všechny ty tragédie, kterým musela po telefonu naslouchat, 
ubíjely a psychicky srážely. Jenže když chcete být dobrým výzkumníkem, 
musíte být silní a soustředění, a tak si postupně vytvořila způsob, jak se od 
utrpení svých potenciálních televizních hostů odstřihnout.

„Začali jsme se těm lidem smát,“ vysvětlila mi. „Chechtali jsme se 
v jednom kuse. Byl to jediný způsob, jak se s tím vyrovnat. Večer jsme si 
pak chodili sednout do baru a řvali jsme smíchy ještě o něco víc než přes 
den.“

„Jakým způsobem jste si z nich dělali legraci?“ zeptal jsem se.
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„Vynikající bylo, když měl někdo z nich vadu řeči,“ řekla mi. „Pustili 
jsme si jejich hlas ze záznamu, shromáždili jsme se kolem reproduktoru 
a smáli se, až nám tekly slzy.“

Charlotte se brzy „začala cítit úplně oddělená od oné osoby na druhém 
konci drátu“.

Mnoho lidí se snaží druhé osoby v duchu odlidštit, dehumanizovat – 
pokouší se najít způsob, jak ze  své každodenní práce vytlačit empatii 
a výčitky svědomí, aby mohli lépe vykonávat svoje zaměstnání. To je také 
zřejmě důvod, proč po sobě například studenti medicíny z legrace házejí 
lidskými ostatky.

To, co dělalo z Charlotte skutečně neobvyklý případ, byla jedna brilant-
ní myšlenka, která se jí jednoho dne vylíhla v hlavě. Už na počátku její 
kariéry jí došlo, že nejlepší hosté pro její show jsou lidé, kteří jsou určitým 
způsobem šílení. Problém byl v tom, že nebylo snadné to předem zjistit. 
A pak si jednoho dne uvědomila, že existuje geniálně přímočarý způsob, 
jak tyto osoby spolehlivě identifi kovat. Její metoda sice nebyla ani zdale-
ka tak sofi stikovaná jako dotazník Boba Harea, ale pro její potřeby úplně 
postačovala. Bylo to takhle: „Zeptala jsem se jich, zda berou nějaké léky, 
a  požádala je o  jejich seznam. Pak jsem se podívala na  farmakologické 
internetové stránky, abych zjistila, na  co ty léky jsou. Nakonec jsem už 
jen musela posoudit, zda nejsou až příliš blázniví, než aby mohli vystoupit 
v televizi, anebo zda jsou šílení právě tak akorát.“

„Právě tak akorát?“ zeptal jsem se.
„Právě tak akorát,“ potvrdila mi Charlotte.
„Co znamená být příliš bláznivý?“ zeptal jsem se.
„Schizofrenie,“ odpověděla Charlotte. „Schizofrenie znamenala koneč-

nou. Stejně tak i psychotické epizody. Jestliže brali lithium kvůli psychóze, 
pak jsme je nemohli zařadit do programu. Nemohli jsme riskovat, že při-
jdou, vybuchnou a potom se zabijou.“ Charlotte se odmlčela. „Na druhou 
stranu, pokud byl jejich příběh opravdová bomba – tím myslím nějakou 
pořádnou kontroverzi, která by svým nábojem přitáhla spoustu diváků –, 
potom by museli být opravdu pořádně šílení, abychom jim dali stopku.“

„A co znamená být šílený právě tak akorát?“ zeptal jsem se.
„Prozac,“ řekla Charlotte. „Prozac je ideální. Takoví lidé jsou rozrušení. 

Zeptám se: ‚Proč jste rozčilená?‘, ‚Jsem rozčilená, protože můj manžel mě pod-
vádí, a tak jsem šla k doktorovi a ten mi napsal Prozac.‘ Výborně! V tu chvíli 
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vím, že ta žena není zas až v takové depresi, ale je dostatečně sklíčená na to, 
aby s tím šla k doktorovi, takže je nejspíš opravdu rozhozená a rozčilená.“

„Byla jste zklamaná, když se ukázalo, že volající žádné léky nebere?“ 
zeptal jsem se Charlotte. „Jestliže potenciální host nebral žádné léky, zna-
menalo to, že nejspíš nebude dostatečně šílený na to, aby byl alespoň tro-
chu zábavný?“

„Přesně tak,“ řekla Charlotte. „Vždycky bylo lepší, když brali aspoň ten 
Prozac nebo tak něco. Když nebrali žádné léky, pak to obvykle znamenalo, 
že pro naše potřeby nejsou dost blázniví.“

To byl tedy Charlottin tajný trik. Řekla mi, že neustále přemýšlela, proč 
je jeden druh šílenství lepší než jiný: „Prostě jsem podvědomě dokáza-
la vytušit, kdo by mohl být pro televizi vhodný a  kdo ne. Všichni jsme 
měli tenhle instinkt. Big Brother. X–Factor. Superstar. Výměna manželek…
Výměna manželek byla obzvlášť složitá, protože v tomhle pořadu si zahrá-
váte s celými rodinami, včetně dětí. Přivedete nějakého úplně cizího člo-
věka, který pak řve na něčí děti. Televizní štáb stráví s takovou rodinou tři 
týdny, vybere momenty, které jsou dostatečně bláznivé, vystříhá chvilky, 
které jsou naopak málo šílené, a pak zase odjede.“

Dějiny televizních reality show jsou naneštěstí lemovány mrtvolami lidí, 
u nichž se ukázalo, že patří do špatné kategorie šílenství. Vezměte si napří-
klad neobyčejně smutný příběh texaské ženy Kelli McGeeové. Její sestra 
Deleese se zúčastnila televizní soutěže stanice ABC Extreme Makeover 
(Extrémní proměna). Deleese nebyla nijak zvlášť atraktivní: měla křivé 
zuby, lehce deformovanou čelist a několik dalších estetických nedostatků. 
Pořád však měla taktní a ohleduplnou rodinu a lidi jako její sestra Kelli, 
která jí vždycky říkala, že je hezká. Jenže ona hluboko ve svém nitru vědě-
la, že to tak není, a tak se přihlásila do pořadu Extreme Makeover a snila 
o  tom, že se dočká toho, co tato show potenciálním zájemcům slibova-
la  – „profesionální proměnu na  způsob pohádkové Popelky“, která „od 
základu změní její život“. Každý týden procházelo takovouto proměnou 
před zraky kamer jedno „ošklivé káčátko“. Deleese byla k její velké radosti 
vybrána a celá rodina s ní odletěla do Los Angeles, kde se měla podrobit 
chirurgickému zákroku a absolvovat celé natáčení.

Součástí oné show byla vždycky jedna pasáž, kdy se měli členové rodi-
ny vyjádřit na  kameru, jak je účinkující ošklivá (samozřejmě ještě před 



146

Kdo je psychopat

proměnou). Smyslem bylo, aby až se jejich ošklivé káčátko konečně obje-
ví jako krásná labuť, byl výsledný dojem ještě dramatičtější a plný emocí. 
Můžeme tak sledovat vyjevené, ohromené a rozradostněné pohledy rodin-
ných příslušníků, kteří byli předtím v  rozpacích z  šerednosti své blízké 
a nyní žasnou nad její čerstvě nabytou krásou. Každý soutěžící se pak vrací 
domů o to více posílen.

U Deleesiny rodiny však nastal problém. Její blízcí si natolik zvykli 
diplomaticky skrývat své dojmy, aby ani v nejmenším nezranili její city, 
že vůbec neměli chuť nelichotivě se vyjadřovat o jejím zevnějšku. Tvůrci 
pořadu je do toho museli doslova nutit. Nakonec zdráhavě přiznali, že 
Deleese byla opravdu ošklivá: „Nikdy jsem si nemyslela, že si můj syn 
vezme tak ošklivou ženu,“ prohlásila Deleesina tchyně. Také Kelli byla 
donucena, aby přiznala, jak trapně se cítila, když musela vyrůstat se 
svou ošklivou sestrou. Chlapci se jí kvůli tomu často posmívali. A tak 
dále.

Deleese zatím seděla ve  vedlejší místnosti, sledovala výpovědi svých 
blízkých na monitoru a byla čím dál víc v šoku. Pořád se to ale dalo zachrá-
nit: pořád mohla získat svou princeznovskou proměnu a stát se krásnou 
labutí.

O několik hodin později – právě když měla jít Deleese na operační sál – 
za ní přišel člen produkce a řekl jí, že byla z programu vyřazena. Vedoucí 
produkce si totiž spočítal, že její rekonvalescence by trvala příliš dlouho 
a pořad by se tak nestihl odvysílat ve stanoveném plánu.

Deleese propukla v pláč. „Jak se teď mám vrátit domů, když jsem pořád 
stejně ošklivá, jako když jsem odjížděla?“ křičela. „Měla jsem se vrátit 
domů krásná!“

Asistent produkce jen omluvně pokrčil rameny.

Celá rodina se tedy vrátila zpět do  Texasu a  všechno se začalo hroutit. 
Příliš mnoho věcí, které měly zůstat nevyřčené, vyplulo nyní na povrch. 
Deleese se propadla do deprese.

„Moje rodina, která se přede mnou až dosud o ničem nezmínila, najed-
nou řekla věci, z nichž jsem pochopila, že jsem celou tu dobu měla pravdu 
a všichni si o mně skrytě mysleli, že jsem zrůda,“ vysvětlovala při soudním 
procesu proti stanici ABC. Nakonec došlo k  tomu, že Kelli, která trpěla 
bipolární poruchou, cítila za svůj podíl na celé té věci takové výčitky, že 
se předávkovala léky ve spojení s alkoholem a následkem otravy zemřela.
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(7) Správný druh šílenství

Možná byste si mysleli, že by Charlotte s jejím geniálně jednoduchým taj-
ným trikem spočívajícím v získání seznamu léků měla být vůči takovému 
riziku imunní a nemělo by se jí stát, aby nechtěně pozvala člověka, který by 
spadal do špatné kategorie šílenství. To byste se ovšem spletli.

„Jednou jsme dělali show nazvanou ‚My Boyfriend Is Too Vain‘ (Můj 
přítel je příliš ješitný),“ řekla mi. „Snažila jsem se z  toho nafoukaného 
přítele dostat podrobnosti o jeho samolibosti. Tlačila jsem na něj, aby mi 
toho o  sobě řekl co nejvíc. Pořád jen pije koktejly pro kulturisty. Snaží 
se být jako Charles Atlas. Zařadili jsme ho do  programu. Každý se mu 
smál. O několik dní později mi zavolal a během našeho hovoru si pod-
říznul zápěstí. Bylo jasné, že trpí závažnou tělesnou dysmorfi ckou poru-
chou. Musela jsem s ním čekat na telefonu, než k němu přijela sanitka.“ 
Charlotte se zachvěla. „Bylo to příšerné,“ řekla.

Když jsem opustil Charlottin dům a zamířil zpátky do Londýna, pomyslel 
jsem si: „Když se na  to tak podívám, přinejmenším si mohu s  klidným 
svědomím říct, že jsem neudělal nic tak špatného, jako jsou věci, kterých 
se dopustila Charlotte.“


