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    Starý Mazanec prišiel dnes večer hodne neskoro domov. Červená vrásčitá tvár s naježeným hustým obočím bola zachmúrená. Ťažko dýchal, v prsiach mu len tak rachotilo. Zrútil sa na stoličku skleslý a dlho neprehovoril ani slova. Až potom šklbol sebou, ako by ho bol had uštipol, narovnal sa a zagániac zlovestne očima, buchol päsťou na stôl:


    — Bodaj ho, i s takým životom! Tie pijavice bankárske pahltné aby čert pobral! A toho paskudníka ničomného zahluším, ak mi príde na oči!


    Obstarný chlap sa zasa opustil. Horúca hlava, s ktorej odpadol zamastený širák, odkväcla mu na drsný rukáv hnedej kabane, ušitej zo surového súkna. Bol opitý a nešťastný. Driemoty zápolily v ňom so záchvatmi hnevu. Lebo veď zdalo sa, že celý život lopotil márne.


    Na drevenú, vápnom ovakovanú izbu zaľahlo na chvíľu dusivé ticho. Starý gazda podriemoval, mrmlúc zo spánku akési odmluvy a hrozby. Synovia, nevesta a matka, sediaci na lavici a na peľastiach postiel, mlčali zánovite v hustej tme, čo delila ich od otca. Začadené drevené hrady, skláňajúce sa k nim z povaly, tlačily ich k zemi ako nejaká obrovská tvrdá päsť. Celá bezútešnosť ich života bola v tej dusnej tme. Sluch vnímal iba otcovo ťažké dýchanie a občasné zapráskanie postele či skrine, ktoré označovalo akoby nezadržiteľný beh času. Ale mysle pracovaly v tom dusivom tichu zimnične a vytváraly si hlučné, hrozivé vyjavy, čo môže priniesť blízka budúcnosť, kochajúc sa v ich vzrušujúcich podrobnostiach.


    Nevesta vstala a zapálila malú začadenú lampu na stole s hmlistým puknutým cylindrom. Slabé žlté svetlo ožiarilo štyri opálené chudé mužské tváre natiahnuté nad stolom. Ich črty boly zaostrené duseným hnevom, čo lomcoval zrobenými, zmorenými telami.


    Starý neprestával ozývať sa z driemot. — Hovor, há! — som ti tvojho, živáň živánsky!


    — Že som ti, pačmaga, krk nezakrútil hneď, keď si sa narodil! — zasipel precítnuc na chvíľu.


    — Vy ste si sami vina, otec, — ozval sa najstarší syn s veľkými vyjavenými očami a suchým žilnatým hrdlom, popudený. — Vy ste si ho maznali, pána z neho vychovávali. Že je, vraj, slabší, ako my ostatní. Nuž, teraz si máte! — odpľuvol si.


    — Čušíš ho, papľuch! — zaťal starý päste. — Z teba som mal pána vychovať, ty nemehlo, čo?!


    — Veď ja viem, že ten lotor vám je i teraz milší, keď vás o polmajetku ozbíjal, ako my všetci dohromady.


    — Čušíš ho, paskudník? Budeš na mňa štekať ako pes? Hneď ťa! — a starý Mazanec naťahoval sa za palicou, čo si bol oprel do kúta. Dvaja mladší synovia mu zadržali ruky.


    — Otec, majteže rozum!


    — Pustíte mi ruku, sopliaci?!


    — Otec, otec, nieže, nie! Radšej si ľahnite a vyspite sa. Veď ten trúnok vás ešte o rozum donesie.


    — Ba vy, živáni, ma o rozum donesiete. Pustíš, lebo ťa hneď —


    — Ach, otec, je to len s vami kríž!


    — Pustíš?! Bohdaj vás i s ničomníkmi naničhodnými!


    — Otec!


    — No, veď počkajte, mantragy, však vy obanujete!


    — Len si vypočujte svoje — nedal sa najstarší syn. Sami ste si ho skazili. Sotva bol z neho sopľavý papľuch, už ste lepili naň drahé nové háby, ako na dáke páňa z mesta. Dobre sme my mohli do školy v zalátaných plátených nohaviciach, s príštipkami na nohách alebo bosí, v deravých slamených klobúkoch. Posledný hofier hľadí viac na svojich faganov. Ale Slavo musel byť vždy ako zo škatuľky. My sme hrdľačili, ako by vám nehrdľačil žiaden paholok, a museli sme byť o kapuste, o zemiakoch, ani dobre neomastených. Sotva raz do týždňa videli sme mäso na tanieri. A váš milý, premilený Slavko ničoho podlejšieho sa ani dotknúť. Keď prišiel domov, ani len materi triesok rozštiepať, vody doniesť. Ale zato, viem, že mu mamka každú chvíľu niečo podstrkovali.


    Mazancová zašemotila niečo s peľasti. Potom si zavzdychla.


    — No, veď ja viem, že bol, neborák, slabý, vždycky bol slabý, najmä do roboty; zdochliak to bol, duša chodila do neho iba spávať. A zdochliak je dodnes, darmo ste mu vždy maškrty vymýšľali a darmo ho tá jeho fiflena peľchá.


    — Všetci ste oplani! — mrmlal starý zánovite.


    — Natúlalo sa, chlapčisko rozmaznané, po Pešti, po Viedni, ale usporiť si pár krajciarov, kdeže by! Ale pekná mašlička, striebrom okovaná palička, fajnová cigaretľa, tá musela vždy byť, čo?


    Starý Mazanec neodpovedal. Ani sa nedotkol jedla, čo položila pred neho na stôl nevesta, ale prevalil sa obutý, oblečený cez posteľ. Hneď začal sa potiť a ťažko chrápať.


    Synovia počali sa vyzliekať. Najstarší so ženou vytratil sa do zadnej chyže.


    Stará Mazancová, vychudnutá, trochu nahrblá drobná stvora utierala ešte riad v kuchyni. — Bože, čože nás hriešnych tak tresceš?! — vzdychla si. Prestala utierať. Uprela oči k malému obrázku, visiacemu na stene, z ktorého hľadela na ňu láskave, očami plnými porozumenia Matka Božia s Jezuliatkom. Sopjala prosebne mozoľnaté, suché, kostnaté ruky, a ssinalé, zvädlé pery počaly šeptať slová modlitby.


    *


    Útulná moderná spálňa s tlmeným svetlom dýchala teplom a pohodlím. Driečna mladá pani sviežej bielej tvári, v ružovom nočnom úbore hojdala sa na velikej ohýbanej hojdačke, čo sa vše vzniesla trochu do výšky a zas dopadala ľahúčko na vysoký mäkký koberec.


    Slavo Mazanec, päťatriciatnik naružovelej chudorľavej tvári s riedkymi beľavými vlasmi, dopíjal práve svoj pohár mlieka pred spaním.


    — Mrzí ma to s tými našimi — obrátil sa odrazu k žene. — Už nám otec žiruje sedemadvacaťtisíc, ani sám o tom nevie. Keď to praskne, bude zle. Začnú nám vyhúdať, ohovárať nás. A ešte keď príde úroky, srážky platiť! Neobstojíme sa pred nimi — vysokým bledým čelom preletel mu tmavý mrak starostí. — Nemohol by nám apa tiež pár tisíc žirovať? Čo myslíš, duša? Aspoň jedna z tých štyroch zmeniek by sa mohla vyplatiť — uprel modré oči nesmelo k žene.
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