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Vénovano W. K. a E. W,, ktefi byli mezi prvnimi.

V souctu soucdsti jsou pouze cdsti.
Svét je treba pomérovat zrakem.
Wallace Stevens

Zivot je trvaly rytmicky pohyb
pulsu, chiize, dokonce i bunék.
Friedrich Nietzsche
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»Jak prosté,“ tekl. ,Je to jeden z téch pripadii, kdy logicky uvazujici clovék miize
vyvolat dojem, jenz se jeho sousedovi, ktery prehlédl jeden drobny fakt tvofici
zdklad dedukce, jevi jako pozoruhodny.
Sherlock Holmes dr. Watsonovi v povidce Mrzak
(Sir Arthur Conan Doyle)

Rozhovor, o kterém bude fe¢, se odehral pfi vecefi nékdy v fijnu 1837. Zfejmé
uz bylo po setméni a na ulicich v centru Berlina svitily plynové lampy. Z toho
vecera se zachovaly jen utrzkovité vzpominky. Nikdo si nepsal poznamky, ne-
nasledovala Zadna védecka korespondence. Zistal jen pribéh dvou pratel - ko-
legt z laboratore, ktefi si u jidla povidali o svych pokusech a prisli na zasad-
ni myslenku.* Jednim ze stolovnikd byl botanik Matthias Schleiden. Na cele
mél vyraznou nevzhlednou jizvu, pamatku na davny pokus o sebevrazdu.
Tomu druhému, zoologu Theodoru Schwannovi, sahaly kotlety az ke spodni
Celisti. Oba pracovali pod vedenim vyznamného fyziologa Johannese Miillera
na berlinské univerzité.

Schleiden, ptivodné pravnik, ktery se stal botanikem, studoval strukturu
a vyvoj rostlinnych pletiv. Vénoval se ,,senoseci® (,Heusammelei), jak tomu
fikal, a sesbiral stovky vzorkd rostlinné rise: tulipany, leukothoé, kousky smr-
ku, traviny, orchideje, salvéj, linanthus, hrach a desitky druh lilii. Botanikové
povazuji jeho sbirku za velmi hodnotnou.

Schwann a Schleiden debatovali toho vecera o fytogenezi, tedy o piivo-
du a vyvoji rostlin. Schleiden Schwannovi prozradil, co pti prochazeni vech
svych rostlinnych vzorka zjistil: Ze vS§echny maji jednotnou stavbu a organizaci.
Béhem vyvoje rostlinnych tkani - listd, kofent, déloznich listkil — se vyznamné

* Poznamky pod carou ke kapitole Pfedehra jsou presunuty do poznamek na konci knihy.



zviditelnuje podbunécna struktura zvana jadro. (Schleiden neznal funkci ja-
dra, ale povs$iml si jeho zvlastniho tvaru.)

Snad jesté prekvapivéjsi vsak byla vyrazna shoda ve stavbé tkani. VSechny
casti rostliny tvorily autonomni a nezavislé jednotky — busiky. ,,Kazda bun-
ka vede dvoji Zivot,“ napsal Schleiden o rok pozdéji, ,jeden je zcela nezavisly
a tyka se vyhradné jeji vlastni existence; druhy je vedlejsi a souvisi s tim, Ze je
soucasti rostliny.”

Zivot uvnitt Zivota. Nezdvisld Zivd bytost — jednotka, kterd tvoii soucdst
celku. Stavebni kostka obsazena uvnitf vétsi Zivé bytosti.

Schwann zbystfil. Také si v§iml zvyraznéného jadra, ovem u bunék vyvije-
jictho se zivocicha - pulce. I on zaznamenal jednotnou mikroskopickou stavbu
zivoci$nych tkani. Jednota, kterou Schleiden vypozoroval u rostlinnych bunék,
by mohla byt vyrazem hlubsi jednoty vseho Zivého.

V jeho mysli zacal kli¢it zasadni a radikalni nazor, ktery mél zménit his-
torii biologie a mediciny. Mozna jesté téhoz vecera, nebo brzy poté, pozval
(nebo mozna dotlacil) Schleidena do své laboratore v anatomickém ustavu,
kde uchovaval svou sbirku vzorku. Schleiden se zahledél do mikroskopu a po-
tvrdil, ze mikroskopické struktury vyvijejicich se Zivocichi, véetné zvyrazné-
ného jadra, vypadaji téméf stejné jako u rostlin.

Zvitata a rostliny - zivotni formy zdanlivé tak odlisné, jak jen zivé organis-
my mohou byt. Pfesto Schwann i Schleiden zaznamenali, Ze podobnost jejich
tkani pod mikroskopem je podivuhodna. Schwannovo tuseni bylo spravné.
Pozdéji vzpominal, jak se tehdy vecer se svym pritelem shodli na univerzalni
a zakladni védecké pravdé: zivocichové i rostliny maji ,,spole¢ny zpiisob stav-
by, zajistovany bunkami®

V roce 1838 Schleiden sva pozorovani shrnul v rozsahlé praci nazvané
Beitrige zur Phytogenesis (Prispévky k nasemu poznani fytogeneze). O rok
pozdéji nasledovala jeho praci o rostlinach Schwannova kniha vénovana Zivo-
¢isSnym bunkam Mikroskopische Untersuchungen iiber die Uebereinstimmung
in der Struktur und dem Wachsthum der Thiere und Pflanzen (Mikroskopické
vyzkumy shody ve stavbé a rlistu zivoc¢ichi a rostlin). Schwann postuloval, ze
rostliny i Zivocichové jsou organizovany podobné - v obou pripadech jako
»seskupeni plné individualizovanych nezavislych bytosti®

Diky dvéma zasadnim dilim, publikovanym s odstupem priblizné dva-
nacti mésict, se veskery zivy svét propojil v jediném pevném bodé. Schleiden
a Schwann nebyli prvni, kdo bunky rozpoznal nebo kdo si uvédomil, ze pred-
stavuji zdkladni jednotky Zivych organismd. Jejich vhled byl origindlni tim, Ze
predpokladal hlubokou jednotu organizace a funkce vsech zivych bytosti. Jak
napsal Schwann, rozmanité vétve zivota spojuje ,,spolecné pouto”

Schleiden se koncem roku 1838 odstéhoval z Berlina a pfijal misto na uni-
verzité v Jené. V roce 1839 odesel i Schwann, aby nastoupil na Katolickou uni-
verzitu v belgické Lovani. I kdyz se po odchodu z Miillerovy laboratote jejich
cesty rozesly, nadale udrzovali ¢ilou korespondenci a pratelsky vztah. Jejich



zasadni prace o zakladech bunécné teorie je nepochybné spjata s jejich ptiso-
benim v Berliné a s dobou, kdy byli blizkymi kolegy, spolupracovniky a prateli.
Podle Schwannova vyjadfeni objevili ,,zakladni ¢astice organismu*

Qv

Tato kniha je piibéhem o burce. Je kronikou objevu, Ze vSechny organismy,
véetné clovéka jsou tvoreny bunkami jako zdkladnimi casticemi. Je pribé-
hem o tom, jak se tyto autonomni jednotky Zivota organizuji a spolupracuji
pri vytvareni tkani, organd a organovych systémi, a umoznuji tak damyslné
tyziologické funkce, jako je imunita, reprodukce, schopnost vnimat, chéapat,
opravovat se a omlazovat se. Popisuje i to, co se déje, kdyz bunky prestanou
fungovat a nase téla se preklopi z buné¢né fyziologie do bunécné patologie,
kdy nasledkem selhani funkce bunék dochazi k selhani télesnych funkci. A ko-
nec¢né prinasi pribéh o tom, jak prohlubovani nasich znalosti bunécné fyziolo-
gie a patologie podnitilo revoluci v biologii a mediciné, vedlo ke zrodu trans-
formaé¢ni mediciny a jejim prostfednictvim i k transformaci lidskych bytosti.

(Y

Mezi lety 2017 a 2021 jsem napsal tfi ¢lanky pro magazin New Yorker. Prv-
ni z nich se tykal buné¢né mediciny a jeji budoucnosti - zvlasté objevu
T-lymfocytti upravenych pro lé¢bu rakoviny. Druhy se zaméfoval na novy
pohled na rakovinu vychazejici z ekologie bunék - tedy nikoliv na izolované
nadorové bunky, ale na nadory in situ a na otazku, pro¢ se ur¢ita mista v téle
jevi jako mnohem prihodnéjsi pro riist malignich bunék nez jiné organy. Treti
jsem napsal béhem prvnich dnti pandemie covidu-19 a vénoval jsem se v ném
chovani virti v nasich bunkach a télech i tomu, jak by nam toto chovani mohlo
pomoci pochopit defekty fyziologie clovéka vyvolané urcitymi viry.

Premyslel jsem o tematickém propojeni téchto textl. Zda se, ze Gstfednim
tématem vsech tfi je pfibéh bunék a bunééného reinzenyrstvi. Probihala pii-
pravna faze revoluce a bylo zfejmé, Ze minulost (ani budoucnost) neni dosud
popsana: pro bunky, nasi schopnost s nimi manipulovat ani pro transformaci
mediciny, k niz dochdzi v navaznosti na tyto revolu¢ni udalosti.

Ze seminek zasetych ve zminénych tfech c¢lancich samy od sebe vyrasily
stonky, kofeny a uponky této knihy. Kronika zac¢ind v Sedesatych a sedmde-
satych letech 17. stoleti, v dob¢, kdy jeden samotaisky holandsky obchodnik
s latkami a jeden neortodoxni anglicky polyhistor, vzdaleni od sebe stovky ki-
lometrd, pracovali nezavisle na sobé, hledéli do svych podomacku vyrobenych
mikroskopt a objevili prvni ditkazy existence bunék. Pokracuje az do ptitom-
nosti — kdy védci upravuji lidské kmenové bunky a infuzi je prendaseji do tél
pacientt s chronickymi nemocemi s potencialné fatdlnim pribéhem, jako
je cukrovka ¢i srpkovita anémie, kdy se do buné¢nych okruhtt mozku osob



s nepoddajnymi neurologickymi potizemi vpravuji elektrody. A to nas privadi
k propasti nejisté budoucnosti, kdy ,,sileni“ védci (jeden z nich byl na tfi roky
uvéznén a dozivotné zbaven prava provadét experimenty) pripravuji embrya
s upravenymi geny a provadéji transplantace bunék, aby rozostfili hranici mezi
tim, co je prirozené a co nadprirozené.

Cerpal jsem z fady zdrojii: z rozhovord, setkani s pacienty, z prochézek
s védci (a s jejich psy), z navstév laboratoti, pozorovani mikroskopem, roz-
hovort se sestrami, pacienty a 1ékarfi; z historickych pramend, védeckych pra-
ci i soukromych dopisti. Mym cilem neni napsat ucelenou historii mediciny
nebo zrodu bunéc¢né biologie, jako to ve svych vynikajicich pracich ucinili
tfeba Roy Porter, autor knihy Déjiny mediciny: od starovéku po soucasnost,
Henry Harris — The Birth of the Cell (Zrozeni buniky) nebo Laura Otis — Miiller’s
Lab (Miillerova laboratot). Jde mi spiSe o vylic¢eni, jak koncept bunky a pozna-
ni buné¢né fyziologie zménily medicinu, védu, biologii, spolecenské struktury
i kulturu. Jeho vrcholem je vize budoucnosti, v niz se nau¢ime tyto jednotky
upravovat do novych forem, nebo dokonce vytvaret umélé bunky a casti lid-
ského téla.

Ptibéh bunky v této podobé nevyhnutelné vykazuje mezery a prazdna
mista. Buné¢nd biologie je neoddélitelné spjata s genetikou, patologii, epide-
miologii, epistemologii, taxonomii a antropologii. Nad3enci pro konkrétni ob-
lasti mediciny nebo buné¢né biologie s legitimnim zajmem o urcity bunécny
typ mohou historii nahlizet aplné jinou optikou; botaniktim, bakteriologtim
a mykologiim bude nepochybné chybét pfimérena pozornost vénovana rost-
lindm, bakteriim a houbam. Vstupovat jednotlivé do vSech téchto oblasti by
znamenalo vydat se na cestu labyrintem, ktery se vétvi do dal$ich labyrintt.
Mnoho aspektii pribéhu jsem presunul do pozndmek pod ¢arou a poznamek
na konci textu.* Velmi ¢tenaitim doporucuji, aby si je skute¢né precetli.

V prubéhu nasi cesty se setkime s mnoha pacienty, véetné nékolika mych
vlastnich. U nékterych z nich jsem uvedl jejich jména, ostatni si prali ziistat
v anonymité a jejich identifika¢ni udaje jsou z textu odstranény. Citim nesmir-
nou vdé¢nost k témto muziim a zenam, ktefi méli odvahu vydat se na nepro-
badana uzemi a svérit své télo i ducha vyvijejici se a nejisté oblasti védy. A ci-
tim také obrovské nad$eni, Ze mohu byt u toho, kdyz buné¢na biologie oziva
v novém odvétvi mediciny.

* Musim prfiznat, Zze o jedné nevyhnutelné otdzce jsem psal jen mélo, a to o ndkladech,
spravedlnosti a dostupnosti. Céste¢né se jimi zabyvaji posledni kapitoly této knihy, ale tato
témata si vyzaduji mnohem hlubsi diskusi, nez jaka je mozna na nasledujicich strankach. Neni
mozné, aby historie bunék slouzila soucasné jako ucebnice politiky, vefejného zdravi, ekonomie,
spravedlnosti a inkluze.



Bez ohledu na zmény a zvraty se nakonec vrdtime k burice.
Rudolf Virchow, 1858

V listopadu 2017 jsem sledoval, jak muj pritel Sam P. umira, protoze jeho bun-
ky se vzboutily proti jeho télu.

Na jare 2016 Samovi diagnostikovali maligni melanom. Rakovina se mu
nejprve objevila na tvéfi jako ¢ernofialové materské znaménko ve tvaru mince,
obklopené jakousi svatozari. Jeho matka Clara, malifka, si jej poprvé v§imla
koncem léta na Block Islandu, kde travili dovolenou. Pfemlouvala ho, aby si
jej nechal zkontrolovat dermatologem, potom prosila a nakonec vyhrozovala -
ale Sam nemél ¢as. Jako aktivni sportovni novinar ve velkém deniku se nechtél
zdrzovat néjakou otravnou skvrnou na tvari. V bfeznu 2017 jsem se s nim vi-
dél a vysettil ho - nebyl jsem jeho onkolog, ale jeden pritel mne o to pozadal —
nador uz dorostl do podlouhlého ttvaru o velikosti palce a na kuzi byly patrné
metastazy. Kdyz jsem se vyrtstku dotkl, Sam sebou skubnul bolesti.

Setkat se s rakovinou je jedna véc, ale byt svédkem jeji pohyblivosti je néco
zcela jiného. Melanom se zacal presouvat ze Samovy tvare k uchu. Pfi bliz§im
pohledu bylo vidét, Ze za sebou zanechava brazdu fialovych tecek jako trajekt
plujici po vodeé.

Dokonce i sportovni redaktor Sam, ktery se cely zivot zaméroval na rych-
lost, pohyblivost a hbitost, byl ohromen tempem progrese melanomu. Opako-
vané na mé naléhal - jak je mozné, Ze burnka, kterd desitky let klidné spocivala
v jeho kizi, najednou ziskala schopnost prohanét se mu po tvéfi, a jesté se
pfitom divoce délit?

Nadorové bunky vsak zadnou z téchto vlastnosti ,nevynalezly®. Nejsou to
nove vzniklé bunky, ale néco jako rukojmi - nebo presnéji fec¢eno, bunky, které
maji nejvyssi miru zdatnosti s ohledem na preziti, rist a tvorbu metastaz, jsou



k tomu ptirozené vybrany. Geny a proteiny, které bunky pouzivaji pro vystavbu
stavebnich dild nutnych pro riist, se rekrutuji z genti a proteint urcenych pro
vyvijejici se embryo pii jeho prudkém rastu v prvnich dnech Zivota. Drahy,
jez nadorova bunka vyuziva pro prekonani rozsahlych télnich prostort, jsou
zcizeny bunkam, které jsou ze své podstaty v téle pohyblivé. Geny umoznujici
neomezené bunécné déleni jsou poskozenymi, mutantnimi variantami gent,
které zajidtuji normalni déleni bunék. Rakovina zkratka predstavuje buné¢nou
biologii zviditelnénou v patologickém zrcadle. Jako onkolog jsem predevsim
bunéénym biologem - jenomze normalni svét bunék vhimam jako prevraceny
zrcadlovy odraz.

Qv

Zacatkem jara 2017 Samovi predepsali léky, které mély donutit jeho vlastni
T-lymfocyty k boji s armadou rebelii rostouci v jeho téle. Jen si to predstavte:
Samtiv melanom a jeho T-lymfocyty Zily po nékolik let, mozna desetileti, vedle
sebe a v podstaté se ignorovaly. Maligni nador byl pro jeho imunitni systém
neviditelny. Miliony T-lymfocytti potkavaly kazdy den jeho melanom a bez
povsimnuti ho mijely jako kolemjdouci odvracejici tvaf od bunécné katastrofy.

Lék, ktery dostal Sam predepsany, mél jeho T-lymfocytiim pomoci odhalit
nador, jenz pro né byl dosud neviditelny, a pfimét je, aby melanom rozpoznaly
jako ,ciztho“ agresora a zapudili ho, podobné jako zapuzuji bunky, které jsou
infikované mikroby. Z pasivnich kolemjdoucich se méli stat aktivni Cinitelé.
Télni bunky jsme upravili tak, aby se dosud neviditelné stalo viditelnym.

Objev této ,,odhalovaci“ mediciny znamenal vyvrcholeni radikalniho po-
kroku bunécné biologie, k némuz doslo jiz v padesatych letech 20. stoleti: po-
chopeni mechanismi, kterymi T-lymfocyty rozliduji vlastni bunky od cizich,
nalezeni proteind, diky nimz tyto imunitni bunky odhaluji cizi uto¢niky, ob-
jasnéni drah, jejichZ pomoci nase normalni bunky odolavaji utokiim tohoto
detek¢niho systému, ¢ehoz zase vyuzivaji nadorové buriky, aby se staly nevidi-
telnymi, a objeveni molekuly, ktera zbavuje maligni bunky jejich plasté nevi-
ditelnosti — kazdy z téchto vhledi byl postaven na vhledu predchozim a kazdy
byl buné¢nymi biology tézce vydobyt z tvrdé a chladné zemé.

Témér okamzité po zahajeni Samovy lécby se v jeho téle rozpoutala ob-
¢anskad valka. Jeho probuzené T-lymfocyty zaznamenaly pritomnost rakoviny
a vrhly se pomstychtivé na maligni bunky, coz rozpoutalo cyklus msty. Kar-
minovy vyristek na Samové tvari se jednoho rana rozpilil, protoze imunitni
bunky nador infiltrovaly a vyvolaly zanét, nacez se maligni bunky spakovaly
a odesly; zlstaly po nich jen doutnajici, vyhasinajici ohni¢ky. Kdyz jsem se
s nim po nékolika tydnech zase sesel, podlouhly ttvar a tecky za nim zmize-
ly. Zustal jen odumirajici zbytek nadoru, scvrkly jako velka rozinka. Sam byl
Vv remisi.



Na oslavu jsme si dali kdvu. Remise Sama nezménila jen po fyzické stran-
ce, ale nabila ho i psychicky. Poprvé po dlouhych tydnech jsem si v§iml, ze
uzkostné vrasky v jeho obliceji se uvolnily. Smal se.

Qv

Pak se ale karta obratila: duben 2017 byl kruty. T-lymfocyty, které utocily
na Samuv nador, se obritily proti jeho vlastnim jatrtim, vyvolaly autoimunitni
hepatitidu, zanét jater, ktery témeéf neslo fedit imunosupresivy. V fijnu jsme
zjistili, ze rakovina — pfed pouhymi par tydny v remisi — se opevnila v kazi,
svalech a plicich, nasla si ukryt v novych organech a hledala dalsi skryse, kde
by atok imunitnich bunék prezila.

Sam zlstaval béhem téchto vitézstvi a proher stoicky klidny. Nékdy se zda-
lo, Ze jeho suchy humor je specificka forma protitatoku: jako by chtél rakovinu
vysusit k smrti. Kdyz jsem ho jednoho dne navstivil a sedéli jsme u jeho re-
dakéniho stolu, zeptal jsem se ho, jestli se mnou nechce jit nékam do ustra-
ni - tfeba na panskou toaletu - a ukazat mi, kde se mu objevily nové nadory.
Zlehka se usmal: ,,Nez dorazime na toaletu, nadory se pfesunou jinam. Radéji
je zkontroluj hned, dokud jsou jesté na svych mistech.”

Lékari zmirnili napor imunitniho ttoku, aby dostali pod kontrolu autoimu-
nitni hepatitidu, jenomze rakovina zacala prortstat zpét. Kdyz znovu zahajili
imunoterapii, aby zauto¢ili na rakovinu, prudka hepatitida se vratila. Jako by
se odehravalo néjaké brutalni sportovni klani: uvaZzeme imunitni bunky na vo-
ditko, a ony se vzepnou proti fetéziim, aby mohly utocit a zabijet. Odvazeme
je, a ty bestie zautoci bez rozdilu jak na rakovinu, tak na jatra. Sam zemfel
jednoho zimniho rana, nékolik mésicti poté, co jsem si poprvé sahnul na jeho
nador. Melanom nakonec zvitézil.

Qv

Jednoho vétrného odpoledne roku 2019 jsem se ucastnil konference
na Pensylvanské univerzité ve Filadelfii. V auditoriu na Spruce Street, zbu-
dovaném z kameni a cihel, se seslo témér tisic védct, lékara a badatelt z ob-
lasti biotechnologii, aby zde diskutovali o novinkach s presahem do medici-
ny: o terapeutickém vyuziti geneticky upravenych bunék transplantovanych
do lidského téla. Hovorilo se o modifikacich T-lymfocytd, o novych virech,
které by do bunék mohly dopravovat geny, a o dalsich vyznamnych pokrocich
v bunécné transplantaci. Jazyk pouzivany na podiu i mimo néj piisobil, jako by
se béhem néjakého extatického vecera spojila biologie, robotika, science-fic-
tion a alchymie a spole¢né stvorily pred¢asné vyspélé dité. Restartovdni imu-
nitniho systému. Terapeutické bunécné reinzenyrstvi. Dlouhodobd perzistence
transplantovanych bunék. Byla to konference o budoucnosti.



V sale vSak méla své zastoupeni i pfitomnost. Jen par fad prede mnou sedéla
Emily Whitehead, ctrnactileta divka; bylo ji o rok vic nez moji starsi dcefi. Méla
rozcuchané hnédé vlasy, na sobé zluto-cernou kosili a tmavé kalhoty a procha-
zela sedmym rokem remise z leukemie. ,Raduje se z kazdého dne, kdy se ulije
ze $koly,” fekl mi jeji otec Tom. Emily se pfi té poznamce usmaéla.

Emily byla pacientkou ¢islo 7 v Détské nemocnici ve Filadelfii. Témér
véichni pfitomni v auditoriu ji znali a védéli o ni - vzdyt zménila historii bu-
nécné terapie. V kvétnu 2010 byla Emily diagnostikovana akutni lymfoblas-
ticka leukemie (ALL). Tento typ leukemie ma ze vSech rychle se vyvijejicich
forem rakoviny nejvétsi tendenci postihovat malé déti.

Lécba ALL je zalozena na jednom z nejintenzivnéjsich rezimt chemotera-
pie, ktery kdy byl zaveden: aplikuje se kombinace sedmi az osmi léki. Nékte-
ré z nich se injekéné vpravuji pfimo do misniho moku, aby znicily nadorové
bunky, které by se mohly ukryvat v mozku a mise. I kdyz vedlejsi ucinky léc-
by, mimo jiné naptiklad trvala necitlivost prst na rukou i na nohou, posko-
zeni mozku a riziko fatalnich infekci, jsou skli¢ujici, 1é¢ba dokaze zachranit
az devadesat procent pediatrickych pacienti. Rakovina, kterou méla Emily,
vSak nanestésti pattila ke zbyvajicim deseti procentim a na standardni terapii
nereagovala. Po Sestnacti mésicich 1écby se vratila. Emily byla zapsana do se-
znamu cekatelti na transplantaci kostni dfené jako na jedinou moznost lécby,
avsak jeji stav se béhem ¢ekani na vhodného darce zhorsoval.

Jeji maminka Kari mi fekla, Ze ji doktofi zakazali ,,googlovat®, jaké ma
Emily $ance na preziti. ,Samoziejmé to byla ta prvni véc, kterou jsem udélala.”

Informace, které Kari nasla na webu, byly zdrcujici: z déti, jimz se nemoc
vrati brzy nebo podruhé, neprezije skoro zadné. Kdyz Emily zacatkem brezna
2012 prijali do détské nemocnice, méla témér vSechny organy preplnéné ma-
lignimi bunkami. Vysetroval ji pediatr a onkolog Stephan Grupp, jemny, pod-
sadity muz s vyraznym, vé¢né se pohybujicim knirem. Doktor Grupp rozhodl
o jejim zarazeni do klinické studie.

Pro Emily to znamenalo, ze do jejiho téla budou infuzi preneseny jeji vlast-
ni T-lymfocyty. Ty v8ak musely byt pomoci genové terapie vyzbrojeny tak,
aby dokazaly rakovinu rozeznat a eliminovat. Na rozdil od Sama, jemuz byly
léky pro aktivaci imunity vpraveny do téla, Emilyiny T-lymfocyty byly z téla
vyjmuty a péstovany mimotélné. Priikopniky tohoto typu lécby, postaveného
Michal Sadelain z Institutu Sloana a Ketteringa v New Yorku a Carl June z Pen-
sylvanské univerzity.

(T
Par desitek metrii od mista, kde jsme sedéli, se nachazelo oddéleni buné¢né te-

rapie, uzavieny prostor s ocelovymi dvefmi, sterilnimi mistnostmi a inkubato-
ry, podobny sklepu. Tymy laborantt zde pecovaly o buiiky odebrané desitkam



pacientl zapojenych do klinickych studif a uchovavaly je ve velkych mraza-
cich. Kazdy mrazdk byl pojmenovéan podle nékteré postavy z animovaného sit-
comu Simpsonovi. Cast Emilyinych bunék byla zamrazena v Sasovi Krustym.
Jina cast jejich T-lymfocytl, pozménénych tak, aby exprimovaly gen, jehoz
produkt by dokazal rozeznat a zlikvidovat leukemii, se kultivovala v laboratori
s cilem exponencidlné navysit jejich pocet a pak je poslat zpét do nemocnice,
kde mély byt infuzi vpraveny do téla Emily.

Infuze, které dostavala v prubéhu tfi dnu, byly vétsinou bezproblémové.
Emily lizala ovocného nanuka a Dr. Grupp ji pfitom kapal do zily bunky. Ve-
Cer odjizdéla s rodici k teté, ktera bydlela pobliz, a prespavali tam. Prvni dva
vecery hrala hry a nechala se od otce nosit na zadech. Tretiho dne ale prisla
krize: zvraceni a vysoka horecka. Whiteheadovi ji rychle dopravili zpét do ne-
mocnice. Ve se najednou zacalo hroutit. Selhavaly ledviny. Emily se potacela
na hranici bezvédomi a multiorganového selhani.

»Nedavalo to zadny smysl,“ fekl mi Tom. Jeho $estiletou dceru prevezli
na jednotku intenzivni péce, kde nad ni rodice a doktor Grupp probdéli celou
noc.

Carl June, 1ékat a védec, ktery se na lécbé Emily rovnéz podilel, mi rekl
na rovinu: ,,Obavali jsme se, Zze zemfe. Napsal jsem e-mail dékanovi, abych
mu sdélil, ze jedno z prvnich déti prochazejicich touto 1écbou umira. Studie
skoncila. E-mail jsem si ulozil do slozky k odeslani, ale tlacitko ,odeslat® jsem
nikdy nestiskl.“

Laboranti se po celou noc snazili zjistit pricinu horecky. Nenasli zadnou
stopu infekce, v krvi v§ak objevili zvysenou hladinu molekul zvanych cytokiny,
které predstavuji signaly vylucované béhem aktivniho zdnétu. Zvlast hladina
cytokinu interleukinu 6 (IL-6) byla téméf tisicinasobné vyssi. T-lymfocyty li-
kvidujici nddorové bunky uvolnovaly hrozivy koktejl téchto chemickych sig-
nalnich latek, podobaly se davu povstalct, vrhajicich Molotovovy koktejly.

Podivnou hrou osudu Juneova vlastni dcera pravé prodélavala détskou
artritidu provazenou zanétem. Proto znal novy 1ék, kritce predtim schva-
leny Americkym ufadem pro potraviny a léky (FDA - US Food and Drug
Administration), ktery IL-6 inhibuje. V posledni zoufalé snaze pomoci Emily
doktor Grupp spésné odeslal do nemocnicni lékdrny zadost o mimoradné po-
voleni této nové terapie. Prislusny organ pouziti blokatoru IL-6 jesté téhoz ve-
Cera schvalil a Grupp mohl Emily na jednotce intenzivni péce davku aplikovat.

O dva dny pozdéji, v den svych sedmych narozenin, se Emily probudila.
»Byla to trefa,“ fekl mi doktor June a vitézné pritom zvedl ruce. ,Dokonald
trefa,“ zopakoval. ,Nemoc prosté zmizela. Po tfiadvaceti dnech jsme provedli
biopsii kostni dfené a ta prokazala, Ze Emily je v uplné remisi.”

»Nikdy jsem nevidél, aby se pacient v tak vazném stavu zlepsil tak rychle,”
fekl mi Grupp.

Dobré zvladnuti Emilyina kritického stavu - a jeji pozoruhodné uzdraveni -
buné¢nou terapii zachranilo. Emily Whitehead zlistava dodnes v hluboké



remisi. V kostni dfeni ani v krvi nema zadné detekovatelné znamky rakoviny.
Je povazovana za vylécenou.

»Kdyby Emily zemfela,” fekl mi June, ,,cely klinicky test by byl pravdépo-
dobné predc¢asné ukoncen.” Bunécna terapie by se tak patrné vratila o deset ¢i
jesteé vice let nazpatek.

Qv

Béhem prestavky v jednani konference jsme se s Emily pripojili k exkurzi
po kampusu, vedené Brucem Levinem, jednim z Juneovych kolegti. Doktor
Levin je zakladajicim feditelem oddéleni na Pensylvanské univerzité, které se
vénuje kultivacim, modifikacim a kontrole kvality T-lymfocytut a které se jako
jedno z prvnich staralo o Emilyiny buiiky. Laboranti zde pracovali jednotlivé
nebo ve dvojicich, kontrolovali boxy, optimalizovali protokoly, prenaseli bun-
ky mezi inkubatory, sterilizovali si ruce.

Toto zatizeni mohlo stejné dobfe slouzit jako Emilyin pomnicek. Na sté-
nach visely jeji fotografie: Emily s copanky v osmi letech; Emily s plaketou
v deseti letech; Emily ve dvanacti letech s ismévem bez prednich zubt vedle
prezidenta Baracka Obamy. V jednom okamziku jsem béhem exkurze sledoval
opravdovou Emily, jak se diva z okna na nemocnici pres ulici. Mohla témér
nahlédnout do rohového pokoje jednotky intenzivni péce, kde stravila skoro
mésic.

Prselo, provazy desté se rozstfikovaly po oknech.

Rad bych byl védél, jak se citila pfi védomi toho, Ze se v nemocnici nachazi
ve tfech verzich sebe sama: v té dnesni, kdyz se ulivé ze $koly; té z obrazkd, kdy
prezivala a témér zemrela na jednotce intenzivni péce; a té ulozené v mrazaku
S4si Krustyho ve vedlejsich dvetich.

»Pamatujes si, jak t¢ prijimali do nemocnice?“ ptam se.

»Ne,“ odpovida s pohledem upfenym do desté. ,,Pamatuju si jenom, jak mé
poustéli doma.

[§\Y)

Kdy?z jsem sledoval postup a tstup Samovy nemoci a pozoruhodné uzdrave-
ni Emily Whitehead, uvédomoval jsem si, ze jsem zaroven svédkem vzniku
nové oblasti mediciny, ve které se bunky tcelové preménuji na nastroje boje
s nemoci, Ze sleduji zrozeni buné¢ného inzenyrstvi. Slo viak také o opakovani
jednoho staletého pribéhu. Jsme zbudovani z bunécnych jednotek. Jsme tak
zranitelni, jak zranitelné jsou nase bunky. Nase schopnost inzenyrsky zasa-
hovat do bunék a upravovat je (v pfipadé Sama i Emily se jednalo o bunky
imunitni) klade zéaklady mediciny nového typu — mediciny, ktera se vsak te-
prve rodi. Kdybychom védéli, jak uc¢innéji vyzbrojit Samovy imunitni bunky
proti jeho melanomu, aniz by se rozpoutala autoimunitni reakce, byl by dnes



Sam nazivu? Drzel by v ruce spirdlovy blok a psal by ¢lanky do sportovniho
casopisu?

Qv

Dva novi, proménéni lidé, dva ptiklady buné¢né manipulace a reinzenyrstvi.
Emily, pro kterou bylo, jak se zda, nase poznani zakon biologie T-lymfocyta
dostatecné, aby udrzelo jeji smrtelnou nemoc na uzdé vice nez deset let, a dou-
fejme, Ze to tak zlstane i po cely jeji dalsi zivot. Sam, u néhoz nam zfejmé stale
chybél néjaky dilezity poznatek, ktery by pomohl spravné vyvazit silu utoku
T-lymfocytti na rakovinu a proti télu samému.

(Y

Co ptinese budoucnost? Nejprve bych rad néco vysvétlil. Kdyz v této knize
ijejim nazvu (to plati pro anglicky original, v ¢eském prekladu je podtitul kni-
hy jiny - pozn. prekl.) pouzivam vyraz ,,novy clovék, mam tim na mysli néco
velmi specifického. Rozhodné tim nemyslim ,,nového ¢cloveka, jak se objevuje
ve vizich budoucnosti ze sci-fi filml: bytost vybavenou umélou inteligenci, ro-
boticky vylepsenou, ¢lovéka, ktery vyuziva infracervené zafeni a polyka modré
pilulky a kterému se bajecné Zije jak v realném, tak ve virtualnim svété. Ne,
nemyslim tim Zadného Keanu Reevese v cerném habitu. Ani transhumanoida,
obdareného rozsitenymi schopnostmi a moznostmi, které presahuji ty nase
soucasné lidské.

Myslim tim nové vybudovaného ¢lovéka, ktery ma v téle upravené bunky
a ktery vypada a citi se (vétsinou) jako vy nebo ja. Miize to byt zena s upor-
nou, ochromujici depresi, jejiz nervové bunky (neurony) jsou stimulovany
elektrodami. Mladik, podstupujici experimentalni transplantaci kostni dfené,
ktery dostal bunky s upravenymi geny, aby se zbavil srpkovité anémie. Diabe-
tik 1. typu ktery pfijima v infuzi vlastni kmenové bunky, upravené tak, aby
produkovaly hormon inzulin a udrzovaly normalni hladinu buné¢ného paliva
glukdzy v krvi. Nebo osmdesatnik, ktery prodélal nékolik srde¢nich infarkti,
a nyni byl do jeho téla injek¢né vpraven virus, aby se uhnizdil v jeho jatrech,
trvale tam snizoval hladinu cholesterolu, ucpavajiciho tepny, a snizoval tak
riziko dal$ich srde¢nich prihod. A predstavuji si také svého otce a to, ze mu
byly implantovany neurony nebo zafizeni, které neurony stimuluje, coz by po-
mohlo stabilizovat jeho chiizi, takze by neutrpél pad a nemusel by kviili tomu
zemrit.

Takovi ,novi lidé“ — a bunécné technologie pouzité pro jejich vytvoreni —
mi pripadaji mnohem zajimavéjsi nez jejich imaginarni sci-fi protéjsky. Pro-
ménili jsme tyto lidi, abychom zmirnili jejich utrpeni, a vyuzili jsme k tomu
védu, kterd musela byt do detailu vyladéna a prosazena s vynalozenim ob-
rovského mnozstvi prace a lasky, pouzili jsme technologie tak dimyslné, ze



je to az neuvéfitelné, naptiklad fuzi nddorové a imunitni bunky spojenou se
vznikem nesmrtelné bunky, ktera je schopna 1é¢it rakovinu; nebo extrahovani
T-lymfocytu z téla mladé divky, jeho Gpravu virem tak, aby se stal zbrani proti
leukemii, a naslednou transfuzi zpét do téla pacientky. Cim vice se budeme
ucit proménovat téla a jejich ¢asti prostfednictvim bunék, tim vice ,novych
lidi“ budeme potkavat dnes i v budoucnu v kavarnach, supermarketech, na na-
drazich a letistich, v nasi ¢tvrti i v nadich vlastnich rodinach. Najdeme je mezi
svymi bratranci, sestfenicemi, prarodici, rodici i sourozenci — a moznd i v nas
samotnych.

Qv

Od konce tficatych let 19. stoleti, kdy Matthias Schleiden a Theodor Schwann
prisli s myslenkou, Ze v§echny Zivocisné a rostlinné tkané jsou slozeny z bunék,
do chvile, kdy se Emily zacala uzdravovat, ubéhla necela dvé stoleti. Biolo-
gii a medicinou se prohnal radikalni koncept, ktery se dotkl prakticky vSech
aspektt téchto dvou véd a navzdy je zménil. Komplexni Zivé organismy jsou
sestaveny z malinkych, do sebe uzavienych autoregula¢nich jednotek, nebo
chcete-li, zivych oddilk, ,,zivych atomi, jak je v roce 1676 nazval holandsky
mikroskopik Antonie van Leeuwenhoek. Lidé predstavuji ekosystémy téchto
zivych jednotek. Jsme pixelovanymi soubory, slozeninami, nase existence je
vysledkem spoluprace tohoto shluku.

Jsme souctem casti.

Objev bunék a pojetilidského téla jako buné¢ného ekosystému rovnéz pred-
znamenaly zrozeni mediciny nového typu, mediciny zaloZzené na terapeutickych
upravach bunék. Zlomenina kycle, zastava srdce, imunodeficience, demence
souvisejici s Alzheimerovou nemoci, AIDS, zapal plic, rakovina plic, selhani
ledvin, artritida - to v$e 1ze vnimat jako poruchy bunék nebo buné¢nych systé-
mu, které nefunguji tak, jak by mély. A na toto vSechno lze nahlizet jako na cil
bunéénych terapii.

Transformaci mediciny, kterou nase nové chapani buné¢né biologie umoz-
nuje, mizeme obecné rozdélit do ¢tyf kategorii.

Prvni kategorie je zaloZena na pouziti 1éki, chemickych latek nebo fyzické
stimulaci bunék za ucelem zmény jejich vlastnosti — jejich vzdjemnych inter-
akci, komunikace a chovani. Do této kategorie patii antibiotika nasazovana
proti choroboplodnym zarodkiim, chemoterapie a imunoterapie pouzivana
proti rakoviné a stimulace nervovych bunék elektrodami za tucelem ovlivnéni
nervovych okruhti v mozku.

Druhou kategorii tvofi pfenos bunék z jednoho téla do druhého (a také
jejich navraceni zpét do ptivodniho téla); spada sem naptiklad transfuze krve,
transplantace kostni dfené a oplodnéni in vitro (in vitro fertilization — IVE).

Treti kategorie vyuziva bunky pro syntézu néjaké latky, inzulinu nebo anti-
biotik, ktera zajidtuje lécebny tcinek.



Nejnovéjsi je ctvrta kategorie: geneticka iprava bunék a nasledna transplan-
tace, jejimz cilem je vytvorit bunky, organy a téla s novymi vlastnostmi.

Neékteré z téchto terapii, naptiklad antibiotika a krevni transfuze, zakorenily
v praktické mediciné tak hluboce, Ze uz o nich ani neuvazujeme jako o bunéc-
nych terapiich. Vychazely vSak z nasich znalosti buné¢né biologie (zarode¢na
teorie, jak brzy uvidime, je rozsifenim bunécné teorie). Jiné terapie, jako tfeba
imunoterapie rakoviny, jsou vydobytkem 21. stoleti. A dali, naptiklad infuze
modifikovanych kmenovych bunék, ktera se pouziva piilécbé cukrovky, jsou
natolik nové, Ze je porad povazujeme za experimentalni. Presto patii vSechny
tyto metody, staré i nové, mezi ,,bunééné terapie®, protoze zasadnim zptisobem
zavisi na nasem poznani buné¢né biologie. A kazdy pokrok zménil smér vy-
voje mediciny, stejné jako zménil nase pojeti ¢lovéka i chapani lidského Zivota.

V roce 1922 byl ¢trndctilety chlapec s cukrovkou 1. typu resuscitovan z ko-
matu pomoci infuze inzulinu, ktery byl extrahovany z bunék slinivky psa. Ten
chlapec jako by se znovu narodil. V roce 2010 dostala Emily Whitehead infuzi
T-lymfocytti CAR (chimeric antigen receptor) a o dvanact let pozdéji prezivaji
diky geneticky upravenym krvetvornym kmenovym bunkam prvni pacienti
se srpkovitou anémii, aniz by méli néjaké priznaky. Pfechazime ze stoleti genu
do stoleti buriky.

Q)

Bunka je jednotkou zivota. To nas vSak vede k hlubsi otazce: Co je to zZivot?
Mozna je zivot jednou z metafyzickych hddanek biologie - stale se snazime
definovat to, co nds definuje. Zivot neni mozné definovat jedinou vlastnos-
tl. Jak fekl ukrajinsky biolog Serhyi (zndméjsi pod jménem Sergej) Tsoko-
lov: ,,Kazda teorie, hypotéza nebo nazor prejima definice zivota podle svych
védeckych zajmt a predpokladi. V odborné literatufe existuji stovky pra-
covnich, konven¢nich definic Zivota, ale na Zadné z nich nepanuje v§eobecna
shoda.“ (A Tsokolov, ktery v roce 2009, v dob¢ svého intelektualniho vrcholu,
bohuzel zemfel, to dobre védél, protoze tento kaminek tlacil v boté pravé jeho.
Byl to astrobiolog, ktery se ve svém vyzkumu zabyval hleddnim Zivota mimo
Zemi. Jak ale chcete najit zivot, kdyz se védci potykaji se samotnou jeho de-
finici?)

Definice Zivota ve své sou¢asné podobé pripomina jidelni listek. Neobsahu-
je jednu vlastnost, ale celou fadu véci, projevii chovéni, procest. Zivy organi-
smus musi mit schopnost se rozmnozovat, rtist, metabolizovat, prizptisobovat
se podnétim a udrzovat své vnitini prostredi. Komplexni mnohobunééné zivé
bytosti maji také vlastnosti, které bych mohl oznacit jako emergentni, tj. vlast-
nosti, které se vyvinuly uvnitf systémi bunék a kam patfi naptiklad ochranné
mechanismy proti poranéni a naruseni, organy se specializovanymi funkcemi,
tyziologické systémy komunikace mezi organy, a dokonce i schopnost vni-
mat a poznavat. A neni nahoda, Ze vSechny tyto vlastnosti jsou v kone¢ném



disledku zajistovany buntkami nebo buné¢nymi systémy. V jistém smyslu by-
chom tedy Zivot mohli definovat jako disponovani burikami a bunky jako no-
sitelky Zivota.

Tato rekurzivni definice neni nesmyslna. Kdyby se byl Tsokolov setkal se
svou prvni astrobiologickou bytosti — feknéme, Ze by to byl ektoplazmaticky
mimozemstan z Alfa Centauri - a chtél by zjistit, zda je ,,Zivy/ziva“, nebo ne,
mohl by zkoumat, zda si u této bytosti muize odskrtnout véechny polozky ze
seznamu vlastnosti, jimiz je Zivot definovan. Ale mohl by se toho stvoreni také
zeptat: ,,Mate bunky?“ Je obtizné predstavit si Zivot bez bunék a stejné tak je
nemozné predstavit si bunky bez zivota.

A mozna pravé tato skute¢nost naznacuje, jak je pribéh bunky dulezity:
abychom rozuméli lidskému télu, musime porozumét bunkam. Potfebujeme
jim porozumét, abychom rozuméli mediciné. A predevsim potiebujeme pri-
béh bunky, abychom mohli vypravét pribéh zZivota i nas vlastni.

Qv

Co je to vlastné bunka? V tzkém smyslu je to autonomni ziva jednotka, jez
funguje jako pristroj, ktery dekéduje gen. Geny poskytuji instrukce, nebo
chcete-li kod, pro vystavbu proteint, tj. molekul, které v bunice odvadéji témér
veskerou praci. Proteiny umoznuji biologické reakce, koordinuji signaly uvnitf
bunky, tvori jeji strukturni soucasti, zapinaji nebo vypinaji geny, a reguluji tak
bunéénou identitu, metabolismus, rtist a smrt. Jsou hlavnimi funkénimi prvky
v biologii, molekularnimi stroji, jez umoznuji zivot.*

Geny, které koduji proteiny, jsou fyzicky umistény ve dvoutetézcové §rou-
bovicové molekule zvané deoxyribonukleova kyselina (DNA). Ta se dale skla-
da do struktury podobné pradenu, kterd se nazyva chromozom. Pokud je nam
znamo, DNA se nachazi v kazdé zivé bunce (nebyla-li z bunky vypuzena). Véd-
ci se velmi snazili najit bunky, které by jako nosice svych instrukei pouzivaly
jiné molekuly nez DNA (napt. RNA), dosud v8ak zadnou takovou neobjevili.

Dekédovinim myslim to, ze molekuly uvnitf bunky ¢tou urcité ¢asti genetic-
kého kddu, podobné jako hudebnici v orchestru ¢tou své partitury - ¢tou vlastni
bunécnou pisen, a tim umoznuji, aby se genové instrukce fyzicky projevily v da-
ném proteinu. Zjednodusené receno: gen nese kod; bunka tento kod desifruje.
Burnka tak vyjadfi informaci do fyzické formy; geneticky kod se v ni prevede
do podoby proteint. Gen bez bunky je mrtvy - je jako manual s instrukce-
mi, ulozeny uvnitt inertni molekuly, notovy zdznam bez hudebnika, opusténa
knihovna bez ¢tenart. Bunka dava soubortim gentl materidlnost a fyzi¢nost.
Bunka geny ozZivuje.

* Geny poskytuji kéd pro tvorbu kyseliny ribonukleové (RNA), podle které se nasledné
syntetizuji proteiny. Nékteré typy RNA viak kromé toho, Ze nesou kéd pro tvorbu proteind, plni
v bunkich rtizné tkoly, z nichz nékteré dosud nebyly objasnény. RNA miiZe rovnéz regulovat
geny a v nékterych biologickych reakcich fungovat ve spolupraci s proteiny.



Burika v8ak neni jen zafizenim na dekédovani genii. Poté, co vyuzije kod
pro syntetizovani vybrané sady proteint podle vlastnich gent, se bunka stava
integrujicim strojem. Vyuziva tuto sadu proteint (a biochemickych produkta
vytvorenych s jejich pomoci), aby mohla ve spojeni s dal$imi bunikami koordi-
novat své funkce, své chovdni (pohyb, metabolismus, vysilani a pfijimani sig-
nald, dodavani zivin dal$im bunkam, identifikaci a zkoumani cizich objekti),
a tak ziskala vlastnosti Zivota. Toto chovani se pak promita do chovani orga-
nismu. Metabolismus organismu zavisi na metabolismu buriky. Reprodukce
organismu zavisi na reprodukci bunky. Opravy, preziti nebo smrt organismu
zavisi na opravé, preziti nebo smrti bunék. Chovani organu, respektive organi-
smu, zavisi na chovani buriky. Zivot organismu zavisi na Zivoté burnky.

A konec¢né, burnka je délici stroj. Molekuly uvnitt buniky - a jsou to opét
proteiny — vyvolavaji proces duplikace genomu. Vnitfni organizace bunky se
méni. Chromozomy, ve kterych je fyzicky umistén geneticky material bunky,
se deéli. Bunéc¢né déleni pohani riist, opravy, regeneraci a ve svém dutsledku
i rozmnozovani, coz jsou viechno zakladni a urcujici vlastnosti Zivota.

Qv

S bunkami jsem stravil cely zZivot. Pokazdé, kdyz néjakou sleduji pod mikro-
skopem - zafivou, tipytivou, Zivou - znovu prozivam stejné rozechvéni, jako
kdyz jsem bunku vidél poprvé. Jednoho pate¢niho odpoledne na podzim 1993,
asi tyden poté, co jsem nastoupil do laboratore Alaina Townsenda na Oxford-
ské univerzité na studium imunologie, jsem rozdrtil mysi slezinu a na Petriho
misku jsem spolu s faktory pro stimulaci T-lymfocyt nanesl krvavé zbarve-
nou polévku. Uplynul vikend a v pondéli rano jsem zapnul mikroskop. Mist-
nost byla osvétlena tak matné, Ze ani nebylo tfeba zatahovat zavésy - Oxford
se vzdy vyznacoval tltumenym svétlem (je-li bezmracna Itélie stvofena pro da-
lekohledy, pak tmava a mlhava Anglie jako by byla pfesné na miru pro mik-
roskopy). Umistil jsem misku na stolek mikroskopu. Pod rastovym médiem
klouzala spousta priisvitnych T-lymfocyti ledvinovitého tvaru, které se vyzna-
¢ovaly nécim, co dokazu popsat jen jako zarivé vnitini svétlo - coz je zndmka
zdravych, aktivnich bunék. (Kdyz bunky odumfou, jejich zare potemni, sta-
nou se zrnitymi, ziskaji pyknoticky charakter, abych pouzil zargon bunécné
biologie.)

»Jako by se na mé divaly o¢i,“ zaseptal jsem si pro sebe. A pak se k mému
uzasu jeden T-lymfocyt pohnul - zdmérné, ucelové, hledal infikovanou bunku,
kterou by mohl zlikvidovat a zabit. Byl zivy!

Sledovat, jak u ¢lovéka probiha bunéc¢na revoluce, pro mé neprestava byt
vzrusujici a fascinujici podivana ani po letech. Kdyz jsem se v zarivkami osvét-
lené chodbé pred auditoriem Pensylvanské univerzity seznamil s Emily White-
head, mél jsem pocit, jako by mi umoznila vstoupit do brany spojujici budouc-
nost s minulosti. Mym prvnim odbornym zamérfenim byla imunologie, potom



jsem se jako védecky pracovnik specializoval na kmenové bunky, pozdéji jsem
se stal nadorovym biologem a nakonec lékafem - onkologem.* Emily ztéles-
novala vSechny tyto minulé Zivoty — nejen ten miij, ale pfedevsim Zzivoty a na-
sazeni tisicti vyzkumnikd, ktefi tisice dni i noci hledéli do tisicti mikroskopti.
Ztélesnovala nasi touhu proniknout do prozareného srdce bunky a pochopit
jeji nekone¢né fascinujici tajemstvi. A ztélesniovala i nasi bolestnou touhu stat
u zrodu mediciny nového typu - bunécné terapie, zaloZené na poznani fyzio-
logie bunék.

Setkavat se v nemocni¢nim pokoji s pfitelem Samem a sledovat, jak ho ty-
den co tyden bi¢uji remise a recidivy, znamenalo prozivat opa¢né pocity, ne
radost, ale obavy z toho, co vSechno se jesté musime naucit a pochopit. Jako
onkolog se zaméfuji na bunky, které zacaly $kodit a zplundrovaly mista, kde
by nemély viibec byt, které se zacaly nekontrolované délit. Tyto bunky narusuji
a prevraceji pravé ty pochody, které v knize popisuji, a ja se snazim pfijit na to,
pro¢ a jak se to déje. Muzete si mne predstavit jako buné¢ného biologa, jenz
uvizl ve svété, kde je véechno vzhiiru nohama. A proto je pribéh bunky vetkan
pfimo do vlaken mého védeckého i osobniho Zivota.

Zatimco jsem od prvnich mésicti roku 2020 do roku 2022 intenzivné psal,
pandemie covidu-19 se $ifila po celém svété jako nekontrolovany pozar. Ne-
mocnice, kde jsem zaméstnany, New York, ktery jsem pfijal za své mésto,
i moje vlast byly zaplaveny tély nemocnych a mrtvych. V tinoru 2020 uz byla
ltzka na jednotce intenzivni péce v Lékarském centru Kolumbijské univerzity,
kde pracuji, plna pacientt, ktefi se topili ve vlastnich sekretech, a mechanické
ventilatory jim tlacily vzduch do plic a zase ven. Zacatek jara 2020 byl obzvlast
pochmurny: New York se zménil v liduprazdné mésto, po jehoz bulvarech
i ulickdch se prohdnél jen vitr, a lidé se schovavali jeden pfed druhym. Indii za-
sahl smrtelny napor o necely rok pozdéji — v dubnu a kvétnu 2021. Téla se tam
palila na parkovistich, v zadnich ulickach, ve slumech i na détskych hristich.
Ohné v krematoriich horely tak ¢asto a intenzivné, Ze kovové mfize, na které
se kladou téla, se Zarem tavily a bortily.

Nejprve jsem sedél v nemocni¢ni ambulanci a pak, kdyz se provoz on-
kologické kliniky omezil na naprosté minimum, jsem se s rodinou izoloval
doma. Ziral jsem z okna na horizont a neustéle jsem se v myslenkach vracel
k bunkam. Imunita a jeji slabiny. Virolozka z Yaleovy univerzity Akiko Iwasaki
mi vysvétlila, Ze hlavnim patologickym ucinkem viru SARS-CoV-2 (tézky
akutni respira¢ni syndrom koronavirus 2) je imunologické selhani — deregu-
lace imunitnich bunék. O tomto terminu jsem dosud nikdy neslysel, ale jeho

* Dokonce jsem se v letech 1996-1999 nakratko dostal k neurobiologii, kdyz jsem pracoval
u profesorky Connie Cepko na Lékatské fakulté Harvardovy univerzity, kde jsem studoval
vyvoj sitnice. Zabyval jsem se gliovymi butikami dlouho predtim, nezZ se v neurobiologii dostaly
do médy. Vyvojova biolozka a geneticka Connie Cepko mé naudila védeckym zakladiim a uméni
sledovani rodovych linii, coZ je metoda, s niZ se v této knize setkdme pozdéji.



zavaznost mne zasahla: dokonce i pandemie je ve své podstaté nemoci bunék.
Ano, byl zde virus, ale viry jsou bez bun¢k inertni, nezivé. To nase bunky na-
kazu umoznily a probudily viry k zivotu. Abychom pochopili hlavni rysy pan-
demie, musime rozumét nejen zvlastnostem vird, ale také biologii imunitnich
bunék a jejim slabindm.

Chvili se mi tedy zdalo, jako by mé kazd4 ulicka i hlavni tfida mého mysle-
ni a byti pfivadéla zpét k bunkam. Nejsem si jisty, do jaké miry jsem tuto knihu
privedl k zivotu ja a nakolik si své napsani vyzadala ona sama.

Qv

Ve Vlddkyni vsech nemoci jsem psal o bolestném hledani léku na rakovinu
a jeji prevenci. Pti tvorbé Genu mé hnala vpfed snaha rozlustit a desifrovat kod
zivota. Piser1 buiky nas zve na zcela jinou cestu, kterd smétuje k pochopent zi-
vota prostfednictvim jeho nejjednodussi jednotky — bunky. V této knize nejde
o hledani léku ani o desifrovani kédu. Neni tu jeden jediny neptitel. Hlavni
postavy této knihy chtéji porozumét Zivotu tim, Ze pochopi anatomii, fyziolo-
gii, chovani bunky - i to, jak se dorozumiva s bunikami kolem sebe. Chtéji na-
slouchat hudbé bunky. Jejich Iékaiskym cilem je nalézt bunécné terapie: vyuzit
stavebni kameny lidského téla k jeho obnové a opravé.

Musel jsem tedy zvolit jinou nez chronologickou strukturu. Kazda ¢ast knihy
se zabyva néjakou zakladni vlastnosti komplexnich Zivych bytosti a zkouma jeji
pribéh. Kazda ¢ast predstavuje mini déjiny s casovou posloupnosti prislusného
objevu. Kazda cast objasnuje néjakou zakladni vlastnost Zivota (reprodukci,
anatomii, metabolismus), kterd zavisi na urcitém buné¢ném systému. A v kazdé
najdeme nové vzniklou buné¢nou technologii (napriklad transplantaci kostni
drené, oplodnéni in vitro [IVF], genovou terapii, hloubkovou stimulaci mozku,
imunoterapii), ktera vzesla z naseho poznani bunék a pfinesla nové podnéty
k nasemu nahlizeni na strukturu a fungovani lidského téla. I sama tato kniha je
souctem casti: jsou v ni obsazeny déjiny i osobni pribéhy, pise se v ni o fyziolo-
gii a patologii, o minulosti i budoucnosti - a predstavuje také osobni kroniku
mého vlastniho rastu jako buné¢ného biologa a 1ékare, vSechno je v ni prople-
tené do jednoho celku. A nebo chcete-li, je usporadana jako bunka.

Qv

Kdyz jsem na ni v zimé 2019 zacal pracovat, chtél jsem ji vénovat
Rudolfu Virchowovi. Byl jsem okouzlen timto tichym, samotafskym, pokroko-
vym némeckym lékarem a védcem, ktery odolal patologickym spolec¢enskym
trendim své doby, podporoval svobodné mysleni, stal se bojovnikem za vefej-
né zdravotnictvi, pohrdal rasismem, vydaval svij vlastni ¢asopis, v mediciné
prosazoval originalni a nosné pfistupy a jako prvni zalozil studium nemoci
organtl a tkdni na poruchdach bunék - popisoval je jako ,,buné¢nou patologii®.



Nakonec jsem se vratil k pacientovi — k ptiteli prochazejicimu lé¢bou ra-
koviny zalozenou na nové formé imunoterapie, a k Emily Whitehead. Oba
pacienti nam otevreli nové cesty k pochopeni bunék a bunécné terapie. Byli
jedni z prvnich, kdo prozili zkusenost nasich ,,zabéhovych® pokusti - nékdy
uspésnych, jindy méné - o zkroceni bunék, jejich vyuziti v terapii ¢lovéka
a k transformaci bunécné patologie v buné¢nou medicinu. Tato kniha je véno-
vana jim - a jejich bunkam.
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