a dotkli sme sa perami, horelo mi v hrudi, Zaludku i niZsie.
Moje telo sa stalo inym telom, bolo moje a zarover nebolo,

a ja som chcela byt tym druhym telom.

Kym som nestretla Ferdinanda, netusila som, akd nemilosrdna
je laska. Na okamih sa zlutujem sama nad sebou a pochopim,
ze by som dieta mala mat radSej s niekym Zivym. Musim najst
Samuela. Dali pokus o lasku, tentoraz ind.

Vsetci st od hlavy po pity obleceni v bielom ako ¢lenovia
nabozenskej sekty a na to, Ze ide koniec-koncov o $port, sa
pohybujt pozoruhodne malo. Sti¢astou hry je pitie ¢aju, jeden
zapas moze trvat aj celé dni, preto som bola zvedava iba na
koniec. Alebo som mala aj iny, tajny dévod. BliZila sa jar, bol
jeden z tych jasnych velerov. Pricestovala som sem lietadlom, vo
vel'kej vyske, a teraz zaptistam korene na obrovskom travniku.
Vystriem si skréené nohy, akoby som posediacky cvidila gym-
nastiku, nech Samuel vidi, Ze nielen on sa udrziava vo forme.

Ked'som sa s nim na jednej konferencii tu v Irsku zoznamila,
v mysli som si ho chcela premenit na bindrny kod. Ferdinand
zomrel iba nedavno, a hoci som sa tej straty dlho béla, udiala sa
rychlo, Ferdinand jednoducho prestal dychat, akoby sa vzniesol
albatros, a odvtedy som sa pokasala predstavovat si Samuela
ako jednotky a nuly, ale nedarilo sa mi to. Nechcela som, aby
bol prili§ skutoény, pretoze som sa béla, Ze stratim aj jeho.
Samuel si vypocul moju prednasku na vel'kej a medzinirodnej
konferencii matematikov, netusila som, Ze je v publiku, Ze ma
vidi a ma preto naskok. Uvedomila som si to aZ na druhy den
pri rafiajkach v hoteli.

Teraz je to zivy tvor z misa a kosti, prave zviera kriketovt
palku, hlboko ststredeny, pripraveny vystartovat. To je vlastne

loZ, Samuel len tak stoji na konci ihriska, akoby ¢akal, Ze ho
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do hlavy zasiahne meteorit, a ja si spominam, ako neznesitel-
ne osamela som bola ako dieta, ked’ som sa hrala s ostatnymi
defmi, tA osamelost bola taka silni, aZ to celé odrazu davalo
zmysel. Ani Samuel uZ nie je najmladsi, urcite sa rychlo unavi.
Ked' si ma v§imol, zaméavala som mu, zvlastne gesto, akoby
som zdravila nejakého krpca. Vydychla som si, ked mi Samuel
zamaval spit, oboma rukami, moZno je citovejsie zaloZeny ako
ja. To by vak bola priam senzicia. Slnko sa sklara nad obzor
a Samuel zamieri ku mne, s¢erveniem, akoby som Cakala, Ze
ma chce vyzvat do tanca.

— Dobry den.

— Dobry deri.

— Vyhravate?

— Vyhravame.

Samuel sa nehybe, akoby nemal rad Tudi, teda, okrem mnia.
Vietko to neznesitelne trapne skracovanie vzdialenosti zne-
sieme, pretoze nas vzajomne zblizuje. Natahujem si nohy, aby
som ukazala, Ze mam kolena v poriadku, a Samuel zamieri
spit na svoje miesto.

Zapas sa navela predsa len skondi, v duchu si poviem, Ze
remizou, nechcem sa nikoho dotkntt. Nemam, koho by som
napodobriovala, a tak vihavo vstanem, oprasim si travu z noha-
vic a chcem zmiznat, kym si moju bezradnost niekto vSimne.
Odrazu sa opit blizi Samuel, rychlymi krokmi, ako ked’ si
spomenieme, Ze v odchidzajicom vlaku sme si na policke
v kupé zabudli daZdnik alebo dieta.

— Podte, — povie Samuel, také kratke slovo, a ako mdze
o vietkom rozhodnat.

Vojdeme do Satne plnej cudzich muZov v bielom, hladia
na mna, akoby sa na mne zabavali. Samuel mi oznimi, Ze ide

o sprchy. Bezradne sa nattho pozriem, strielas si zo mna?
do sprchy. B d ho p triel
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Mam ostat tu, sama s ¢lenmi Ku-Klux-Klanu, a predstavovat
s1, ako si len o poschodie nizsie celkom nahy? V duchu vidim
Samuelovo nahé telo, muzné ramen4, mikké brucho, jemna
pokozku, a podla mria vyzera likavo aj to, ¢o ma medzi nohami,
neuveritelné. Ked' znova otvorim o¢i, Samuel je pre¢, rozpravam
sa s jeho spoluhra¢mi, matematika vSak nespravnemu publiku
vela nepovie, muzi prikyvujt a hikaja na nespravnych miestach
a ani ja sama si celkom nerozumiem. Myslim len na nahého
Samuela, mozno priamo pod mojimi nohami, ak by som cez
podlahu prestréila ruky, mohla by som mu naSampénovat vlasy.
Podla mria ma neobycajne pekné vlasy, také americké. Moje
st skor plavé.

— Ideme? — opyta sa Samuel uZ s ¢istymi usami.

Vonia mydlom. Casto zosmutniem, ked’ spoznam nejaki
vonu, ako ked som bola mala a zabarala som nos do maminych
Siat. Vyjdeme do ulic, ako do ulic vychadzali ludia starocia
pred nami, no napriek tomu mame pocit, Ze sme jedine¢ni.
Okolo nas prebehne akysi pes a ja si v§imnem, Ze Samuel sa
v okamihu zmeni, a zmenf sa eSte viac, ked' pes vzapiti prej-
de okolo policajta. Rozpravam Samuelovi, Ze v tom bielom
drese on i ostatni hradi vyzerali, akoby usli z psychiatrie, a Ze
som chcela byt tym chlapikom v badke, ktory pocita body.
To som vraj pokojne mohla, nemusela som si odsadnut az za
strom. Odvetim, Ze aj odtial to bolo pekné, pretoZe mi stromy
pripominali jeho a okrem toho som mala vyhlad na krvavy
zipad slnka.

Pytam sa Samuela, &1 vie, Ze [udia, asi nejaki pdvodni oby-
vatelia, kedysi verili, Ze zapadajace slnko skuto¢ne krvaca a Ze
uz nevyjde, ak mu neobetujii niekoho spomedzi seba. Samuel
pritakd, ten film videl a ja sa citim tripne, pretoZe som si

myslela, Ze mu hovorim novinku.
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Nie sme si blizki, len kra¢ame vedla seba, akoby sme jeden
do druhého VkiZh, ak by sme sa prili§ pribliZili, stali by sme sa
jednym ¢lovekom. Odkial sa berie ta spolupatri¢nost? Vlastne
sa vobec nepoznime. Vidime sa iba druh)'f raz, nikdy sme spolu
netelefonovali, ked's niekym telefonujem v angli¢tine, mdj hlas
poletuje ako opity vtak. Simone Weilova raz napisala, Ze kazdy
¢lovek mleky vol4 po tom, aby ho ostatni &itali tplne inak, a ja
Samuela &tam ako ¢&ital Witold Gombrowicz Simone Weilovi:
,Ked sa na nu divam, za¢udovane sa pytam, nie, ¢i existuje
Boh, ale ako, pomocou akého kizla sa tito Zena dokéazala
vyrovnat s tym, ¢o mnia trha na kusy?" T1 dvaja s protiklady,
mozno sme protiklady aj ja a Samuel, alebo sme obaja zaroven
Weilovou i Gombrowiczom, a preto tplne rovnaki.

Samuel chee ist so mnou do izby, ni¢ nevravi, ale ja som nie
som mechom udret4, niekedy si dokonca pripadiam jasnozriva.
Okrem toho, s istotou nie sme sesternica a bratanec. Spomeniem
si, ze mam na nohavickach dierku, objavila som ju, ked' som sa
chystala na zapas, a nestihla som sa prezliect. Poviem si, Ze pan-
boh chce, aby som si dnes nohavicky nevyzliekala. Potom vsak
Samuelovi poviem, aby chvilu pockal, a prebehnem cez ulicu do
telefénnej budky. Zavoldm Ferdinandovi, ktory je ,,na druhej
strane”, a chcem od neho radu. Ferdinand sa rozosmeje. ,,Ako
keby mu zalezalo na dierke v nohavickach...” Citala som, e to
Lilith, Adamova prva Zena, naviedla Iudi, aby spolu spavali, Fer-
dinand zasa vravi, Ze Zena otehotnie tyZder po poslednom dni
menstruicie. Ako na to stvoritel prisiel, je mi zahadou, ale napad,
aby som tam dole mala krvacajtci otvor, sveddi o tom, Ze nas Pan
je sadista. Ja v8ak nie som Lilith, a tak rozmyslam, aké nasledky
mi hrozia, ako sa po mne rozlezie nestastie a uloZi sa ako osi
hnusné a zelené okolo zlého svedomia ¢loviedika, ktorého mam

v sebe. Dieta mi t zelentt masu vytladi do krku a ja sa budem
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bat, Ze dieta vyvraciam, predtym som sa béla, Ze vyvratim vlastné
stdce, teraz sa obavam, Ze sa takto predcasne rozl¢im s dietatom.
Prehitam a prehitam, volam o pomoc, a Samuel mi poméze. Usadi
ma na nepohodlInt stoli¢ku hotelovej izby, vytiahne z pisacieho
stola zasuvku, pouzije ju ako podlozku pod moje nohy a so
slovami Aky pekny popolnik! zvesi zo stropu kryt poZiarneho
hlasi¢a. Popolnik mi vtisne do jednej ruky, medzi prsty druhej
mi vloZi cigaru, zapali mi ju, pri¢om mi takmer podpali méj dlhy
nos. Popolnik si presuniem na vrch brucha, ktoré mi vytfca coraz
viac, cmalam cigaru a vtahujem dym do plic, som prirodzeny
talent, citim, ako sa dieta upokojuje, ¢as plynie, dieta prestava
kopat, scvrkne sa a v akomsi finéle zo mnia so Zuchnutim Vykizne.

To sa nesmie stat. Samuel je mily ¢lovek a ani ja nie som
stelesnené zlo, mudrejsie bude, ak sa so Samuelom najprv
lepsie spozname. Budeme si navzijom sediet na rukach ako
vrabce, ako sa piSe na jednom ¢inskom kolaciku $tastia, ¢o
som dostala, hoci zatial neviem, ako sa to s tym sedenim robi.
Ferdinand poletuje okolo a brani mi v mojich pocitoch, a ja
ani neviem, ¢ som vObec na dieta pripraveni. Ani slovom ne-
chcem spomentt plicnu chorobu ako ospravedInenie, to slovo
by zatienilo vSetko, ¢o som doteraz povedala. VZdy som bola
k sebe Gprimna a zaroveri som sa cely ¢as zasadne mylila tak
ako vdetci ostatni, najviac sme mimo, ked' si prave myslime,
Ze si nalievame ¢isté vino a naopak. So Samuelom v Dubline
sa nateraz musim rozladit.

Stojime oproti sebe dve mintty, akoby sme jeden do druhé-
ho cheeli vstipit. Je to tichy okamih, zdanlivo sa ni¢ nedeje. Ja
vak viem, Ze teraz sa nie¢o zalina, vSetko to jasne vidim pred
sebou. Cosi si uvedomim. Som presveddend, Ze sa dokaZeme
smiat spolo¢ne. Opit sa uvidime.
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Mo6ZEM PREZRADIT, Ze som ulitelka. Mozno bude lepsie, ak
prezradim viac. Vyu¢ujem matematiku, a ak som to uZ spo-
minala, tak len preto, Ze tomu sama celkom neverim... Netrapi
ma, Ze sa opi¢im po ostatnych a chcem kazdy mesiac dostavat
vyplatnt pasku ako normalni [udia, skor si vy¢itam, Ze som
prispdsobiva ako krysa, na prostredi mi, zd4 sa, vobec nezalezi,
také ¢ onaké, nejavim priznaky, Ze by mi na tom zalezalo...
Vkracat do osudovej triedy, pomaly ako na Sibenicu, nastavit
&elo burke, aby ma nezvalila... Tu neexistuju hranice, Ziaci
bez vietkého prekracuja Ciary, ktoré som im vytycila, a ak pre
zmenu zachovavaju odstup, som to ja, ¢o ich laka na sladkosti...
Obcas mam pocit, ze som Gplne stratena, stale sa celom opie-
ram o stenu a pridfzam sa zarubne, aby som kamsi nezmizla...
Ak dim najavo neistotu, bude, prirodzene, pouZita proti mne
a musim tieZ tajit plicnu chorobu, a tak sa pokasam prehitat’
kaSel ako tabletku. S akymi dlhodobymi nasledkami, to sa
nikdy nedozviem, odpoved sa ukryva prili§ hlboko. Zdalo sa
mi, Ze vyucovat v sivej $kole takmer bez okien a dveri je dob-
ry napad, hoci sa mi nechce verit, Ze som bola stvorena pre
toto... Musim mysliet na vietko a verit vietkému, ¢o poviem,
znova a znova objavovat Ameriku, a ak sa nie¢o poktsim prejst
mlcanim, Ziaci to okamzZite odhalia... Po¢ujem, Ze sa na cosi
pytaja, ale otizke nerozumiem, tak lahko ma dokaZzu zmiast
zvuky, ktoré vydavaji, nehovoriac o tom, ako sa mi krati hla-
va zo slov; zo vSetkého, ¢o mi Ziaci hovoria o svojich silnych

liekoch, o diagnézach, s ktorymi sa maznaja ako s mackou,
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o Bozej laske... Odhaluji predo mnou svoje Zivoty s rovnakou
samozrejmostou, ako sa odhaluje exhibicionista v krikoch, a ak
im na oplatku neukaZem kisok zo seba, tak sa to nepodita,
vtedy som iba stroj.

Ziaci nie st ani deti, ani dospeli, dokaZzem odhadnut, ktori
z nich sa v Zivote nestratia a ktori skoncia pod mostom, hoci
o tato jasnozrivost nestojim... Poktifam sa ju pred Ziakmi
skryt v obave, aby sa moje predtuchy nepotvrdili... Citila by
som sa vinni... Chcem ziakov naudit vetko, ¢o naudil mdj
stryko o matematike mria, bojim sa vsak, Ze sa na Ziakov prili§
naviazem, raz uz som ich omylom oslovila ,,deti moje®... Nie-
ktorf sa pokuisaji zabit, ako nedavno, ta neprijemné udalost
s ponozkou, s hrubou bavlnenou ponozkou bez poriadnej
pity, ponozky som Ziakom odporudila ja, ale zabudla som
dodat, Ze sa natahuju na nohy, nepchaja sa do krku... Ziaci so
samovrazednymi sklonmi st vSade, rozmyslam, ¢i s tym mam
nie¢o spolo¢né... Prehitajli tabletky ako cukriky, vesaja sa von
z okien, viazu si lano okolo ¢&lenka... Vo vnttornom vrecku
nosia list, v ktorom vysvetlujd, Ze to celé bolo volanim o po-
moc, je to také zIé... Ja sa zasa neustale obavam, Ze sa im to
popletie a namiesto seba zabiji mnia... Odkedy som nasttpila
do prace, mam strach, Ze cely svoj Zivot spotrebujem na Ziakov
a Ze ostanem v tejto triede, az kym zo mna ni¢ neostane... AZ
neostane ani kiisok z mojich snov o pisani... Stale mi viak
z toho Vychédza, Ze neexistuje iné miesto, kde by som bola
radéej, tu sa aspon nemozem utépat’ v rojeni o Samuelovi, tu
je skutocnost prili§ citelna.

— Teraz ma sledujte, — vyzvem Ziakov... — Poviem vam Cosi
naozaj zaujimavé! Nikto si viak td zaujimavost neuvedomi,
a ked' opakujem vzorce, ktoré pre mia tol’ko znamenaju, Ziaci

si povzdychnd, toto uz predsa poculi... Nikdy neviem, ¢&i sa
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im moje slova navidy vyryja do pamiti, alebo na ne okamzZite
zabudndi... — Do kata!l — rozkaZzem. Nikto sa nedviha, a tak sa
do kita musim postavit ja, aby si Ziaci pomysleli, Ze som si to
prikazala sama... Stojim v kdte a pocitam lykozrity v stene.
Poviem si, Ze by som mala byt niekym, kto by mi mohol byt
sympaticky.

Riaditel $koly vyzera ako Lucifer, aj ked sa schovava za
volantom auta, jeho tvar a koSela maja rovnaka farbu... Na
poradach sa bije do pfs, hovori o peniazoch, ktoré mézeme
zarobit na najpostihnutej$ich Ziakoch, existuje tol’ko podpor-
nych programov, rozprava o tom, akoby $lo hlavne o dobro
ziakov... Citim, Ze musim prikyvovat a usmievat sa, asi si mysli,
Ze s nim flirtujem... Najhorsie je, Ze to vlastne aj robim... Po
porade vzdy chce, aby som ostala, ¢ita mi basne, ktoré zlozil,
a ja nemam int moznost neZ predstierat, Ze ma dojali... Prajem
si, aby ho niekto stal, to by viak bolo rovnaké, ako odseknut
hlavu jednobunkovcovi, a tak radSej rezignovane rozmyslam,
ako odstranit &asti vlastného tela.

Chyba mi Samuel? Ano, samozrejme... Chybal mi od prvej
chvile, ¢o som ho uvidela... Teraz uviazol v nekoneénom kri-
ketovom zapase, kde hasne vietka slepa tazba... Nerozumiem
vzdialenosti medzi mnou a Samuelom, je ako tabula na se-
vernom pole, ktord ukazuje, ktorym smerom lezi Moskva...
Akoby mi nestacil dych, aby sme sa mohli k sebe pribliZit...
On vsak netusi, akd som chor, a ja sa neodvazim zavolat
mu a povedat mu to... Tvarim sa, Zze Samuel je v lese hned' za
oknami triedy, tomu sa da uverit, a ja mam v tom lese chatu,
ak uZ ni¢ iné, verit je [ahSie nez dafat, ddfam, Ze je hned za
dverami, ktoré mézem kedykolvek otvorit, a potom ho nijdem
niekde na strome... To by som vsak musela nabrat odvahu

a zodvihnat hlavu.
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Je to stale silnejsie, Samuel, teda budiicnost, mi chyba o to
viac, o ¢o hlbsie sa vraciam do minulosti, mftvolne modra Fer-
dinandovych néh sa mi rozlieza po nohach... Je tazké povedat,
kde sa kon¢i Ferdinand a zadinam sa ja, je ako moje siamské
dvojc¢a, myslela som si, Ze nas oddelili, no on mi neustéile
sliape na pity, lepi sa na mna ako psie hovienko na topanku...
Jeden z mala [udi, ktorych som naozaj milovala, a ako za trest
nikoho nenavidim viac, to je ten najtvrd§i trest. Ak by som ho
iba nenavidela, vietko by bolo lahsie.

Vo vlaku, ktory ma vezie do $koly, s Ferdinandom nahlas
diskutujem, este stale sa nartho hnevam, rozoberam, ¢ia temnota
zabrala privela miesta a tak, Ferdinand poctva moje nareky,
horekovanie stvorenia, ktoré neméa dost chrbtovej kosti, aby
samo nieslo vetky nezodpovedané otazky... Poctivam osamely
bladiaci hlas a je to takmer neznesitelné, také smutné, nikto
mu neodpoveda! Rozpladem sa... Ferdinand nemohol zomriet
iba preto, aby som mohla Zit, a napriek tomu premyslam, &i
niektori musia zahyndt, aby to ti druhi zvladli... Najsilnej$im
dékazom toho je predsa transplanticia pliic, ktord si tak vricne
prajem, moje pliica kolabujd. Predstava, ako hortckovito som
sa drzala na hladine, kym Ferdinand klesal a klesal... Bolo to
vo Franctzsku, stali sme na balkéne v meste svetiel, Ferdinand
vSak vnimal iba tmu ako v pivnici... T4 temnota ho desila,
skutoént tmu zazil naposledy ako dieta, rozpraval mi o tom,
¢asto sme sa delili o prihody z detstva, a teraz mu kdesi vnatri
naréstla bolava hrca, ZItd a mokvajica, bola ¢oraz viia, $irila
sa, kym on sedel na zabradli a balansoval na hrane, netrvalo
dlho a chodil zhrbeny ako starec, hoci bol iba v polovicke
zivota... Myslel si, Ze ho prenasleduja, choroba mu tvrdila,
Ze mu idd po krku, Ze ho chcti zhodit, nevedel, kto st ti oni,

iba Ze existuju na vSetkych frontoch, odvsadial sa bliZia na
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provach lodi a on nedokazal zadrzat slzy... Plakal a triasol sa,
a priatelia mizli, uvedomovali si, Ze toto nesmie, Ze ak bude
dalej kfmit bolavi hréu ako prerastené kurca v klietke, zomrie...
Ferdinandova choroba nakoniec zaplnila vietko, a ja som nartho
nechcela mysliet, pokusala som sa ststredit na pisanie ucebnice,
chcela som pochopit, no bolava hréa zafarbila méj tkryt dozlta,
Ferdinandovo peklo ma desilo, a ja som si myslela, Ze ked’ sa
Ferdinand vrhol z Vysokého balkéna, vietko to ukonéil, no
potom sa mi zdalo, Ze vSetko sa tym len zacalo, je to uz davno...
Posledné, ¢o som z Ferdinanda videla, bol plachtiaci albatros,
ak to bol naozaj albatros, najprv som si myslela, Ze mi po tvari
lezie pavdk... Citila som, ako mi tl¢ie srdce... Pochopila som,
ze odteraz bude takmer vietko iné, akurat som vébec netusila,
Zo ma &aka, vietko odrazu zmodrelo... Neviem nié, som ako
novorocny vecer oslepeny ohnostrojom... Pre¢o ma Ferdinand
nepusti... Preco ho nepustim ja?... Teraz o sebe prem}%l’am,
akoby som bola Ferdinand a Ferdinand bol ktosi cudzi, tejto
oblasti psycholbgie by som sa mala vyhnut... Rozmyslam, ¢
by som Ferdinandovi nemala dat nové telo, podobné méjmu,
len s prsiami, ddfam, Ze to vo mne vzbudi dostatok odporu,
aby som potladila dva najprimitivnejsie inStinkty, chut na sex
a sen byt misionarkou... Ferdinand by sa vSak mlieka v prsiach
nedopatral.

Spojivom medzi nami st slova, rozpravam Ferdinandovi
o vietkom, ¢o vidim, akoby som mala v rukach jeho ucho, tak
som to robila, kym Zil, cvi¢ila som sa tak v pisani, zahladim sa
na dvere triedy, poviem, no teda, dvere, a ak by aj bol Ferdi-
nand slepy, mohol by tie slova na nieco vyuzit, 4no, mohol by
dakovat svojmu osudu... Slova st vietko, ¢o mame, a floskuly
ako tato st vlastne celkom v poriadku, a mozno to ani nie je

pravda, slové s, zda sa, ¢oraz zradnejsie, napriklad tie, ktoré
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