Zakazdym to bolo tak, Ze v jednej chvili niekto
dvihol hlavu... a uvidel ju. TaZko to pochopit.
Chcem povedat... Bolo nas tam vyse tisic, na tej
lodi, bohati turisti, a emigranti, a ¢udni ludia,
a my... A predsa z nich vZdy len jeden, jeden je-
diny ju uvidel prvy. MoZno prave jedol alebo sa
len tak prechadzal po palube... moZno si napra-
val nohavice... na chvilo¢ku dvihol hlavu, hodil
ockom na more... a uvidel ju. Zostal ako priko-
vany presne tam, kde stal, srdce sa mu rozbu-
chalo ako divé a vzdy, zakazdym, prisaham, za-
kazdym sa otocil k nam, k lodi, ku vSetkym,
a zakrical (ticho a pomaly): Amerika. A potom
tam stal, nehybny, akoby c¢akal, kym ho odfotia,
s vyrazom Cloveka, ktory tG Ameriku urobil. Ve-

Cer po praci a po nedeliach, pomahal mu Svagor



murdr, skvely chlapik... spociatku chcel zmajstro-
vat iba Cosi z preglejky... no trosku mu usla ruka
a urobil Ameriku...

Ten, kto prvy zbada Ameriku. Na kazdej lodi
je jeden. A nemyslite si, Ze takéto veci sa stavaja
nahodou, nie... a nie je to ani otazka dioptrii, je
to osud. Su Iudia, ktori mali ten okamih odjakzZi-
va odtlaceny v Zivote. UZ ked boli mali. Mohol
si sa im pozriet do oci, a ked si sa pozrel dobre,
tak si td Ameriku uvidel, uz tam bola, priprave-
na vyskocit, zoSmyknut sa nervami, krvou a ne-
viem ¢im eSte aZ do mozgu a odtial na jazyk az
do toho vykriku (kriciac), AMERIKA, bola tam,
v tych detskych ociach cela, Amerika.

Bola tam, a ¢akala.

Toto ma naucil Danny Boodmann T. D. Citrén
Tisicdevitsto, najvacsi klavirista, aky kedy hral na
Oceane. Tudia maja v ociach to, ¢o este len uvidia,
nie to, ¢o uz videli. Tak to hovoril: To, o uvidia.

Ja uz som tych Amerik videl... Sest rokov na
tej lodi, pit, Sest ciest kazdy rok, z Eur6py do

Ameriky a naspit, stile na Oceane, ked si vysiel
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na pevninu, nevedel si sa ani vyc¢arat do zichoda.
On bol v pohode, on sa nehybal, ale ty, ty si sa
stale kyval. Lebo z lode méZes pokojne vystapit:
ale z Oceanu... Ked som tam nastapil, mal som
sedemnast rokov. A na celom svete ma bavila je-
dina vec: hrat na trabke. TakZe ked sa roznieslo,
Ze dole v pristave hladaja Iudi na ten parnik Vir-
ginian, postavil som sa do radu. Ja a trabka. Ja-
nuar 1927. Hudobnikov uz mame, povedal chla-
pik zo Spoloc¢nosti. Ja viem, a zacal som hrat. Stal
tam a pozeral sa na mna, na tvari sa mu nepohol
ani sval. Mlcky, bez jediného slova pockal, kym
dohram. Potom sa opytal:

,Co to bolo?*

,Neviem.“

Zasvietili mu odi.

,Ked nevies, ¢o to je, tak je to dzez.“

Potom urobil s Gstami taka zvlastnu vec, moz-
no to bol tsmev, mal zlaty zub presne tu, upro-
stred, vyzeralo to, akoby ho vystavil do vykladu
na predaj.

,Tam hore st z tej muziky hotovi.“

11



Tam hore znamenalo na lodi. A to, ¢o sa po-
dobalo na Gsmev, znamenalo, Ze ma zobrali.

Hrali sme tri, Styri razy za denl. Najprv pre bo-
hatych v prvej triede, potom pre tych v druhej
a niekedy sme zisli aj k chudikom emigrantom
a hrali sme pre nich, ale bez rovnogaty, len tak,
ako prislo, a niekedy hrali s nami aj oni. Hrali
sme, lebo Ocean je velky a strasny, hrali sme,
aby ludom ubehol ¢as a zabudli, kde st a kto
su. Hrali sme, aby tancovali, pretoze ked tancu-
jes, nemdzes zomriet a citis sa ako Boh. A hrali
sme ragtime, pretoZe to je hudba, na aka tancu-
je Boh, ked ho nikto nevidi.

Na akt by Boh tancoval, keby bol ¢ernoch.

(Herec odide zo scéeny. Zaznie dixieland,
velmi vesely a tiplne idiotsky. Herec sa vrdli na
scénu v elegantnom obleku dZezmena na za-
ocednskom parniku. Od tohto momentu sa
sprava, akoby kapela bola fyzicky pritomnd na

scéne.)
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Ladies and Gentlemen, meine Damen und
Herren, damy a pani... Mesdames et Messieurs,
vitajte na tejto lodi, v tomto plavajicom meste,
ktoré sa do posledného detailu podoba na Tita-
nik, pokoj, zostaiite sediet, tamten pan zaklopal
na drevo, dobre som ho videl, vitajte na Oceane,
mimochodom, ¢o tu robite? Md6Zem hadat: mali
ste na krku veritelov, ste tridsat rokov pozadu
v honbe za pokladom, chceli ste si pozriet lod
a nezbadali ste, Ze uz vyplavala, len ste si vy-
behli kapit cigarety, v tejto chvili je vasa Zena na
policii a hovori, bol to dobry ¢lovek, Gplne nor-
malny, za tridsat rokov ani jedna hadka... No tak,
¢o tu, dokelu, robite, tristo mil od celého poon-
diateho sveta a dve minuty do dalsieho zachvatu
vracania? Prepacte, madam, Zartoval som, verte
mi, tato lod’ leti ako gula po biliardovom stole
Oceanu, tuk, este Sest dni, dve hodiny a Styri-

dsatsedem minit a Sup do diery, New Yooooork!

(Kapela v prvom pldane.)
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Nemyslim, Ze vam treba vysvetlovat, ¢im je
tato lod v mnohom zvlastna a jednoznacne vy-
nimoc¢na. Pod vedenim kapitina Smitha, zname-
ho klaustrofobika a muZza velkej mudrosti (urcite
ste si v§imli, Ze byva v zachrannom c¢lne), pre
vas pracuje Specidlny tim absolitne jedinec-
nych profesionalov: Paul Siezinskij, kormidelnik,
byvaly polsky knaz, senzibil, chiropraktik, bo-
huzial, slepy... Bill Joung, radiotelegrafista, vel-
ky hra¢ sachu, lavak, koktavy, lodny lekar dok-
tor Klausermanspitzwegensdorfentag, keby ste
ho strne potrebovali, mate smolu... ale predo-
vSetkym:

Monsieur Pardin,

séfkuchar,

ktory priSiel priamo z Pariza, kam sa, mimo-
chodom, vratil hned potom, ako si osobne overil
podivuhodnt skuto¢nost, Ze na tejto lodi vobec
nie je kuchynia, ¢o medzi inymi bystro zazna-
menal aj Monsieur Camembert, kajuta ¢islo 12,
ktory sa dnes stazoval, Ze nasiel umyvadlo plné

majonézy, zvlastne, pretoze v umyvadlach vic-
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sinou skladujeme Sunku, a to prave preto, lebo
nemame kuchyne, a tejto skutocnosti vdacime
aj za to, Ze na tejto lodi sa nenachadza ozajst-
ny kuchar, ktorym, nepochybne, bol Monsieur
Pardin, okamzite sa navrativsi do Pariza, odkial
predtym priSiel v mylnej predstave, Ze tu hore
najde nejaké kuchyne, ktoré tu vsak, aby sme
sa pridfzali faktov, nie sq, a to vdaka vtipnej za-
budlivosti projektanta tejto lode, vizen¢ho inzi-
niera Camilleriho, anorektika svetového mena,

ktorému, prosim, teraz venujte najvrelejsi po-

/////

(Kapela v prvom pldane.)

Verte mi, takato lod’ inde nendjdete: mozno
keby ste hladali roky, narazili by ste na klaustrofo-
bického kapitana, slepého kormidelnika, kokta-
vého radiotelegrafistu, doktora s nevyslovitelnym

menom, vSetkych na jednej lodi, bez kuchyn. Je
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to mozné. Ale to, ¢o sa vam uz nikdy nestane,
a na to sa mozete spolahnit, je, Ze budete sediet
na zadku na desiatich centimetroch kresla a stov-
kach metrov vody uprostred Oceanu, pred o¢ami
zjavenie, v uSiach zazrak, v nohach rytmus a v srd-
ci zvuk jediného, nenapodobitelného, ve¢ného

ATLANTIC JAZZ BANDUUUUUU!

(Kapela v prvom plane. Herec po jednom pred-
stavuje budobnikov. Po kazdom mene nasledu-

Je krdtke sélo.)

Klarinet, Sam ,Sleepy“ Washington!

Banjo, Oscar Delaguerral

Trabka, Tim Tooney!

Trombén, Jim Jim ,Breath* Gallup!

Gitara, Samuel Hockins!

A nakoniec, klavir... Danny Boodmann T. D.
Citron Tisicdevitsto.

NajvAcsi.
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(Hudba ostro zmlkne. Herec prestane hovorit’
ako konferencier a pri dalsich vetdch si vyzlieka

hudobnicku rovnosatu.)

Naozaj bol taky, najvac¢si. My sme hrali hud-
bu, s nim to bolo inak. On hral... Tie veci neexis-
tovali predtym ako ich zahral on, chiapete?, nebo-
li nikde. A ked vstal od klavira, uz zase neboli...
a uz neboli nikdy... Danny Boodmann T. D. Cit-
ron Tisicdevitsto. Posledny raz, ¢o som ho videl,
sedel na bombe. Naozaj. Sedel na takejto velkej
naloZi dynamitu. Dlhy pribeh... Hovorieval: ,Ni-
kdy nie si Gplne v keli, kym mas v zilohe dobry
pribeh a niekoho, komu ho mézes porozpravat.“
On mal ten dobry pribeh. On bol svoj dobry pri-
beh. Sialeny, ked sa to tak vezme, ale pekny...
A v ten den, ked sedel na vSetkom tom dyna-
mite, mi ho podaroval. PretoZe ja som bol jeho
najlepsi priatel... A porobil som kopu blbosti,
a vo vreckdch mam akurat diery, popredal som

vsetko, aj tribku, ale... ten pribeh nie, ten som
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nestratil, stdle je tu, priehladny a nevysvetlitel-
ny presne tak ako hudba, ked ju uprostred Ocea-
nu hral na zazra¢nom klaviri Danny Boodmann

T. D. Citron Tisicdevitsto.

(Herec zmizne za kulisami. Kapela bra fi-
ndle. Ked’ doznie posledny akord, herec sa vra-

ti na scéniut.)

Nasiel ho namornik, ktory sa volal Danny
Boodmann. Nasiel ho v jedno rino, ked vSetci
uz vystupili, v Bostone, nasiel ho v kartonovej
Skatuli. Mohol mat tak desat dni, viac nie. Ani
neplakal, len tam v tej Skatuli lezal s otvorenymi
oc¢ami. Nechali ho v tane¢nej sile v prvej triede.
Na klaviri. Ale nevyzeral ako novorodenec prvej
triedy. Takéto veci vacsinou robievali emigranti.
Tajne porodit v kuatiku na palube a potom tam
dieta nechat. Niezeby boli zli. Bieda to bola,

ukrutna bieda. Tak ako aj s tym oblecenim... ked
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nastupovali, zadky im tr¢ali z gati, kazdy v po-
lorozpadnutych Satach, jedinych, ¢o mal. Lenze
Amerika je predsa len Amerika, a tak nakoniec
vystupovali z lode pekne obleceni, niektori muzi
aj s kravatou, a deti v akych bielych kosielkach...
jednoducho sa vedeli obracat, za tych dvadsat
dni cesty sili a strihali, az nakoniec na celej lodi
nebola jedina plachta, jediny obrus, ni¢: posili si
paradne Saty do tej Ameriky. Pre celt rodinu. No
¢o si im uzZ mohol povedat...

Jednoducho, z ¢asu na ¢as tam vyskocilo ne-
jaké babitko navyse a to pre emigranta zname-
na dalsi hladny krk a kopu problémov na prista-
hovaleckom trade. Nechavali ich na lodi. Dalo
by sa povedat, Ze na oplatku za plachty a obru-
sy. S tym babitkom to muselo byt presne takto.
Museli to mat premyslené: Ak ho nechime lezat
na klaviri v tanecnej sile prvej triedy, mozno si
ho zoberie nejaky bohac¢ a bude Stastny cely Zi-
vot. Bol to dobry plan. Napoly zafungoval. Bo-
hac sa z neho nestal, ale klavirista 4no. Najlepsi,

prisaham, najlepsi.
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