PILOTNI VYGCVIK

DISTINKCEMI PORUCIKA A NOVYMI NABLYSKANYMI PI-

lotnimi kfidélky jsem se pfipojil k dalsim sedmi spoluzakiim z West
Pointu, s rozkazy nastoupit k vycviku na P-38 Lightning na arizonské
Williamsové zdkladné. Nade skupinka se sklddala z prehlidky nejriiz-
néjsich osobnosti. Byli jsme vSichni spravni mladi muzi, ale lisili jsme se
jeden od druhého, jak jen to u takového poctu lidi bylo mozné.

Al Tucker, Lou Nesselbush, Charlie Waller, Hank Rosness, Buck Cour-
sey, Don McClure a Bob Orr prosli stihacim vycvikem se mnou a kazdy
z nich sehral svou roli pfi nazorné demonstraci, jak se jednotlivé typy
osobnosti dokdZou vyrovnat se stresovymi situacemi zptisobenymi val-
kou. Netvrdim, ze jsem si jejich vliv uvédomoval uz tehdy, protoze Zivot
predstavoval az ptili$ velkou vyzvu a legraci a byl také az prili§ vzrusujici
a bezprostfedni na jakoukoli podobnou reflexi. Lekce, které jsem se naudil,
se vstrebavaly pomalu a ¢asto mi dochazely az o celou fadu let pozdéji. Ti
z nas, kdo prezili, se v mnoha ohledech stavali moudiejsimi a zralej$imi,
aniz by si to sami uvédomovali.

Vsichni jsme se stali prislusniky 479. stihaci skupiny a odesli do valky
spole¢né. Jeden z ndas zahynul, dva se dostali do zajeti, dalsi témér dolétal
svij opera¢ni turnus, ale pak v tichosti zmizel, dva skon¢ili a odjeli domt
a zbyvajici ¢len nasi skupiny si odbyl dva turnusy, ve dvaadvaceti se stal
majorem a nakonec i velitelem 434. stihaci letky. Ano, byl jsem to ja.

Jizda vlakem, kterym jsme vyrazili do arizonského Chandleru, byla
dlouha a rozpalena, s vagény plnymi cestujicich. Méli jsme schtizku
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s budoucnosti a jeji soudasti byla i zutici svétova valka. Méli jsme pocit,
ze jsme na spravném misté. V Chandleru nas nalozil ndkladék a po dva-
cetiminutovém prejezdu na letisté na ,Willie” jsme se zapsali a dostali
dlouhy seznam kancelafi, které mame navstivit. Poddistojnik konajici
sluzbu ndm predal ubytovaci listky spole¢né s rozkazy hlasit se nasle-
dujictho rana u nasi vycvikové jednotky. Zbyvajici ¢ast dne jsme stravili
bloudénim po rozlehlé zékladné a hledanim zhruba tuctu dtlezitych lidi,
kteti se tvarili dosti znudéné, zatimco my podepisovali dokument za do-
kumentem a poslouchali instruktaze o tom, jak se mame chovat po zbytek
nasich zivott. Zminéné brifinky byly strukturované tak, abychom se citili
jako ty nejpodradnéjsi bytosti, jaké kdy Buh stvoril, stojici na nejnizs$im
hodnostnim stupni a podfizené véem ostatnim.

Z omylu naseho domnélého vysokého statusu nové povysenych po-
rucikd nds rychle vyvedli, ale po zkusenosti z kasaren bazantt na Pointu
bylo tohle jako nic. Vlastné nds to dost rozveselilo a vzpruzilo! Rano na-
sledujiciho dne se dostavila dalsi davka téze lé¢by prebujelého sebevédomi
a az pozdéji jsme se dozvédeél, ze $lo o zvlastni postup, ktery byl reakci
na ponékud rozjiveny pristup, jez po svém prijezdu na vycvikovou za-
kladnu projevovali nasi pfedchtidci z absolventského ro¢niku 1943. Lekce,
kterou jsem se tehdy naucil, znéla: Neprozrazuj sviij status absolventa West
Pointu, pokud se tomu mize$ vyhnout. Dfive nez oznamis svou dtlezitost,
méj néco, na¢ bys mohl byt hrdy.

Na P-38 jsme si v ramci vycviku méli jesté chvili pockat. Nejprve jsme
museli létat s AT-9, dvoumotorovymi letouny s pochybnymi letovymi vlast-
nostmi. Smyslem uvedeného bylo novacky seznamit s naroky letu v kokpitu
dvoumotorového letadla diive, nez se setkaji s P-38. Néco jako jezdit na bi-
cyklu s pridavnymi koly, nez vas pusti ze fetézu ve vysoce vykonném stroji.
Tato faze nastésti rychle skoncila a zakratko nastal nas velky den. S P-38
jsme ale neletéli - 8lo o ptaka pojmenovaného P-322. Ttebaze oba stroje
vypadaly stejné, bylo mezi nimi nékolik zdsadnich odli$nosti. Jednou z nich
bylo i to, Ze vrtule P-322 mély stejny smysl otdceni, na rozdil od protibéz-
ného chodu motort na P-38. To zpiisobovalo pretaceni letounu, se kterym
jsme si v lightningu nemuseli lamat hlavu. Kromé toho mél také ru¢ni
ovladani klapek oleje a chladici kapaliny. Proto jste létali s jednim okem
na ukazatelich teploty a posouvanim pacek dopredu a zase zpatky neu-
stale upravovali nastaveni pro kazdou fazi letu a snazili se udrzet hodnoty
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v bezpeéném rozpéti. P-322 chybéla i turbodmychadla, jimz byly vyba-
veny ,,osmatficitky®, a jeho vykony ve vétsich vyskach byly pfimo zalostné.
Tyto konkrétni letouny byly ptivodné postavené pro Brity, ktefi je moudre
odmitli prevzit. P-322 byl podle obecné prijimaného nazoru mnohem ne-
bezpeénéjsim letounem nez lightning, pfinejmensim pro pilota. Vycvik
byl naplanovany a pripraveny a my si rychle zvykli, jak to pfi ném chodi.

Jednou pozdé odpoledne, kdyz jsem se vratil zpatky na svij pokoj,
jsem na dverich nasel prispendleny vzkaz. Mél jsem se okamzité hlasit
u administrativniho poboc¢nika velitele zakladny. Lamal jsem si hlavu nad
tim, ¢im jsem si zaslouzil takovou individudlni pozornost. Pobo¢nik byl
mrzoutsky nadporucik, kterému jsem uhlazené zasalutoval. Muselo mu
tahnout na Ctyficet, ale v mych o¢ich vypadal jako Metuzalém.

Zméril si mé prisnym pohledem, v némz jsem vSak odhalil také naznak
humoru. Nékolik vtefin se mi upfené dival do o¢i, az nakonec pronesl:
»Poruciku Oldsi, v budové naproti pres ulici je ddma, ktera jevi opravdu
velky zéjem o to se s vami setkat. Projdéte témi dvouktidlymi dvermi
a zahnéte doprava, kde na vas ¢eka u ¢tvrtého stolu po pravé strané. My-
slite, Ze to zvlddnete?

Zasalutoval jsem a odesel. Co to, ksakru, mélo v§echno znamenat?
Kdyz jsem vychazel ven z pobo¢nikovy kancelare, zaslechl jsem jeho po-
tlacované vyprsknuti.

Zenu jsem nasel bez vétsich obtizi a predstavil se. Nebyla viibec tak ne-
vlidna, jak jsem ocekdval. Usmadla se na mé a zeptala se: ,,Poruciku, mate
dostatek svych vlastnich prijma?“

Byla to podivna otdzka. Premyslel jsem, kam tim asi mifi, a ujistil ji,
Ze zamozny nejsem ani v nejmensim. V té chvili zacala se svou strohou
prednaskou. ,,Poruciku, at uz chcete, nebo ne, a bez ohledu na to, jestli si to
zaslouzite, vam Strycek Sam chce platit za to, ze slouzite v jeho Armadnim
leteckém sboru. Dokonce to bude délat kazdy po sobé nasledujici mésic.
Vy pak musite udélat jen to, Ze se prvniho dne v daném mésici dostavite
do mzdové kancelare zakladny, podepisete svou vyplatni pasku a vyberete
si, na co budete mit za vasi vynikajici sluzbu narok. Zda se, ze dosud jste
si této malickosti jesté nepovsiml.

Bylo nabiledni, Ze si ze mé na muj ucet lehce utahuje. Zrudl jsem.

Potom dodala: ,,Davame vdm nejen vas zakladni plat poruc¢ika. Kromé
toho dostavate i priplatek za létani plus pripadné cestovné, a dokonce se
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¢as od Casu stanete prijemcem néceho, cemu fikame diety. Obycejné se to
vSechno sec¢te dohromady a umoznuje vam to platit acty ve vasem dtistoj-
nickém klubu, nakupovat véci v mistnim obchodé, najist se a pokryt ves-
keré vydaje, které se poruc¢ikiim, jak se zda, kazdy den pripletou do cesty.
Kdyz se podivate chodbou, vidite toho serzanta, co sedi timhle ve své
kleci? Ten ma spoustu penéz a hoti nedoc¢kavosti, aby se s vami o ¢ast
z nich podélil. A on, nebo nékdo jemu podobny, udéla tutéz véc kazdy
meésic, kdy na sobé budete mit tuhle uniformu. Ted uz jdéte a rada jsem
vas potkala.”

Zatracené! Na West Pointu mi nikdo o né¢em takovém nic nefekl. Co
jiného mi jesté uteklo?

Serzant odpocital vic penéz, nez kolik jsem jich za cely sviij zivot kdy
mél, a vypravél mi, jakym obtizim musela celd mzdova kancelar Celit,
kdyz se pokousela najit chybéjictho porucika. Ve chvili, kdy jsem odcha-
zel, samoziejmé s trapnym vyrazem ve tvari, dodal: ,,Podruhé uz nas ne-
zanedbavejte, poruciku. Pristé uz bychom vas nemuseli najit.“ Byla to ta
nejprimocarejsi a nejpoucnéjsi lekce mé dosavadni kratké kariéry a ja byl
vdé¢ny lidem na zakladné za to, Ze mé nauili finanéni zaklady vojenského
zZivota. Za létani jsem mél dostavat zaplaceno!

Zanedlouho dolehla na nasi osmic¢lennou skupinu realita nasi souc¢asné
prace. Bob Orr letél solovy let, zfitil se a zahynul. Viibec jsme netusili, jak
se to mohlo stat. Omracilo nas to, ale takova byla realita pilotova zivota.
V disledku havarii, k nimz dochdzelo v priibéhu vycviku, jsme na Po-
intu ztratili pét spoluzak jesté pred absolvovanim, a to, Ze jsme nosili
kridélka, neznamenalo, Ze se néco takového nepfihodi i ted. Musel jsem
se naucit, jak se s tim vyrovnat. Bylo mi lito, Ze jsem prisel o dobrého ka-
marada a kolegu z letky, ale zaroven jsem byl rad, Ze jsem v troskach le-
tounu neskoncil ja sam.”

Nase sebevédomi stoupalo dal i navzdory nehoddam a ¢asto jsme se
poustéli do vzéjemnych leteckych soubojii. Nebylo to uplné proti predpi-
sum, ale nedalo se prehlédnout, kdyz dva z nas zasko¢ili pfepadem z vysky

* Vamerickém letectvu se pro smrt v troskach ziiceného letounu vzila fraze ,,buy the
farm® (doslova ,,koupit farmu®). Jeji piivod je nejasny, zfejmé véak odkazuje budto
k penéztim, které vlada vyplacela majitelim zni¢ené nemovitosti, nebo prispévku,

jejz obdrzela rodina padlého vojaka (pozn. prekladatele).
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zatoulany P-322, z néhoz se vyklubal stroj velitele letky. Odpoledne téhoz
dne se nase sedmicka postavila do rady pred stolem navysost rozliceného
majora. Dostalo se ndm primo kralovského ,sefvani® a uvazovali jsme
o tom, jestli to znamena konec nasich pocinajicich kariér. Major nakonec
prohlasil, Ze vi, ze ,,itok ze zalohy“ provedl jeden z nas, a zeptal se, kdo to
byl. Poté co jsme ja a Al Tucker udélali krok vpred a doznali se, byl jako
omraceny. Viibec nevédél, co na to rici. Hadam, ze o kodexu cti nikdy
predtim neslysel. My jsme se ale naudili, Ze diistojnici nelzou, nepodvadi
ani nekradou a Ze netoleruji ty, kdo tak ¢ini. Jednoduse jsme udélali to,
k ¢emu nés predtim formovali. Major trochu prskal a myslim, Ze nas na-
pomenul, abychom uz nic takového nedélali. Nikdy jsem si nebyl jisty,
jestli tim myslel letecké souboje, nebo prepady jeho letadla. Nebylo to
nijak podstatné.

Nasim dal$im krokem byl stielecky vycvik v texaské Matagordé, kam
jsme se nahldsili na konci cervence. Zistat jsme méli cely mésic. Zakladna
se nachdzela na kose vystupujici do Mexického zalivu jizné od mésta Victo-
rie. Definici pekelné diry tak docela splnovat nemohla, protoze v§echny
mistni diry se nachazely pod vodou. Dusné a vlhké peklo. Byli jsme tu
kvtli ndcviku letecké strelby a na nicem jiném nezalezelo. Ani na vedru
jako v troubg, jestérkach, pise¢nych boufich, mizerném jidle, které nam
servirovali, nebo na pachnouci, nepitelné vodé, kterou jsme méli pouzivat.
Ten, kdo na zakladné vlastnil licenci k prodeji coca-coly, musel vydélat
celé jmeéni. Kdyz nékolik lidi v dusledku $patné vody onemocnélo, sahli
jsme po limonadé dokonce i pfi ¢isténi zubti a holeni.

Béhem této faze vycviku se zde sesla velka ¢ast absolventského ro¢niku
1943, pridélena na nejraznéjsi typy stihacich letadel, a kromé skvélého 1é-
tani jsme si uzili i Gzasné chvile stravené pohromadé. Létali jsme na AT-6
Texan, které nesly kulomet raze 7,62 mm, stfilejici vpfed okruhem vrtule —
stejné jako stroje, na nichz v 1. svétové valce létali nasi hrdinové Elliot
White Springs a Eddie Rickenbacker. Nikoho, zda se, nezajimalo, ze ti
z nas, které preveleli na P-38, nikdy predtim na AT-6 neletéli. den)? strach,
tikali jsme si, jen s tim prosté let. VSechny letouny byly vybavené také
$estnactimilimetrovou filmovou kamerou, ktera zaznamenavala kazdy
z Gtoc¢nych prilett kolem vlecného terce. Zabéry z nasich leteckych stieleb
nés naucili vyhodnocovat, a jak dny ubihaly dal, vétsina z nas se rychle
zlep$ovala. Pro dosazeni ispéchu nebylo naprosto nezbytné porozumét
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vlivu pritomnych fyzikélnich i matematickych zakonitosti. Zamireni na cil
nepodléhalo jen zakontim fyziky, ale byla k nému zapottebi také trocha
$tésti, streleckého umeéni a dost mozna i jisty vrozeny talent. V tivahu jste
samoziejmé museli brat i vasi rychlost, rychlost vaseho cile, vzdjemny
kurz nebo pusobici pretizeni. Celkovy souhrn vSech ztucastnénych fak-
tort jsem dokazal Gspésné aplikovat a zacal jsem byt dost dobry v délani
dér do vle¢ného rukavu.

Z Willie poslali tfidu P-38 na ustfedi 4. letecké armady v San Fran-
ciscu, kde méla ocekavat dalsi rozkazy. Potom nas odveleli do Los Angeles.
Premyslel jsem, pro¢ nds nejprve odeslali do San Francisca a az teprve
potom do Los Angeles, misto aby nas preveleli pfimo do mista urceni, ale
jak viibec mohl néjaky obycejny porucik proniknout k podstaté mystéria
armady? Los Angeles se ukazalo byt jen dalsi zastavkou na cesté, protoze
na kone¢nou vycvikovou zékladnu nas dovedly az nové rozkazy.

Posledni etapou uvedené okruzni cesty se stala jizda vlakem, ktera
skoncila v Cajonském prasmyku, vychodné od Los Angeles. Za soumraku
jsme vystoupili z vagénu a nasli si misto ke spani v zapadlém poustnim
méstecku zvaném Barstow. Za svitani jsme pak nastoupili do dal$iho
vlaku, ktery zamifil zpatky na severozapad tou nejpustsi krajinou, ja-
kou jsem do té doby vidél. Kolem byly jen skaly a slané panve, jejichz
monotonni raz naru$ovalo par kaktusti a juk. Uprostied odpoledne vlak
se skiipénim brzd zastavil a privod¢i nam sdélil, Ze jsme na misté. Vy-
lezli jsme ven se svymi vojenskymi zavazadly a ziistali stat na nastupisti
priléhajicim k opusténé, pocasim oslehané budové, jez méla byt tdajné
vlakovym nadrazim. Vypadala, jako by ji pfedchozich ¢tyticet let nikdo
nepouzival. V okoli bylo vidét pouze pisek a skaly. Jedinym dal$im Zivym
tvorem mohl byt maximalné néjaky nestastny zajic nebo chrestys. Podél
uzké prasné cesty se smérem k jihu tahla fada telefonnich sloupt s jedi-
nym kabelem, pricemz cesta i sloupy mizely za vr$kem lezicim zhruba
jeden a pul kilometru jizné od nas. Podivali jsme se jeden na druhého
anékdo prohodil: ,Do prdele.“ Nasi sou¢asnou situaci to vystihovalo cel-
kem presné.

*  Autor md na mysli ikonicka cestovni zavazadla americkych letcil, oznac¢ovana jako

»B-4“ (pozn. prekladatele).
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Zatimco vlak odjizdél, vesel jsem do opusténé stanice a nasel telefon
zavéseny na zdi. Jesté Ze nemél po strané klicku! Zvedl jsem sluchatko.
Na druhém konci se neozval operator, ale jakysi hlas, ktery se otazal, ko-
lik nds tam je. Rekl jsem mu, Ze sedm, nacez hlas odpovédél, abychom
pockali, Ze si pro nas dfive ¢i pozdéji prijede nakladni auto. Kazdy jsme
si nasli néjaky ten stin, usadili jsme se a ¢ekali. Asi za hodinu se pak pres
vyvy$eninu opravdu prehoupl nakladdk, za nimz se zvedal oblak prachu.

Desatnik za jeho volantem nds se smichem pozdravil a pronesl: ,,Vitejte
na zakladné Muroc, zelené odze a zahradce uprostfed Mohavské pousté.
Vylezte na palubu, vy klikati, a ja vas odvezu do vaseho ocistce!“ Potom
jsme rychle vyrazili po prasné cesté, nadskakujice nahoru a dol, az nam
chrastily kosti v téle.

O vyschlém jezete Muroc jsem uz slySel, protoze otec se na konci 30. let
zapojil do stavby mistniho cvi¢ného cile pro bombardéry, ktery byl stale
na svém misté. S prihlédnutim k tehdejsi pretrvavajici rivalité mezi letec-
tvem a admiraly hladinového lodstva meé viibec neprekvapilo, kdyz se z néj
vyklubala rozmérna drevénd replika bitevni lodi.

Na zdkladné Muroc jsme prosli obvyklou registraci, pridélili nds
kjedné z letek a sdélili nam, kudy se dostaneme k nasim ubikacim. Ubika-
cim? Nebyly ni¢im vic nez jen dehtovym papirem pribitym na konstrukci
stanu slouziciho k ubytovani jednoho druzstva, ale preci jen to byl domov.
Vem to Cert, hlavni bylo prece 1étani! Navic jsme tu neméli zUstat natr-
valo - jen tak dlouho, dokud nedokon¢ime stavajici fazi vycviku. O néco
pozdéji jsem premyslel o instruktorech na Murocu, kteti zde byli nastalo,
a pfi porovnavani jejich situace s nasi jsem pocitil osten viny. Mnozi z nich
uz za sebou méli jeden operaéni turnus a muselo pro né byt obrovskym
zklamdanim, kdyz je ptidélili na tak vzddlenou a odlehlou zékladnu jen
proto, aby zde cvicili partu nezkusenych porucika.

Létani a vyuka v uc¢ebndch. Pak vice vyuky v u¢ebnach, létani a pro
zménu zase létani. P-38 byly fantastické. Nase dny vyplnoval udiv nad té-
mito letouny, tfebaze velka ¢ast z nich byly zprohybané a potluc¢ené exem-
plare, pro néz se nehodil ani jinak distingovany status stroji s ,vale¢nym
opotrebenim® (war wearies). Byly tu verze D a E, ba dokonce i nékolik stroji
starsi verze C. Kazdy z nich byl jedine¢ny, s ptistroji rozmisténymi pokazdé
jinak, s plynovymi pakami a regulaci palivové smési a otacek prehdzenymi
na ovladacim bloku z jedné strany na druhou a s kokpitem plnym spinact.
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Ty byly doplnéné popiskami naznac¢ujicimi ohromujici, az matouci $kalu nej-
rtznéjsich funkci, které pro nas vétsinou ztistavaly tajemstvim, a mam jisté
podezreni, Ze s nasimi instruktory to bylo stejné, protoze se o nich sami jen
zfidka zminovali. Rozdily, které mezi nimi panovaly, v§ak nékdy mohly na-
hanét celkem slusnou hrtizu. Pti startu jste se uprené divali dopredu, hmatli
vedle sebe, abyste ubrali plyn a snizili otacky, a najednou jste si uvédomili, Ze
stahujete packy palivové smési, coz samoziejmé mohlo zptsobit zhasnuti mo-
tord, pokud jste je nechténé posunuli prili§ daleko. Jesté ze klapky chlazeni
oleje a chladici smési byly na téchto stihacich letounech automatické, a proto
stacil jen prilezitostny letmy pohled, kterym se ¢lovek ujistil, Ze funguji.

Nehody byly béznou zalezitosti. Jednoho rdna jsme byli pfed nasimi
ubikacemi a hréli ,,divoky“ volejbal, kdyz se ndm nad hlavami zacala tocit
na pristani dvojice P-38. Hra se jako obvykle prerusila, protoZe vsichni piloti
méli ve zvyku v duchu kritizovat techniku svych ostatnich kolegti. Netu-
$ili jsme, co byli za¢, ale druhy z nich se po naklonu zacal pretacet a nepte-
stal, dokud ve vzdalenosti necelych sto padesati metrii nenarazil do zemé.
Po odehraném zapase jsem si odbyl sviij predepsany let a pripojil se k né-
kolika dal$im lidem, abychom se nakladnim autem svezli na druhou stranu
zékladny a dali si obéd. Silnice protinala zapadni konec vzletové a pfistavaci
drahy, kde jsme museli zastavit. Pravé totiz startovala dvé letadla. Jedno
z nich se ale do vzduchu viibec nedostalo. S kouticimi brzdami se nam pro-
hnalo pfimo pfed nosem a vyrazilo do pousté, kde se mu zhroutil pridovy
podvozek. Pilot vylezl ven, obratil se a zamaval na nas, ze je v poradku. Ne-
tusili jsme, Ze jsme nevidéli zdaleka vsechno. Cestou zpatky z obéda jsme
na témze konci ranveje narazili na dal$i dva P-38 nosem vzhuru. To zatim
podle nasich poctti délalo celkem ¢tyti havarie. Pfi prvnim odpolednim letu
doslo hlaseni o dvou nouzovych opusténich stroje a kratce poté se nékdo
pokusil o pfistani jen s jednim motorem a zpackal to. Odrazil se od vychod-
niho konce drahy a zamifil smérem na vyschlé dno jezera. Tam se zastavil,
kdyz se mu zhroutil podvozek. Povidalo se, ze ho zatahl schvélné, protoze
se mu nechtélo plahocit pésky zpatky ke své letce. Hledat v podobnych si-
tuacich néjaky humor bylo ur¢itym druhem morbidni zabavy.

S blizicim se pozdnim odpolednem se dva z zak srazili ve vzduchu.
Ani jeden neprezil. Dalsi lety se az do konce dne zrusily. Kdo mohl davat
vinu instruktorim? Devét nehod za jediny den se na vy$sich mistech dalo
vysvétlit jen tézko.
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Zbyvajici dny naseho vycviku se nesly ve znameni smésice frustrace
aradosti: frustrace, protoze se nam nedaftilo ziskat umisténku k bojovym
jednotkam; radosti, protoze jsme mohli 1état az do sytosti. Kazdych par
tydnt nds presunuli na jinou zdkladnu. Stab si asi nebyl tplné jisty, co mé
s touhle malou skupinkou vzacnych absolventit West Pointu vlastné délat.
Nakonec nam nékdo oznamil, ze v Pentagonu naridili, Ze do zamofi se
dostaneme jen jako velitelé rojii. To sotva! Potom jsme zase zaslechli, ze
na §tabu 4. letecké armady rozhodli, Ze budouci velitelé roji pravé sesta-
vovanych jednotek mohou pochéazet vyhradné z fad dobrovolnikd, kteti
uz predtim prosli opera¢nim turnusem. Co délat? Pokracovat v [étani,
samoziejme. Ziskat tolik ¢asu, kolik jsme si pro sebe mohli vyzebrat, vy-
pujcit nebo ukrast.

Z Murocu jsme odjeli do Salinas u zalivu Monterey, kde jsme se roz-
deélili. Ala Tuckera a mé poslali na misto nazvané polni letisté Lomita.
Létani bylo porad skvélé. Zjistili jsme, Ze poust lezici na zapad od pohori
San Gabriel je iZasnym mistem pro lety v malé vysce, a v daném ohledu
jsme zacali byt celkem dobfi.

Nasi dalsi zastavkou byla plocha pfimo uprostfed mésta Glendale. Pro-
boha! Z néjakého neznamého diivodu ho celé pokryli kamuflazi a jeho
draha vypadala ze vzduchu jako pokracovani jedné z méstskych ulic. To
se zpocatku ukazalo jako nemaly problém, av$ak jakmile jsme urcili po-
lohu budovy stojici hned naproti letisti, v niz se nachazel nas oblibeny bar,
srovnat se na pristani bylo razem jednoduché.

V Glendale ted bylo také par pilotti z Murocu a my se s nimi dali do-
hromady pti nékolika vecernich vyjezdech vsttic oslnivym svétlim Ho-
llywood Boulevard. Jako poru¢ikiim nam podle naseho zjisténi penize
dochazely nékdy uprostred mésice, a tak jsme soustredili své zdroje a ur-
¢ili jednoho z nasi skupiny, ktery mél u sebe hotovost a platil ucty. Uve-
dené opatfeni nam kazdy mésic obvykle zajistilo dostatek hotovych penéz
na dalsi jeden tyden. Pak jsme zjistili, Ze se v kazdém baru miizeme vzdy
spolehnout na néjakého starsiho chlapika, ktery nam chtél vypravét, jak
je az prili$ stary na to, aby oblékl uniformu, ale odbyl si své za 1. svétové
valky. Poslouchali jsme ho, dokud nam platil piti. Nepamatuji se, ze by
ve mné tyto vecery nékdy vzbudily pocit viny. Naopak, byly pfimo nad-
herné. M¢li jsme moznost vyslechnout si par skvélych pribéht z valky
a nékteré z nich byly dost mozna i pravdivé.
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V prosinci jsme se vSichni doc¢kali povy$eni na nadporuciky, s ¢imz
souvisel také nartst platu. Ten jsme prijali s povdékem, zaroven jsem se
vSak obaval, aby na$ povzneseny stav dale nezkomplikoval ptipadny od-
chod do boje.

Vsechno bylo skvélé az do dne, kdy si Ala Tuckera a mé zavolali do ope-
ra¢ni mistnosti, kde na nas zacal jecet velitel sestavy.

,»0ldsi, vy a Tucker jste dolétali!

Priglo to jako blesk z ¢istého nebe. Dolétali jsme. Uz zadné 1étani. Ale
pro¢, proboha?

Velitel pokracoval ve svém bésnéni. ,Na 4. letecké armade zjistili, ze
vodite roje, ucite zalozni piloty a plytvate drahocennym casem na P-38,
ktery ma tahle letka pridéleny k vycviku. Nemtizete létat dokonce uz ani
na BT-13, protoze ty dva kramy véera spadly do jezera Arrowhead, takze
ani jeden z vas si nesedne uz ani do nich. Zadné létani. Vibec nic.“

»Ale pane.. .

»Z&dné ale, zatval. , Tohle je rozkaz!*

A tak jsme tu stali, po témér osmi dlouhych mésicich z West Pointu,
po case straveném na Willie kvuli preskoleni na P-38, po texaské Mata-
gordé, kde jsme nacvicovali stfelbu, po kalifornském Murocu a vycviku
pro zélozni piloty, po Lomité a dal§im vycviku, po Salinas, kde jsme dé-
lali totéz, po Glendale s jeho Grand Central s navazujici porci téhoz, az
po Ontario, kde nasledovalo to samé. Skon¢ili jsme se strelbami, prosli
jsme vSemi fazemi bojového vycviku (a to nékolikrat) a ted jsme tréeli
tady, mezi vinicemi Ontaria, v beznadéjné situaci zptisobené konflik-
tem smérnic pochazejicich ze dvou rtiznych drovni veleni. A pfitom to
jediné, co jsme chtéli, bylo odejit do valky. Bylo nase rozhodnuti tak
$patné? Nebo nas kancelarské kadry za svymi psacimi stoly povazovaly
za nezpusobilé, protoze jsme se dozadovali odchodu? Pentagon nafi-
dil, Ze propristé se uz zadny z drahocennych absolventii West Pointu
nevyda do valky, pokud v zdlozni jednotce neobsadi post velitele roje.
Tak ndm to alespon rekli. 4. leteckd armada v San Franciscu, pod jejiz
primé veleni spadaly jednotky v Kalifornii, potom zavedla pravidlo, ze
vSechny funkce velitelt rojit maji byt v budoucnu obsazeny pouze dob-
rovolniky, ktefi uz zavrsili bojovy turnus na P-38 nékde v zamofi. Svou
Hlavu XXII jsem si tak prozival celé desitky let predtim, nez o ni napsal
Joseph Heller.
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Po téchto strasnych zpravach jsme se s Tuckem podivali jeden na dru-
hého se vztekem v obliceji a zoufalstvim v srdci. Délali jsme, co jsme mohli.
O nas$ zdejsi pobyt jsme se nikoho neprosili. Tuck byl prvottidni pilot a ani
ja nebyl viibec $patny. V simulovanych leteckych soubojich jsme pravidelné
zametali s nasimi instruktory, ktefi byli vS$ichni bojovymi veterany. V se-
vrené formaci jsme létali mnohem lépe a drzeli jsme ji bez ohledu na to,
o¢ se proti nam piloti-instruktofi pokouseli. Lépe nez oni jsme chapali
a uplatiiovali i bojovou formaci a taktiku, kterou nés ucili (stejné jako je).
Ti sami instruktofi byli také lidmi, ktefi nas davali do rozpisu jako veli-
tele rojt1, za néz byli sami zodpovédni. Délali jsme to radi, zatimco nékteri
z nich se od doby, kdy jsme s Tuckem prevzali vycvik, nakonec neobjevili
v préaci péknych par dni za sebou.

Co ted? Citil jsem, jak se mi obraci zaludek, a s obli¢ejem celym roz-
palenym jsem potlacoval slzy vzteku a frustrace, sbirajici se pod povr-
chem. Védél jsem, Ze na rozhovor s velitelem nemam naladu a nejsem ani
ve stavu, kdy bych to chtél udélat, ale zatracené! Cozpak na tom, k certu,
zélezelo? Rozhodnuty néco podniknout jsem odkracel chodbou k jeho
otevienym dverim, vstoupil dovnitt a zasalutoval.

Major vzhlédl od svého stolu s chladnym vyrazem ve tvari. ,,Co chcete,
Oldsi?“

Uprel jsem pohled na misto nad jeho hlavou a témér vykfikl: ,,Pane,
chci si vzit dovolenku.”

»Coze?* Jeho hlas dostal hrozivy tén - takovy, jaky velici distojnik
letky pouzival, kdyz nastaly neptijemné chvile. ,Kam si myslite, Ze poje-
dete? Nevite, Ze pravé probiha valka?“

»Pane, mam v umyslu jet do Washingtonu.“

»A co si myslite, ze tam budete délat?“

»Pane, chci navstivit generala Arnolda. Je to ptitel mého otce. Ten vy-
slechne -

»Z&dost se zamitd.“ Major obratil sv@ij pohled zpét k psacimu stolu,
a to bylo vse.

Udélal jsem Celem vzad, vratil se zpatky chodbou a na opera¢nim na-
$el Tucka. Kdyz jsem mu vypovédél sviij smutny pribéh, jeho tvar dostala
jesté pochmurnéjsi vyraz.

»Tak prosté pojedeme,” prohlasil.

»A kam?“ zeptal jsem se, zatimco jsme zamifili k jeho starému vozu.
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»Do Los Angeles, na velitelstvi stthactho kfidla,” znéla Tuckova od-
povéd.

Premyglel jsem, co tam asi zmuZeme, ale védél jsem, Ze néco zkusit
musime. A tak jsem nastoupil a vyrazili jsme.

Velitelstvi kiidla se nachdzelo v centru Los Angeles ve staré zrekvi-
rované hotelové budové. Znal jsem to tam celkem dobre. Pfed nékolika
maélo mésici mé nachytali pti nizkém pruletu a v generdlové kancelari
jsem dostal sviij prvni oficidlni trest. Zdélo se, ze ve svém optimistickém
presvédceni, Ze zalozni piloty, ktefi se provini do o¢i bijicimi prohfesky
proti leteckym predpisim, poslou bezodkladné do valky, jsem se poné-
kud zmylil. Slysel jsem vypravét pribéh o chlapikovi, ktery proved! premet
kolem mostu Golden Bridge, a nasledné ho odexpedovali do jizniho Paci-
fiku. M¢l to byt Dick Bong, ktery sklizel jedno vitézstvi za druhym. Ve,
co jsem za své Usili dostal j&, byl poradny ,,podrb®, Paragraf 104 a pokuta,
0 jejiz zaplaceni se od té doby evidentné nikdo nestaral. V kazdém pripadé
jsme s Tuckem vpochodovali do budovy a hledali nékoho dulezitého, az
jsme skoncili na personalnim oddéleni pred pracovnim stolem jakéhosi
serzanta. Ten mél ve tvari pratelsky vyraz a vypadalo to, Ze je ochotny si
vyslechnout cely na$ strastiplny pribéh.

»To mi fikate, Ze vazné chcete jit do boje? Plisobil prekvapenym do-
jmem.

»10 si piste!“ odpovédéli jsme soucasné.

Serzant se na nas na chvili zadival, pak zavrtél hlavou a zeptal se: ,,Vy
dva jste uz skon¢ili vycvik?“

»Ano, pane.“ (Nu, preci jen byl o hodné star$i nez my.)

»Jste oba blazni, ale nebudu se vas ptat pro¢; sta¢i jen kam. Takze kam
byste si, u viech certi, pani nadporucici, prali odjet?”

»Do Anglie!“ zaznéla nase sborova odpovéd. Nevim, jak na tom byl
Tuck, ale toho muze bych nejradsi polibil. Nadé¢je ve mné nahle vyslehla
jako plamen.

Serzant presel k rozpisu zavésenému na zdi, na okamzik pted nim
zUstal stat a poté se vratil zpatky k nam. ,,Tak dobte. Pravé ted se dava
dohromady jedna skupina se tfemi letkami: z Lomity, Palmdale a Santa
Rosy. Nejsou jesté na plnych stavech a ani jesté nedokondili sviij vycvik,
ale pojedou. Nemam dovoleno fikat kam, ale nebudete zklamani. Jsou tam
u vés jesté néjaci jini, co jsou na tom stejné?“
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»Ano, pane. Jsou.“ Vyjmenovali jsme dal$ich pét spoluzaku, kteti
v jizni Kalifornii uvizli ve stejné §lamastyce, a dobracky serzant zacal tu-
kat do svého psaciho stroje.

Mezitim co se nds zachrance pustil do prace, jsme se Tuck a ja snazili
pusobit nenucenym dojmem. Hadam, Ze jsme se oba strachovali, aby ko-
lem neprosel néjaky major nebo plukovnik, ktery by se nas zeptal, co tu
u vSech vSudy pohledavame, ale serzant vypadal, Ze néco takového ho vu-
bec nevzrusuje. Téch patnact minut, které potreboval, aby vsechno sepsal,
se zdaly jako celd vécnost, ale kdyz skondil, presel k cyklostylu a zakratko
nam podal Stos rozkazt vztahujicich se na véech sedm absolventii West
Pointu v nasi jednotce. Viibec nds nenapadlo zeptat se ostatnich, jestli se
chtéji pridat!

Zminéna véc dokazuje, ze pokud se chcete vyhnout ufednimu $imlovi
a v téhle armadé potiebujete néco vyftesit, zajdéte si za poddiistojniky.

Rozkazy byly napsané dobre. Tuck a ja jsme skon¢ili zpatky na za-
kladné Lomita nedaleko Long Beach u nové sestavené 434. letky. Ostatni
z nasi skupiny - Nesselbush, Coursey, Waller, Rosness a McClure - odces-
tovalik 435. a 436. letce. VSechny zminéné jednotky byly soucasti 479. sti-
haci skupiny, kterda méla podle planu odjet a nachazela se v kone¢né fazi
priprav. Kam nakonec pojedeme, nam nefrekli, na tom vSak nezélezelo.
Anglie, Stfedozemi nebo jizni Pacifik - bylo nam to tplné jedno, jen kdyz
pujdeme do valky. Pokud jde o mne, doufal jsem v Anglii, kde byla dle
mého soudu nadéje na nejlepsi akci.

Béhem kratkého obdobi pred odjezdem jsme toho jesté hodné nalétali,
ale ztstavali jsme pokorni i ve chvili, kdy nas donutili k rychlému pésimu
presunu kopcem stylu pahorek na Palos Verdes, véetné celtovych stant
a polnich lahvi. Nasi §éfové totiz trpéli nahlym navalem KPPZ (kontroly
pripravenosti k pfesunu do zamori; Preparation for Oveseas Movement,
POM), jejimz ticelem bylo zjistit, zda (¢i nikoli) jsme my, podfadnéjsi vo-
jaci, obdrzeli nalezitou formu vycviku. My méli za to, Ze ano, ale netusili
jsme, jak malo toho vlastné vime. Tak jako tak se na konci dubna v§echny
tfi jednotky soustfedily na zdkladné Santa Maria, lezici severné od Santa
Barbary, a to véetné $tabu skupiny. Tam jsme si prosli dal$im papirovanim,
novymi inspekcemi i opakovanym zdrzenim, az nakonec doslo i na rozlu-
ckovy vecirek nasi letky, ktery se odehral v jednom motorestu na venkové.
Byla to zatracené dobra party. Nasledujici rdano jsme vyrazili do valky.



