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1.  

Ú v o d

Opera je druhem divadla, kde postavy – většina nebo všechny – většinou 
nebo po celou dobu zpívají. V tomto smyslu očividně není realistická a po 
značnou část jejích čtyřsetletých dějin ji lidé považovali za exotickou a div-
nou. Navíc opera pro divadla i pro publikum bývá až absurdně drahá. Spo-
lečnost vlastně s nesmírnými výdaji na operu odjakživa měla potíže. Proč 
ji tedy tolik lidí tak vášnivě miluje? Proč věnují život tomu, že v ní účinkují, 
píší o ní a dívají se na ni? Proč někteří operní fanoušci cestují po světě, aby 
viděli to či ono nové představení nebo slyšeli oblíbeného zpěváka, a platí za 
toto pomíjivé privilegium obrovské sumy peněz? A proč je opera jedinou 
formou klasické hudby, která si nadále získává nové publikum navzdory 
tomu, že široký proud nových děl, který jí kdysi dodával životní sílu, se za 
posledních přibližně sto let ztenčil na úzký pramínek?

Tyto otázky se povětšinou týkají opery takové, jaká je dnes – tedy toho, 
čím se opera stala na počátku jednadvacátého století. V následujícím textu 
se budeme věnovat dějinám našeho tématu, tomu, jak se opera během své 
čtyřsetleté existence vyvíjela. Ale budeme klást důraz i na přítomnost a na 
to, jak opera dodnes působí na publikum po celém světě. Naším cílem je 
porozumět umělecké formě, jejíž nejoblíbenější díla a nejtrvalejší hodnoty 
vznikly z velké většiny v evropských zemích v dávné minulosti a tedy v kul-
turách velice odlišných od té naší, ale jejich vliv na mnohé z nás – a jejich 
význam pro naše životy – je stále patrný. Opera nás dokáže změnit fyzicky, 
emočně, intelektuálně. Proč, to zde chceme prozkoumat.
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S LOVA  A   H U D B A

Říká se, že opera, v podstatě zpívané divadlo, je bitvou mezi slovy a hud-
bou. O této údajné bitvě někteří skladatelé napsali celé opery. Jednou z těch 
slavnějších (přinejmenším v dějepisných knihách) je komické dílko Anto-
nia Salieriho Nejdřív hudba, potom slova (Prima la musica e poi le parole). 
Premiéru mělo roku 1786 v opulentním prostředí Oranžerie, luxusního 
skleníku a zároveň koncertního sálu, na vídeňském zámku Schönbrunn. 
Básník a skladatel musejí během čtyř dnů složit operu. Básník si stěžuje, 
jak je nedůstojné, co po něm chtějí: poskládat slova tak, aby se hodila k už 
existující hudbě. Skladatel úzkostlivému básníkovi odpovídá, že je zbytečně 
malicherný, poněvadž slova stejně nikoho nezajímají. K základním podmín-
kám tohoto sváru, k boji mezi slovy a hudbou, se opera ve svých dějinách 
vyslovuje znovu a znovu; stejným tématem – i když pochopitelně způsobem 
svědčícím o větší únavě ze světa – se zabývá Capriccio Richarda Strausse, 
jež mělo v mnichovské Státní opeře premiéru v roce 1942, v jednom z nej-
temnějších roků v dějinách Německa.

Při zběžném pohledu by se tento dojem neustálého soupeření mezi slovy 
a hudbou mohl zdát zvláštní: slova koneckonců dodávají dílu základní 
příběh a hudba propůjčuje tomuto příběhu působivost a auru. Není sice 
nijak divné, že básníci a skladatelé se nad operou tu a tam pohádají; mimo 
jiné i proto, že relativní prestiž jejich profesí se v průběhu staletí hodně 
měnila. Jeden druhého však odjakživa potřebovali a potřebují. Proč nepřá-
telství mezi slovy a hudbou bývá tak napjaté a úzkostné, to nám bude hned 
jasnější, když se na věc podíváme důkladněji. V libretu existují přinej-
menším dvě různé domény. Ta první zahrnuje narativní prvek, tedy děj 
a postavy; tou druhou pak je zpodobnění tohoto narativního prvku v textu, 
a to s pomocí specifických (téměř vždy básnických) prostředků. Zatímco 
první doména většinou zůstává při operních představeních stabilní, druhá 
bývá velice proměnlivá. Operní poezie, tj. text libreta, se coby literatura 
zřídkakdy považuje za tak mimořádnou, aby si bez výjimky zasluhovala 
uctivé zacházení. V dnešní době například probíhá neustávající a vášnivá 
diskuse, jestli bychom raději než v původním jazyce neměli opery poslou-
chat v překladu do jazyka diváků. Ti, kdo chtějí překlady, v podstatě tvrdí, 
že ona první z domén libreta, do které patří děj a postavy, je důležitější 
než ta druhá, která obsahuje slova. Tuto diskusi ovšem komplikuje další 
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okolnost, na kterou poněkud krutým způsobem poukazuje skladatel ve 
zmíněné Salieriho opeře: zhudebněná slova často ztrácejí na sémantickém 
významu a v opeře může tato ztráta dostoupit té nejvyšší míry.

Důvodů této ztráty je mnoho. Hudební nástroje a hudba, jakou tyto 
nástroje hrají, mohou lidský hlas doprovázet, ale zrovna tak i přehlušovat. 
Skladatelé někdy slova používají i jako jakousi výstelku: kaskády vokálních 
ozdob na otevřené samohlásce při koloraturním zpěvu redukují verbální 
prvek na pouhý zvuk, jako by to byla jen barva tónu některého z nástrojů. 
Ale i hlas sám, a v opeře zvlášť, přispívá svým dílem k tomu, že smysl 
promluvy se ztrácí. Operní pěvci vzhledem k požadavkům na hlasitost 
a intonaci musejí vytvářet zvuk tak, že to zatlačí verbální artikulaci do 
pozadí. Slova budou zastřená bez ohledu na to, v jakém jazyce libreto je. 
Naslouchat textu opery, to bývá ubíjející i v jazycích, které dobře známe: 
na povrch budou krátce vyplouvat jednotlivá srozumitelná slova nebo 
fráze – la vendetta, das Schwert, j’ai peur, ubohá Rusalko bledá –, ale to, 
co následuje, znovu utone v hudbě. Nadšenci mezi posluchači se možná 
naučí dlouhé úseky libreta nazpaměť a při poslechu si budou vybavovat 
slova, jež se pod touto změtí zvuků skrývají. Ale ani to nutně neznamená, 
že porozumějí slovům, jež zpaměti znají – právě tak jako pěvci se v někte-
rých případech učí role foneticky a mají jen zběžné povědomí o tom, co 
při zpěvu vlastně říkají.

Někteří zvládají výslovnost lépe než jiní; v němčině přijde člověku na 
mysl Franz Mazura a v italštině Giuseppe di Stefano. Ale opačných pří-
kladů – tj. pěvců proslulých výslovností nezřetelnou – asi bude mnohem 
více a najdou se mezi nimi i uctívané superhvězdy jako Joan Sutherlan-
dová. (Není náhoda, že jako příklady těch se zřetelnou výslovností uvádíme 
dva muže a že nezřetelnou výslovnost má žena proslulá mimořádnými 
výkony v koloraturním zpěvu – čím vyšší hlas a čím komplikovanější ozdoby 
a skoky, tím menší je šance, že slovům budeme rozumět.) Některým poslu-
chačům je jedno, když se slova ztrácejí. Ale pro jiné je podstatný právě pocit, 
že pěvci artikulují slova s určitým záměrem, vášní a přesvědčením, jakkoli 
člověk to, co poslouchá, ne vždy pozná a pochopí. Toto druhé stanovisko 
působivě vyjádřil historik Paul Robinson, jenž poukazuje na to, že kon-
krétní slova libreta jako by často měla jen malý význam v rámci požitků, jež 
opera dokáže člověku poskytnout, avšak zůstává pravdou, že tříhodinové 
drama, kde by postavy zpívaly jen „la la la la“, by se nedalo vydržet.1 Jinými 
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slovy řečeno: je důležité, aby verbální smysl někde v opeře zakotvený byl, 
i když posluchač ne vždy přesně slyší, o jaká slova v daném okamžiku jde.

Diskuse o roli slov v zážitku z opery dnes nabyla další, specificky sou-
časné podoby v nekonečných debatách o titulcích. Jestliže operní domy 
uvádějí díla v původním jazyce, měly by divákům poskytnout překlad (pro-
mítaný nad scénou nebo na zadní straně sedadla, které má člověk před 
sebou), aby mohli jasně porozumět každému slovu? Podle mnohých je to 
prostě pokrok, který nám navrací druhou doménu slov, tedy jejich kon-
krétní význam. Ale jiní se tomu zarputile brání s tím, že když budeme diváky 
přespříliš zatěžovat sémantickým aspektem slov, bude to odvádět jejich 
pozornost od toho, co je na zážitku z opery nejdůležitější. Jak řekl britský 
kritik Rodney Milnes: „Do opery člověk chodí, aby poslouchal a díval se, 
a ne, aby si četl.“ Když titulky ještě neexistovaly, očekávalo se od poslu-
chače-nováčka, že vynaloží určité úsilí; vědět něco o příběhu i o libretu 
dopředu, to se považovalo za nezbytnou průpravu, aby člověk mohl mít 
z operního zážitku potěšení (jak napsal Milnes: „Přečtěte si to předem“). 
Ale Milnes je představitelem historicky omezeného přístupu. Jednak to, že 
si diváci četli libreto během představení, bývalo od sedmnáctého do deva-
tenáctého století v divadlech běžné. V roce 1767 si Samuel Sharp v dopise 
z Neapole stěžoval, že v hledišti je nedostatek svíček: „V lóžích je tma, ale 
byla by v nich tma ještě větší, kdyby si ti, co v nich sedí, na vlastní útraty 
nepřinesli pár svíček. Bez těch by si nemohli operu číst.“2 To tím více pla-
tilo pro díla v cizím jazyce; když se v Londýně v osmnáctém století hrály 
Händelovy italské opery, vydávala se k inscenacím dvojjazyčná libreta. 
A co víc: číst si libreto, to byla jen jedna z mnoha možných činností, jež se 
v minulosti návštěvníkům operních domů nabízely. Také se tam provozo-
val hazard, hrály se šachy, jedlo se, mluvilo se, pošilhávalo se po ostatních 
a v takzvaných loges grillées (uzavřených lóžích) se dost možná děly věci, 
o jakých džentlmen nemluví. Jinými slovy řečeno: bezvýhradné nadšení 
pro to, co se děje na scéně – jak to vyjadřují slova „do opery člověk chodí, 
aby poslouchal a díval se“ – nebylo v minulosti normou a po dlouhou dobu 
se zážitek z operního představení nesoustředil výlučně na svět na jevišti, 
a vlastně ani na dokumenty vztahující se k tomuto světu, jako je třeba kniha 
s překladem libreta.

Diskuse ohledně porozumění libretu a ději opery může nabývat i etic-
kých podtextů. Názor, že člověk musí něco vědět (a tedy předem vynaložit 
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určité úsilí), aby měl z opery požitek nebo aby jeho požitek přinejmenším 
byl hodnotnější, se v dějinách opery pravidelně vrací. Když se v Paříži na 
začátku 40. let devatenáctého století poprvé dával Čarostřelec Carla Marii 
von Webera ve francouzském překladu, byl Richard Wagner přesvědčený, 
že Pařížané nemohou v díle najít potěšení, pokud k němu nebudou mít 
informace, a tak napsal podrobný esej, v němž jim objasnil východiska 
opery, její děj a kulturní význam.3 Ani v tom, že diváci v Paříži poslou-
chali operu ve francouzštině, neviděl Wagner záruku, že jejímu textu 
porozumějí, že pochopí příběh i význam díla a že v tom všem najdou 
zalíbení. Titulky nad scénou jako by zkracovaly přípravu, jakou Wagner 
od diváků vyžadoval: ve verbálně srozumitelné podobě poskytují snadný 
přístup k příběhu a skrz něj i cosi jako okamžitý kulturní kontakt a pocit 
sounáležitosti.

Možná že přesné porozumění slovům nakonec není pro zážitek z opery 
tak důležité, jak by se zdálo. Odpůrci titulků tvrdí, že takové porozumění 
by dokonce mohlo zkreslovat a působit kontraproduktivně, pokud jde 
o nadšení pro divadlo či pozornost vůči hudbě a hlasu, což je ideál pro 
operu specifický. Na jejich tvrzení snad něco je, ale dějiny opery ne vždy 
budou na jejich straně. V následujícím textu budeme hodně mluvit o zau-
jetí i nezájmu diváků, ale brzy bude jasné, že z historického hlediska mělo 
divadelní publikum v různých dobách k takovému prožívání různé sklony. 
U určitých aspektů opery se dnes rutinně – a nekriticky – předpokládá, 
že dokážou lidskou duši ohromit (obvykle se tím myslí hudební prvky), 
zatímco o jiných se domníváme, že vedou k rozčarování nebo že člověka 
rozptylují („špatné libreto“ nebo nelíbivé představení). Snad právě proto 
napříč různými obdobími přetrvává představa, že opera je, Wagnerovým 
proslulým výrazem řečeno, Gesamtkunstwerk – tedy komplexní umělecké 
dílo, multimédia (slova, hudba, obraz), vnímání několika rejstříků a druhů 
umělecké práce současně.

Tuto záležitost můžeme zkoumat i tak, že se podíváme na některé pří-
klady skutečného násilí vůči celistvému propojení slova a hudby. Nemlu-
víme teď o operách dávaných v překladu, jakkoli sama tato praxe do jisté 
míry ukazuje, že slova původního libreta mnohdy nemají velký význam. 
Existují ovšem dobře známé příklady árií s náhradními texty, psanými 
k už existující hudbě, které v této přenesené podobě zaznamenaly úspěch 
až nestydatý. To dokazuje, že přinejmenším některá operní hudba je 
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potenciálně proměnlivá a ve svém obsahu neurčitá. Hudba, která zdánlivě 
odpovídá textu árie o (kupříkladu) ztracené lásce a zdánlivě líčí takový pocit 
dokonale a vyjadřuje tato konkrétní slova s důvtipem a umem, může zrovna 
tak dobře fungovat s textem jiné árie o něčem jiném. Existují notoricky 
známé příklady v Rossiniho operách; snad nejproslulejší je to, jak zrevido-
val svoji italskou operu Mojžíš v Egyptě (Mosè in Egitto, 1818) pro pařížskou 
scénu a nazval ji Mojžíš a faraon (Moïse et Pharaon, 1827). V té první zpívá 
Elcia (soprán) cabalettu Tormenti! affanni! e smanie! o mukách sužujících 
její raněné srdce. Když Rossini tento výstup znovu použil v pozdějším 
titulu francouzském (třebaže s několika změnami), dal ho jiné postavě, 
která radostně oslavuje šťastný obrat v ději. Úvodní slova tentokrát jsou: 
Qu’entends-je! ô douce ivresse! (Co to slyším! ach, sladké opojení!) Ti, kteří 
by chtěli tvrdit, že takové změny jsou možné pouze v italské opeře d’un 
certain âge, nám budou muset vysvětlit, jak je možné, že k hudbě, kterou 
Wagner načrtl v letech 1865 až 1867 a jež skončila ve 3. jednání Siegfrieda, 
si autor původně poznamenal: „3. jednání. Nebo Tristan.“ To naznačuje, 
že tato hudba by se mohla dokonale hodit do obou oper.4 Ani náhradní 
texty árií na tutéž hudbu však nezacházejí tak daleko jako ty nejradikál-
nější případy. Na počátku devatenáctého století se libreto k Mozartově 
německé opeře Kouzelná flétna (1791) netěšilo oblibě, protože je lidé poklá-
dali za nesmyslné a směšné. Hudba však ve zkoušce času obstála, vždyť 
už tehdy začínali Mozarta kanonizovat. Řešením tedy bylo naroubovat 
na jeho hudbu libreto úplně nové: nový příběh, nové postavy, nová slova. 
Anton Wilhelm Florentin von Zuccalmaglio (1803–1869), všestranný lite-
rát, jehož dílo vydá na několik svazků básní a sbírek lidových písní, napsal 
nová libreta hned k několika Mozartovým operám. Roku 1834 přepracoval 
Kouzelnou flétnu na operu Der Kederich („Kederich“ je vysoký skalní útes 
na Rýnem). Ta se odehrává u Rýna a objevují se v ní vodní elfové, odkazy 
na Píseň o Nibelunzích a hrdina Rudhelm (dříve Tamino), křižák navrátivší 
se ze Svaté země. Z mluvčího (z kněze, jenž v 1. jednání osvítí Tamina) 
se stane „Sibo, pán z Lorchu“ a Pamina, jež se zde jmenuje „Garlina“, je 
dcerou jeho, nikoli Královny noci. Z té nyní je „Lore von Lurlei“, sylfa, 
jež povlává vzduchem v bílých závojích.5 Celkově toto alternativní libreto 
funguje velice dobře. Máme ty, kteří tuto novou operu vymysleli a kterým 
se líbila, odsuzovat – nebo tehdejší lidé o tom, jak opera může k člověku 
promlouvat, věděli něco, co my už dnes nevíme?
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Otázka je to zajímavá především proto, že odkazuje na historickou éru, 
dnes skoro dvě stě let starou, jejíž postoje ke kultuře nás dodnes překvapují. 
Musíme se ptát, proč nás to dnes tak šokuje; proč se kvůli našemu strachu, 
že něco ztratíme, a kvůli našemu kulturnímu pesimismu stal z operního 
představení počin střežený úctou k dílu, které jako by bylo málem posvátné. 
Téměř žádné z těchto děl se v době svého vzniku takové úctě netěšilo. Když 
se těmito tématy budeme zabývat, možná nás to dovede k zásadním otázkám 
ohledně údajné fúze nebo dokonalého souladu všech komponentů opery 
(zde opět máme fenomén Gesamtkunstwerku), a to i v případě kanonických 
mistrovských děl. Třeba bychom nakonec došli k názoru, že k historicky 
poučeným operním inscenacím by mohla patřit daleko větší tvůrčí svoboda 
ohledně publikovaného textu – tedy mnohem větší neúcta –, než jaká panuje 
dnes. Téměř všichni operní skladatelé v osmnáctém století psali náhradní 
árie pro své vlastní opery i pro díla jiných skladatelů; když se dílo znovu 
uvádělo s jinými zpěváky, co bylo přirozenější než některé staré árie vyhodit 
a napsat několik nových, lépe odpovídajících schopnostem nových sólistů? 
Ale kdo by se takového přístupu odvážil dnes, a to i u oper napsaných právě 
v té době – zejména v případě oper Mozartových?

Hudební stránka opery, jež je specifičtější, je také v jistém smyslu rozpol-
cená, a k tomu se zde budeme často vracet. Na jedné straně stojí to, čemu 
bychom mohli říkat „skladatelova hudba“ a co je zaznamenané v partituře: 
dokument, který by se dal otisknout na této stránce nebo – a to je důleži-
tější – by mohl být podkladem k představení pro klávesový nástroj a hlas 
v našem obývacím pokoji. V dobách, kdy ještě neexistovaly nahrávky, zna-
menala taková domácí představení nejběžnější podobu, v jaké lidé poslou-
chali opery po onu většinu času, kdy neseděli v divadle. Tato partitura, tato 
skladatelova hudba, je jakýsi základní plán, ale ten nepředstavuje to, co 
většina lidí chápe jako operu a co na ní milují; tento základní plán nám 
poskytuje spíš jen cosi jako připomínku operního zážitku. Abychom se 
dostali k jádru věci, potřebujeme toho mnohem více: zvuk živého orchestru, 
pohled na scénu, a tak dále. A především tu chybí hlas, ona osobitá, nena-
hraditelná kvalita lidských hlasivek, membrány hrtanu, jež se při zpěvu 
chvěje. O hlasu se mluví mnohem obtížněji než o „skladatelově hudbě“; 
zčásti proto, že jej nelze reprodukovat s pomocí symbolů a zaznamenat 
na papír. To nás ale nesmí odradit. Nesmíme zapomínat, že lidský hlas 
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odjakživa byl ústředním bodem operního zážitku. V této knize tedy budeme 
často mluvit – jak by historici měli – o „skladatelově hudbě“, ale budeme si 
neustále připomínat, že pro většinu lidí a jejich zážitek z opery jsou celkem 
po právu základem lidské hlasy, jež tuto hudbu nesou.

Zde možná pomůže příklad. Na konci 3. jednání Verdiho Trubadúra 
(1853) je Manricova árie Di quella pira, kde tenoristé zpívají vysoké C a jím 
árii také zakončují. Tento tón je v rozporu s rolí jako takovou a už dlouho 
se ví, že skladatel s tím neměl nic společného. V žádném exempláři parti-
tury z doby blízké prvnímu uvedení díla není po něm ani stopy. Navzdory 
tomu jsou tato vysoká C nejslavnějším uměleckým projevem v celé opeře. 
Když dirigent Riccardo Muti, proslulý naprostou věrností hudebnímu 
textu a ničemu jinému, zahajoval sezonu 2000/2001 v milánské La Scale 
právě Trubadúrem, nařídil tenoristovi, aby ta pohoršlivá vysoká C v žádném 
případě nezpíval. Tenorista se rozklepal a poslechl. Ale loggionisti, operní 
fanoušci, kteří straší v horních částech hlediště a důvěrně znají každou 
nahrávku, šíleli vzteky a na jeviště jen pršely výkřiky „Vergogna!“ (Hanba!).6 
Proč kolem toho propuklo tolik vášní? Jeden šibalský kritik už dříve ten tón 
obhajoval a tvrdil, že jestliže není od Verdiho, pak by bylo nejlepší považo-
vat jej za dárek samotnému Verdimu od italského lidu. Mohli bychom to 
snadno odmítnout jako projev sentimentality či dokonce jako svévolnou 
bezohlednost vůči záměrům skladatele. Ale jeho slova možná také říkají 
cosi zásadního o zážitku z opery a naznačují, že operní fanoušci někdy 
nabydou pocitu, že mají právo na určité tóny – či spíše na určité extrémy 
hlasového projevu, ke kterým tyto tóny poskytují záminku.

Jelikož je nadmíru těžké vyjádřit tento zážitek slovy, mohou emoce vyvo-
lané poslechem operních hlasů být nesmírně silné a vyvolávat zanícení, 
které se lidem operou nedotčeným bude zdát iracionální. Je důležité mít 
toto extrémní zanícení na paměti; příběh opery a toho, jak opera navazuje 
s člověkem kontakt, by se jinak mohl zdát nevysvětlitelný. Některé jiné 
významné aspekty operního zážitku budou možná pro ty, které ovládly 
emoce vyvolané hlasem, znamenat málo. Tito lidé třeba nechápou děj. 
Snad ani nerozumějí slovům (a jak jsme se zmínili před chvílí, v okamžicích 
krajního hlasového vypětí se slova téměř vždy vytrácejí, jako by je pěvec 
spolkl). Působivost lidského hlasu je však ze své moci nepustí.

Přesvědčivý průzkum tohoto iracionálního zanícení najdeme ve 
francouzském filmu s prostým názvem Diva, jejž v roce 1981 natočil 
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Jean-Jacques Beineix. Je to podivná směsice stylů, zčásti komedie, zčásti 
thriller – mezi některými lidmi je slavný především díky efektní honičce na 
motocyklech. V jedné pasáži chvíli po začátku vidíme mladého pařížského 
poštovního kurýra Julese na koncertě jisté americké operní hvězdy, jež je 
zvláštní tím, že odmítá pořizovat nahrávky. On je jejím hlasem natolik 
nadšený, že propašuje do koncertní síně magnetofon. Hvězda se objeví, 
a jakmile začne zpívat, upadne Jules do stavu jakési transu podobné blaže-
nosti, kdy zapomíná, co dělá; její hlas ho úplně zaplaví. Z našeho pohledu 
je zajímavé, jak se zde ve filmu s tímto aktem zpěvu zachází. Posloucháme 
italskou árii z konce devatenáctého století (Ebben? Ne andrò lontana z opery 
La Wally, již v roce 1892 napsal Alfredo Catalani). Árie pochopitelně 
má text, ale film se neobtěžuje opatřit ji titulky; nemáme tušení, o čem 
pěvkyně zpívá, a můžeme chovat podezření, že zrovna tak to neví ani 
Jules – že je mu to jedno, a jedno je to i nám. Zde navíc nejde o operní 
představení; árie je vytržená z kontextu i z děje a zpívá ji žena, která na 
sobě nemá kostým a nepředstírá, že hraje nějakou roli. Nic z toho jako 
by nebylo důležité. Julese uchvátí samotný operní zpěv, zbavený příběhu 
a snad i jazyka. Ovšemže je to extrémní případ na samém okraji spektra, 
ale ta scéna nechť slouží coby připomínka, jak tento nezměrně působivý 
aspekt operní hudby může fungovat – připomínka všeho toho, co hlas 
vlastně nepotřebuje, aby dokázal ohromit.

Výraz „ohromit“ je oprávněný. V typickém případě bude operní hrdinku 
zpívat vysoký soprán. Po pěvkyni se asi bude chtít, aby ji diváci slyšeli přes 
orchestr, v němž sedí až sto hráčů, včetně (od devatenáctého století) mnoha 
nástrojů, které se neustále vyvíjely za tím účelem, aby vydávaly hlasitější 
zvuk, v neposlední řadě pak impozantní šik nově vynalezených, akusticky 
agresivních žesťů. Někdy se používají mikrofony a diskrétní zesilovače, ale 
to se zpravidla považuje za ostudné, za berličku, kterou skuteční operní 
pěvci nepotřebují. A tak se pěvkyně – sama a bez pomoci – dost možná 
bude muset hodně snažit, aby ji slyšeli v každém koutě hlediště s více než 
třemi tisíci lidmi, tedy v prostoru připomínajícím obrovskou jeskyni, kde 
zadní balkon je mnoho, přemnoho metrů od scény. V newyorské Metropo-
litní opeře se nejvzdálenější sedadla nacházejí nějakých padesát metrů od 
jeviště, což podle jednoho experta na akustiku divadel je „závratná“ dálka.7

Je sice pravda, že orchestr od devatenáctého století většinou hraje 
v zapuštěném prostoru pod jevištěm a zčásti pod ním, a díky tomu je jeho 
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zvuk trochu utlumený. Ale existence orchestřiště a ekonomicky motivovaná 
potřeba cpát do divadel pořád víc sedadel také vedly k tomu, že jeviště dnes 
jen zřídkakde vybíhá do hlediště, což v dřívějších dobách bylo obvyklé. Pěvci 
tak musejí být slyšet ze zahloubeného prostoru, kde zvuk je neúprosně blo-
kovaný obloukem proscénia. Umět zpívat tak, aby člověka diváci opravdu 
slyšeli, to se při velikosti některých divadel někdy blíží zázraku.

Když roku 1883 v New Yorku otevřeli novou budovu Metropolitní opery, 
kritik architektury v New York Times při té příležitosti vyjádřil obdiv nad 
jejím „obrovským hledištěm“ a porovnal ji s velikostí tehdejších operních 
domů po celém světě. Díky němu máme přehled o rozměrech budovy ve 
srovnání s jejími největšími evropskými příbuznými z konce devatenáctého 
století.8 Psal, že hlediště v londýnské opeře Covent Garden je 26 metrů 
hluboké a 21 metrů široké; v „novém“ operním domě v Paříži (tedy Palais 
Garnier na Place de l’Opéra) je 30 metrů hluboké a 23 metrů široké. U hle-
diště Metropolitní opery z roku 1883 udává hloubku 32 metrů a šířku 
30 metrů. V Mnichově (jde o divadlo zničené v roce 1943 a rekonstruované 
na začátku 60. let dvacátého století) měli prostor hlediště menší: 23 na 
21 metrů. Ve Vídni hlediště mělo (a dodnes má) rozměry 28 na 22 metrů. 
V budově Metropolitní opery je výjimečná také výška hlediště. Se svými 
téměř 28 metry bylo o 5 až 7 metrů vyšší než v kterémkoli z ostatních 
zmiňovaných operních domů, s výjimkou divadla San Carlo v Neapoli, 
což je notoricky známá stodola. Taková výška vede k větší kapacitě a také 
k větší vzdálenosti mezi jevištěm a nejvýše položenými sektory hlediště: na 
přeponě trojúhelníku je to v Covent Garden přibližně 34 metrů, zatímco 
v Metropolitní opeře to v roce 1883 dělalo nějakých 42 metrů. Do Covent 
Garden se vejde něco přes dva tisíce diváků, v Metropolitní opeře tehdy 
bylo místo pro přibližně tři tisíce lidí. Tyto rozdíly ve velikosti mají samo-
zřejmě důsledky pro akustiku, bez ohledu na to, jak je interiér řešený. 
A tyto rozdíly také mají vliv na divákovo vnímání, na to, jaký zážitek bude 
člověk z představení mít: jestli mu bude připadat blízké a ohromující, nebo 
vzdálené a ztrácející se v (možná kouzelných) mlhách.

Nová Metropolitní opera, otevřená v roce 1966, je ještě větší. Přesto má 
kapacitu (přibližně 3800 míst) menší než Lyrická opera v Chicagu, kam se 
vejde 4300 diváků. Hudba je ale zřejmě i tak někdy extrémně hlučná, a to 
i daleko od jeviště. V prosinci roku 2006 Metropolitní opera dávala zvláštní 
představení Mozartovy Kouzelné flétny v anglicky zpívané, zkrácené verzi 
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pro mládež. Když se hudební kritik New York Times Anthony Tommasini 
v rozhovorech s mladými posluchači zajímal o jejich reakce, opakovaně mu 
říkali, že pěvci zpívali tak nahlas, že to bylo nepříjemné.9 Takové komentáře 
od diváků zvyklých na mohutné zesilovače na pódiu a na hlasitá sluchátka 
ho zarazily. Usoudil, že vnímání hlasitosti není záležitost decibelů jako 
takových, nýbrž syrových decibelů lidských: že tu jde o hlasitost bez ber-
liček a o pocity, jaké zvuk vyvolává, když je mu člověk nablízku. Fyziologie 
takovéhoto výkonu lidských decibelů stojí za to, abychom se u ní zastavili. 
Pěvkyně s pomocí bránice vtáhne vzduch do plic a pak jej tlačí ven, přičemž 
hlas (vytvářený s pomocí hrtanu) nabírá na síle v rezonančních komorách 
v lebce. Zároveň pěvkyně s pomocí svalů v hrdle, čelistí, rtů a jazyka zvuk 
obměňuje a ten pak vychází ústy a nosem ven. Tento proces je obvyklý při 
vytváření všech zvuků lidského hlasu. Ale lidé, kteří zpívají operu, je vytvá-
řejí v nesrovnatelném měřítku a uvolňují při tom obrovskou akustickou 
sílu; kdyby se na vás s takovým hlasem otočili zblízka, museli byste ustoupit 
a zakrýt si uši. Jen málokteří lidé mají základní tělesné vybavení – dosta-
tečně silné a pružné svaly – k tomu, aby to dokázali, a ještě méně je těch, 
kteří zvládnou tyto nároky natolik dobře, aby ostatním mohli poskytovat 
radost z hudby.

Je běžné, že zpěvačky, které to dokážou, ne vždy jsou schopné přesvěd-
čivě ztělesnit operní hrdinku z vizuálního hlediska. Například proto, že jsou 
ve všech směrech moc veliké. Další obvyklou karikaturou opery (sahající 
hluboko do jejích dějin) také vskutku je groteskní nesoulad mezi pěvkyní 
a tělesným vzhledem postavy, který odpovídá dramatickému záměru. Pře-
kvapující je, že takové nesrovnalosti zřejmě moc neznamenají; či přinej-
menším nic moc neznamenaly po celá dlouhá období dějin opery, a to ani 
v časech, kdy takové karikatury byly v oběhu. Opera je jediná podívaná – 
jediná mezi těmi, kde se člověk „na něco dívá“ –, kde konvenční tělesná 
přitažlivost má poměrně malý význam. Nápadné je tu srovnání s diva-
dlem nebo filmem; a něco jiného je to i v baletu, jenž v jiných ohledech 
je stejně tak umělý jako opera – v něm by neobyčejně vysokou tanečnici 
nebo nezvykle malého tanečníka netolerovali. Opera jako jediná dokáže 
prodat nedokonalé tváře a nemódní tvary; takové prohřešky proti našim 
vizuálním očekáváním se v burácení zpěvu přehlížejí nebo dokonce oslavují. 
Samozřejmě že tato tolerance nebyla vždy stejná. Možná že naše současná 
kultura, jež je ovládaná vizuální stránkou věci a v níž se s takovou posedlostí 

opera_12.indd   27 02.08.2017   12:05:03



28

oceňuje jedna určitá představa o tělesné dokonalosti, je jednou z těch nej-
méně tolerantních vůči „nesprávným“ tělesným tvarům. Ale pořád je to 
otázka míry. V dnešních operních domech má vzhled postavy na scéně 
dominantní postavení jen zřídka. V tom smyslu může opera být prostorem, 
kde budeme mít možnost ocenit jinou a hodnotnou pravdu.

V Y P R ÁV Ě N Í  P Ř Í B Ě H U  A   OTÁ Z K A  R E Á L N O S T I

Na začátku této kapitoly jsme napsali, že opera je nerealistická. To platí 
pro její interprety i pro její vypravěčské schopnosti. Mnohdy neoplývá 
přílišnou věrohodností ani racionální prvek děje, převzatý z literárního 
zdroje (často jím je už existující divadelní hra). Jelikož postavy tráví čas 
na jevišti zpěvem, stihnou toho říct poměrně málo, takže zápletky a city 
musejí být zhuštěné; výchozí text je někdy tak komprimovaný, že by se 
zdál směšný, kdybychom ho z operního prostředí vytrhli. Dobrou otázkou 
do společenské hry pro operní nadšence by mohla být tato: Popiš jednou 
souvislou větou děj Verdiho opery Síla osudu (La forza del destino; první 
verze je z roku 1862, v roce 1869 ji pak Verdi upravil). Pokus Denise For-
mana v knize The Good Opera Guide (Průvodce dobrou operou) zní takto: 
„To je ta, kde třeskne pistole a zabije markýze, a jeho dcera převlečená za 
mnicha zjistí, že její milenec hned před vchodem do její jeskyně zavraž-
dil jejího bratra.“10 Forman ovšem pomíjí dlouhé pasáže uprostřed opery 
a vlastně i většinu celého kusu. Zapomíná i na to, že ona dcera zemře také 
– zavraždí ji její vlastní bratr těsně předtím, než sám vypustí duši; a že 
v první verzi díla její milenec v reakci na tu spoustu prolité krve prokleje 
lidstvo a vrhne se z nedalekého srázu. Ale co v té větě chybí, vlastně není 
podstatné. Síla osudu je podle Verdiho „opera idejí“,11 kde hudební čísla 
pro potěchu publika jsou méně důležitá než impozantní lidské osobnosti 
a abstraktní témata jako „osud“, jenž figuruje i v názvu díla. To, co z toho 
vzešlo, připomíná rozmáchlý, na scénu uvedený historický román, se všemi 
možnými extravagantními gesty, jež nikam nevedou. Je to extrémní případ 
vypravěčské nevázanosti, ale vůbec ne ten nejméně pravděpodobný. Vlastně 
se zdá, že k základním náležitostem operního dramatu patří přehnaná role 
náhody, obskurní motivace a (pokud je to tragédie) několik mrtvých. Když 
člověk odečte hudbu, jsou takové příběhy zralé na parodii a vypadají jako 
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kýč. A libreto je obvykle druhořadé, přinejlepším klišovité. Když operu 
takto obnažíme, zbude velice málo toho, čím by se vysvětlilo, proč stojí 
za to ji milovat. Z tohoto pocitu vychází slavný komický animovaný film 
Kim Thompsonové All the Great Operas in Ten Minutes (1992). Podstata 
Wagnerova eposu Prsten Nibelungův (1876), jehož provedení vydá během 
čtyř večerů na nějakých šestnáct hodin, tu zabere necelé dvě minuty. Tady 
jsou jen první dvě ze čtyř oper:

Prsten Nibelungův vlastně je spíš miniseriál, protože to jsou čtyři celé opery. 

Nějaké holky v řece mají zlato a ukradne jim ho trpaslík a udělá z něj prs-

ten. Nejvyšší šéf Wotan ho získá pro sebe, ale na tom prstenu spočívá smr-

telná kletba. Pak zlato dostanou dva obři, jeden druhého zabije, promění 

se v draka a to zlato si hlídá. Wotan prsten chce, a tak se rozhodne, že jeho 

nemanželský lidský syn Siegmund mu ho přinese. Ten se ale mezitím zami-

luje do své dlouho ztracené sestry Sieglindy. Porve se s jejím manželem, a tak 

Wotan řekne Brünnhilde, aby ho chránila, ale pak si to rozmyslí a nařídí jí, 

aby Siegmunda zabila. Ale ona nechce, a tak Wotan řekne manželovi Sieg-

lindy, aby ho zabil, a potom Wotan jen tak pro legraci zabije i toho manžela. 

Brünnhilde potrestá tak, že ji uspí v ohnivém kruhu na jedné hoře.

Na konci filmu vypravěčka říká: „A to je všechno. Tohle je opera. Nic víc 
vědět nepotřebujete. Prostě jen spousta zamilovaných a umírajících lidí 
v kostýmech. Jo, to je asi tak všechno. Vlastně až na tu muziku. Ono se 
tam taky zpívá? Hele, oni vlastně nic neříkají, a tak všechno zpívají. Jsou 
tam spousty muziky. Jo. A něco z toho je docela fajn.“

Než se zasmějeme a půjdeme dál, měli bychom uznat, že tady je pro-
blém. Všichni milovníci opery budou souhlasit, že příběh neboli narativní 
prvek často je směšný – ale je i nezbytný. Jako by nám na něm cosi vadilo, 
ale bez něj nemůžeme žít vůbec. Příběh a opera jsou, jinými slovy řečeno, 
do sebe zaklesnuté v tíživém svazku. Ani jeden z nich se nechce rozvést, 
ale o bezproblémovém soužití asi nemůže být řeč. V tomto smyslu nara-
tivní dimenze připomíná verbální dimenzi vůbec. Je to další příklad toho, 
že díky opeře dokážeme zapomenout, že nerozumíme jazyku, v němž se 
zpívá; že ten pěvec je tak objemný a že ztělesňuje horoucího mladého tru-
badúra atletické postavy, i když očividně má věkem blíž ke dvaašedesáti 
než k šestadvaceti; že máme jen chatrnou představu o tom, co proboha se 
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na jevišti děje. Opera komunikuje zvláštními, nepředvídatelnými způsoby; 
oslovuje v nás cosi, co se nachází mimo dosah úzké kognitivní dimenze.

To vše nás přivádí k tomu, co je na opeře pravděpodobně to nejméně 
pravděpodobné: většina postav po většinu času zpívá. Zde musíme být opa-
trní, abychom nepřeháněli: zpívané nebo recitované drama je koneckonců 
v dějinách světa spíše pravidlem než výjimkou. Ale zpívané drama, jaké 
vzniklo kolem roku 1600 v západní Evropě, bylo nezvykle hutné a úplně 
nové a od samého počátku vyvolávalo úžas. Debaty o opeře, jakkoli mnohdy 
vášnivé, nikdy nedokázaly operu a její výstřelky zkrotit, přinejmenším ne 
na dlouho. Opera se brzy rozšířila natolik, že filozofické skrupule nemohly 
proti ní obstát, a na operním jevišti se mohl objevit každý: bozi i vozkové, 
piráti i panny vestálky. Všichni bez ustání zpívali, jak se jim líbilo, a publi-
kum je spokojeně přijímalo či alespoň tolerovalo. Avšak nejistota a rozpaky 
ohledně zpěvu se po celé dějiny opery objevují znovu a znovu, protože 
operní postavy se odjakživa – počínaje jedním z prvních hrdinů, jímž byl 
Orfeus – ochotně uchylují ke zpěvu i ve chvílích, kdy by se zpívalo i v mlu-
veném dramatu nebo – pokud si to lze představit – v reálném životě. Opery 
jsou plné serenád pro vzdálenou milenku a pijáckých písní, které spolu 
zpívají spojenci ve zločinu nebo v lásce; každý tenorista či barytonista 
hodný svého honoráře ví, jak vítězně vejít na jeviště s kytarou v ruce. Že 
tyto okamžiky jsou v opeře běžné, je příznačné. Naznačuje to, že všichni 
tu a tam potřebujeme návraty k realitě, kdy nemusíme v sobě potlačovat 
pochybnosti a nemusíme se nutit k víře ve fiktivnost postav, které jedna na 
druhou zpívají. Ale takové chvilky spočinutí by nás neměly odvádět od kon-
frontace s tím, čemu věřit máme, protože to opera po nás koneckonců žádá.

Mohli bychom udělat v našich představách skok a zapřemýšlet na chvíli, 
jaké by to bylo, kdybychom obývali svět, jaký existuje v opeře: svět, kde 
se odvíjí každodenní život a plyne normální čas, ale kde všechno – každý 
čin, každá myšlenka, každý výrok – je spojené s nikdy nekončící hudbou. 
Je to podobné myšlenkovému experimentu, kterým se zabývá Peter Weir 
ve filmu Truman Show (1998), kde si Jim Carrey postupně uvědomuje, že 
celý jeho život se odehrává pro potřeby televizní reality show. Jak bychom 
my vypadali v umělé fantazii, ve které by nás obklopovala jen a jen opera?

Představte si metafyzické otázky, které by tato operní situace vyvolávala. 
První a nejdůležitější bude znít: Kdo tu hudbu provozuje? Víme, že zpíváme, 
že se bez ustání vznášíme ve zvuku hudby? Nebo zůstaneme u iluze, že svět 
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na jevišti vlastně je docela obyčejný a že my slyšíme hudbu z nějakého kou-
zelného důvodu? Když se hudba zdá vševědoucí nebo předvídavá, čí mysl 
nám prozrazuje svá tajemství? Takové spekulace by se mohly zdát bizarní 
či dokonce jalové; ale když budeme o jejich významu přemýšlet, ukáže 
se, že je to důležité, pokud chceme opeře porozumět. Filmoví tvůrci vždy 
těžili umělecký kapitál z toho, že si hráli s očekáváními publika ohledně 
původu zvuku ve filmu: vychází zvuk ze světa postav, nebo je to komentář 
k tomuto světu? Může náš názor na příběh být zajímavější a komplex-
nější, když se tyto dva zdroje někdy zamění? Úplně stejným způsobem si 
operní skladatelé (a nejen ti z nedávné minulosti) pohrávali s představou 
měnících se zdrojů hudby a s tím, že by zkoumali a obohacovali náš záži-
tek z opery prostřednictvím toho, že by nás přinutili přemítat o základní 
otázce: „Odkud ta hudba přichází?“

Jestliže o těchto otázkách přemýšlíme, potvrzuje se tím i existence 
„zázračna“ v opeře: všechno to je v mnoha ohledech od základu nerea
listické a nelze to prezentovat jako rozumný model toho, jak si v životě 
vést nebo jak porozumět lidskému chování. Nikdo nevede takový život, 
že by zpíval a neustále kolem sebe slyšel nádhernou hudbu. To je klíčový 
problém, protože tento elementární nedostatek věrohodnosti sice nakonec 
neomezil operu na určité výjimečné typy postav (bozi, skřítci nebo vodní 
nymfy), ale obecně vedl k tomu, že opera má ráda příběhy plné extrémů: 
okamžiků neobyčejných vášní a nemožných dilemat; magie a iracionálna; 
světodějných událostí. I mluvené divadlo je někdy extrémní, co se příběhu 
týče, obývají je duchové a dochází v něm k nepravděpodobným zvratům 
osudu. Nikdy se ale nemůže vyrovnat zásadnímu prvku nereálnosti v opeře: 
tomu, že se tam neustále zpívá. Tento základní charakteristický rys bývá 
zárukou toho, že operní libreta se skoro nikdy nezabývají obyčejnými věcmi, 
zatímco mluvené divadlo z nich může těžit. I když libreta v devatenáctém 
století po krátkou dobu pochodovala pod praporem „realismu“, jejich reál-
nost vyvolávala napětí. Modernistická díla jako Jonny hraje do kola (1927) 
Ernsta Křenka nebo Lidský hlas (1959) Francise Poulenca to nijak nevyvra-
cejí a proti historické zálibě opery v neobyčejných věcech se stavějí tím, že 
obsahují vědomě banální scény z všedního života přetvořeného v umění; 
v Lidském hlase se koneckonců neinscenuje nic víc než telefonní hovor. Na 
začátku opery Život prostopášníka (1951) se pokouší o něco podobného 
i Stravinskij. První recitativ začíná (zpívanými) slovy: „Anne, my dear, your 
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advice is needed in the kitchen“ (Anne, má drahá, v kuchyni tě potřebují, 
abys jim poradila). Tato věta jistě je záměrnou fintou, jak nás zmást a říct 
nám, že Prostopášník bude velice poučenou operou. Jiným případem je 
Bergova Lulu (1937), kde malicherné rituály velkoburžoazie koexistují 
v nespojité fuze s vraždami a zradou. V Lulu i v dalších dílech německého 
modernismu se podnět inscenovat všední události spojil za éry výmarské 
republiky (1918–1933) se zpolitizovaným estetickým populismem, o kterém 
se hodně teoretizovalo: s myšlenkou, že skladatelé umělecké hudby by měli 
psát Gebrauchsmusik, hudbu ke každodennímu použití, nebo Zeitopern 
(časové opery), tj. opery o dobových, aktuálních tématech.

To ale jsou výjimky. Po většinu svých dějin opera obyčejnými událostmi 
a činy opovrhovala; nebo je, jako to pověstným způsobem udělala Lulu, 
pojednávala jako surrealistický kontrapunkt k dramatičtější a násilnější 
hyperexistenci. Sotva by nějaká operní postava vařila šálek čaje, četla noviny 
nebo si natahovala ponožky; ti, kteří by tak činili, by se ocitli v komicky 
převrácené normalitě nebo by byli úmyslně trivializovaní. Ve Wagnerově 
Prstenu je skřet Mime zesměšněný tím, že připravuje vydatnou snídani 
majestátnímu mladému hrdinovi Siegfriedovi. Chce se tím říct, že kuchaři – 
tak jako čtenáři novin, pijáci čaje a lidé v ponožkách – jsou v důsledku své 
obyčejnosti vyloučení z výšin opravdové vášně a nemohou nabýt mytic-
kého významu. Ironií v Siegfriedovi (tu Wagner zamýšlel sotva) je, že 
Siegfriedovy vlastní snahy o to, aby znovu ukul kouzelný meč svého otce 
Siegmunda, doprovázené spoustou pilování, odlévání kovu, prohrabávání 
ohně a měření teploty, mohou na jevišti snadno sklouznout do parodie 
domáckého života: člověku se točí hlava z přetlaku testosteronu a u toho 
se vaří snídaně.

Záliba opery v neskutečnu nikde není zjevnější než v tom, jak a jakými 
prostředky manipuluje s časem. Klasický příklad znovu nabízí ona vyso-
kými C nabitá árie Manrica ve 3. jednání Trubadúra. Manrico se chystá ke 
svatbě se svou milovanou Leonorou, ale vtom vejde posel a oznámí mu, že 
jeho matku zajal jejich úhlavní nepřítel a hodlá ji upálit na hranici. Manrico 
svolává druhy do zbraně a vytahuje meč, protože je třeba jít jí okamžitě na 
pomoc. Ale pak, místo aby vyrazili, se Manrico otočí k divákům a zpívá dvě 
(docela dlouhé) sloky cabaletty Di quella pira, včetně dlouhých vysokých 
C a rafinovaně napsaných kadencí pro sbor. Výstižnou parodii najdeme 
ve 2. jednání Pirátů z Penzance (1880), kde Gilbert a Sullivan tak jako ve 
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všech svých operetách satirizují především italskou vážnou operu. Malá 
jednotka policistů se připravuje k boji a seržant zpívá: „Když z nás nepřítel 
strach má.“ Toto číslo končí nekonečným opakováním slov: „Jdem, jdem 
nepříteli vstříc, jdem nepříteli vstříc.“ Generál vystoupí z děje a uštěpačně 
to komentuje: „Vždyť pořád nejdou.“

Podobné, ale ještě okatější ukázky toho, jak bezstarostně opera zachází 
s realismem, se často objevují, když hlavní postavy musejí na scéně vypustit 
duši. Klasickým příkladem je poslední scéna Verdiho La traviaty (1853), 
kde kurtizána Violetta umírá na tuberkulózu. V průběhu děje podlehly její 
plíce zkáze, ale ona v opeře bez zjevných problémů zpívá dál a vyluzuje 
dobře posazené, krásné zvuky. Sopranistka, která by si troufla ztvárnit 
Violettinu nemoc realisticky a na scéně by plivala krev a kašlala, by operu 
zradila. Smrtelně ranění lidé, kteří přesto dál zpívají hlasem sladkým jako 
med, se v opeře vyskytují zcela běžně, a my takovou fantazii přijímáme bez 
odporu – šokem by pro nás vlastně byla realita. Violettin případ je důka-
zem, že k opeře patří věčný nesoulad mezi předpoklady ohledně reálnosti 
a věrohodnosti lidských postav na straně jedné a nároky, jež hudební před-
stavení klade na pěvce i publikum, na straně druhé.

Můžeme jít ještě dál. To, že opera umírající Violettu z literární před-
lohy klidně odsune stranou ve prospěch kvetoucí a robustní Violetty, jak 
ji vidíme na scéně, nás přivádí k zásadnímu rozdílu, který se v této knize 
objeví ještě několikrát: je jím rozdíl mezi postavou existující ve slovech, již 
bychom mohli nazvat postavou z děje, a odpovídající postavou existující 
v hudbě neboli postavou-hlasem.

Postavou z děje by mohl být kupříkladu Wolfram z Eschenbachu ve 
Wagnerově Tannhäuserovi (1845): fádní a nezajímavý nápadník, kázající 
cudnou oddanost. Ve Wagnerově libretu je to parťák a protějšek Tannhäu-
sera (tenor), eroticky sofistikovaného antihrdiny, jemuž hrdinka nedokáže 
odolat. Ale jako postava-hlas není Wolfram (baryton) prostě jen parale-
lou či ekvivalentem; je vystavěný ze směsi, kterou tvoří hudba určená pro 
postavu z děje – a činy, k nimž hudba během představení pěvce inspiruje. Ve 
2. jednání při pěveckém zápase mezi Tannhäuserem a Wolframem nastane 
během Wolframovy uhlazené serenády podivný okamžik. On velebí vel-
kolepou scénu a zpívá „… můj zrak se tím pohledem opájí…“ na exotický 
harmonický postup, jímž je dlouhý lyrický sestup v barytonové lince dopro-
vázen. Toto je jediná opravdu smyslná pasáž celého zápasu pěvců a předčí 
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všechno, co zpívá Tannhäuser. To naznačuje, že zde se objevuje postava-
-hlas, jiný Wolfram s atributy, které přesahují postavu z děje a dokonce 
jsou s ní v rozporu. Stejný kontrast se vyskytuje ve Wolframově slavné Písni 
o večernici ve 3. jednání. Její text je ostentativně poetický, líčí dobrotivou 
postavu, ale smyslnost, jež z hlasu vychází, vypovídá o něčem úplně jiném. 
Možná bychom měli onen zvláštní verbální obrat ve Wolframově serenádě 
z 2. jednání – ona slova o tom, jak je omámený úžasem – považovat za 
přeřeknutí v projevu postavy z děje: za místo, kde se do slov na okamžik 
protlačí postava-hlas.

Dalo by se oprávněně tvrdit, že tentýž rozdíl mezi postavou z děje 
a postavou-hlasem se objevuje i v mluveném dramatu; každý, kdo v diva-
dle zažil nějaký Shakespearův monolog nebo tirádu Victora Huga, asi ví, 
že dotyčný herec v takových chvílích užívá jiný rejstřík. V opeře je však 
tento rozdíl mnohem extrémnější a okázalejší. Manrico, který musí pospí-
chat pryč, aby zachránil matku, to je Manrico z děje; ten, který zůstane 
stát uprostřed jeviště a zpívá svoje vysoká C, to je Manrico-hlas. Violetta 
z děje umírá na tuberkulózu a zoufale lapá po dechu; Violetta-hlas zpívá 
zdravým hlasem, běduje, ale v jistém smyslu také zpěvem oslavuje blížící 
se smrt. Tímto rozdílem se opět zdůrazňuje, že základní charakteristikou 
opery je napětí mezi různými zobrazeními lidské skutečnosti uprostřed 
všudypřítomné hudby. Za obecným sklonem opery k libretům s mytickými 
či božskými postavami nebo k libretům, kde se uplatňují kouzla, přetlak 
emocí či jiné extrémy, se skrývají obavy ohledně její věrohodnosti; teorie 
říká, že hudba k takovým případům patří nebo v nich tak či onak je pocho-
pitelnější. Jestli je to ale věrohodné nebo ne, o to se stejně nikdo nestará. 
Opera koneckonců nikdy nemůže být nic jiného než nereálná.

P O P U L A R I TA  A   KO N V E N C E

Jak už jsme uvedli dříve, po většinu svých dějin se opera většině publika 
zdála zvláštní a exotická. Je třeba si uvědomit, že to platilo i v Itálii, jež je 
domovem opery, a proto se občas má za to, že tam opera je – nebo při-
nejmenším byla – přirozenou formou vyjádření. Přestože se její finanční 
základna postupně rozšiřovala – od dvorem podporovaných soukromých 
zábav v sedmnáctém století přes (téměř) svobodné kapitalistické podniky 
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století devatenáctého až po mnohdy vratké, státem či korporacemi financo-
vané instituce současnosti –, ve své primární, divadelní podobě bývala opera 
doménou elitních vrstev a širší obliby se dočkala, až když se díky různým 
technologiím mohla z operních domů rozšířit mezi lidi do ulic a do jejich 
domovů. Dalo by se tvrdit, že opera se stala populární v novodobém smyslu 
slova až v posledních přibližně třiceti letech, v éře Tří tenorů, společně 
zpívajících O sole mio v předvečer zahájení fotbalového mistrovství světa. 
Nejspíš by v tomto případě bylo přesnější, kdybychom řekli, že ikonickými 
(i když také ironickými) objekty masové kultury se dnes staly kousky oper.

Když v hollywoodských filmech někdo chodí do opery, zpravidla to 
znamená, že má italské kořeny, je vznětlivý a podléhá emocím. Ve snímku 
Pod vlivem úplňku (1987) si Ronny Cammareri (Nicolas Cage) získá lásku 
italsko-americké dělnice Loretty Castoriniové (Cher) tím, že ji vezme 
na Pucciniho Bohému. V některých filmech se z operních domů stávají 
prostory, kde se různé společenské vrstvy a postavy mohou setkávat jako 
v akváriu a věnovat se svým záležitostem a potěšením. Ve snímku Billyho 
Wildera Odpolední láska (1957) se hlavní postavy objeví na představení Tris-
tana a Isoldy v pařížské Opeře: rozmazlený playboy Gary Cooper, kterého 
s sebou vzal přítel z vyšších kruhů, šaškuje se svou programovou brožurou; 
svědomití studenti skladby z konzervatoře dirigují spolu s dirigentem pře-
dehru a pošklebují se běžným divákům; jenom strašně zamilovaná Audrey 
Hepburnová jako by se úplně ztrácela ve smyslném prožitku – ale spíš než 
Tristan za to může Gary Cooper (viz obr. 2). Ironií je, že nikoho z nich 
nelíčí film tak, že by byli jaksepatří a opravdu dojatí operou samotnou – to 
vzhledem k tomu, že Wilder Wagnerem otevřeně pohrdal, sotva někoho 
překvapí.

Odpolední láska také dokazuje, jak populární kultura dokáže z opery 
udělat známku privilegií vyšších vrstev. Úvodní scéna Věku nevinnosti (1993) 
od Martina Scorseseho se točí kolem představení Gounodova Fausta ve 
staré Metropolitní opeře v New Yorku. Tím se určuje prostředí děje – 
ale kamera se opile, jakoby nadpřirozeně míhá po celém divadle: režisér 
nám říká, že lidé z vyšších vrstev se nechají vykolejit vášněmi stejně jako 
všichni ostatní. Ve filmu bratří Marxů Noc v opeře (1935) se vtipkuje s tím, 
jak se škrobení diváci ze starých bohatých rodin dokážou pobuřovat nad 
nuzáckými bratry a jejich šaškovinami. Bratři v jednu chvíli proniknou 
do orchestřiště, vymění hráčům party a ti (ovšemže okázale proti své vůli) 
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spustí baseballovou hymnu Take Me Out to the Ball Game: střet vysoké 
a nízké kultury by nemohl být zřetelnější. Příkladem záludnější sentimen-
tality je film Garryho Marshalla Pretty Woman (1990), kde Julia Robertsová 
hraje prostitutku, kterou na Hollywood Boulevardu sbalí Richard Gere 
(„pohledný korporátní magnát“, jak se píše v propagačních materiálech) 
a zachází s ní jako s Popelkou. Během týdenního románku ji vezme soukro-
mým tryskáčem do Sanfranciské opery, kde se ona mezi prominentkami, 
které se ovívají vějíři, dopustí nejrůznějších trapností, ale nakonec dokáže, 
že je vnímavější než ony i citlivější vůči tomu, co vidí na jevišti (dotyčnou 
operou je samozřejmě La Traviata).

Tyto scény možná potvrzují to, jak protikladným způsobem my dnes 
k opeře přistupujeme. Na jednu stranu si ji odedávna spojujeme s aristokra-
cií, okázalým bohatstvím a exkluzivitou. Zároveň však máme pocit, že opera 
dokáže bezprostředně oslovovat naše emoce. Oba přístupy se dostávají ke 
slovu právě v Noci v opeře: prominenti chodí do opery z povinnosti a jsou 
pobouření, když někdo poruší dekorum. Ale hrdinu a hrdinku příběhu – 
podceňovaného tenoristu a sopranistku, jimž bratři pomohou k hvězdným 
rolím – vidíme v závěru filmu, jak s nesmírnou radostí a zářivými úsměvy 
triumfálně zpívají (i přesto, že jde o Miserere z Trubadúra). Ti jsou operou 
náležitě dojatí – nikoli nějakou hloupoučkou operní zápletkou, nýbrž zpě-
vem samotným. Tato scéna s nedoceňovanými a komickými outsidery, ze 
kterých zpěv udělal jiné lidi, ukazuje, že opera dokáže mocně zapůsobit 
na ty, kteří se tak či onak liší od ostatních: na postavu Julie Robertsové (jež 
tvrdohlavě zůstává sama sebou, ať jsou lidé kolem ní bohatí, jak chtějí, a ve 
vaně si zpívá písničku od Prince) nebo na veliké Italy s bílými šátky – na 
lidi dávající jasně najevo, že jsou odlišní a drží si odstup od každodenního, 
emočně omezeného života, který (jak si myslíme) dnes vedeme.

Přinejmenším v prvních dvou stech padesáti letech své existence žil operní 
průmysl (stejně jako dnes průmysl filmový) z neustálého přísunu nových 
děl. Nedalo se mluvit o nějakém repertoáru, o korpusu známých, doneko-
nečna opakovaných děl, jak tomu je v každém operním domě dnes. Proto 
opery (tak jako filmy) potřebovaly zapůsobit okamžitě. Toho dosahovaly 
jednak tím, že používaly řadu konvencí neboli běžných, snadno pocho-
pitelných a oceňovaných pracovních postupů. Tak vznikaly různé typy 
oper, obvykle diktované jazykem a rejstříkem (v italštině opera seria nebo 
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opera buffa; ve francouzštině grand opéra nebo opéra comique; v němčině 
Singspiel nebo romantická opera), přičemž každý měl své zvláštnosti a kódy 
komunikace.

Ještě důležitější však bylo, že z typů operních postav se postupně vyvinuly 
hlasové typy, přičemž rejstřík a síla hlasu patřily k určité postavě, jež potom 
mohla přecházet z opery do opery a případně do operety a hudebního 
divadla. Vznikl repertoár operních postav: ženská hlavní role (soprán); 
žena pokročilého věku, jež není příliš ctnostná nebo má něco společného 
s čarodějnictvím (mezzosoprán či kontraalt); hrdina – mužská hlavní role 
(v osmnáctém století obvykle kastrát, poté tenor); padouch, otec nebo až 
do smrti věrný společník (baryton); dědeček, kněz nebo jiný symbol patri-
archální autority (bas). Přestože všechny tyto typy se obměňovaly (role 
kněží někdy zpívaly sopranistky), je třeba vědět, co bylo konvenční, aby si 
člověk uvědomil, že formou dramatu je i to, když autor postaví konvenci na 
hlavu. Příkladem hlasu jdoucího proti typu postavy je Mefistofeles (ďábel 
v legendě o Faustovi, ten se smlouvou podepsanou krví, což je v opeře oblí-
bené téma). Většina Mefistofelů v devatenáctém století (je jich několik) jsou 
basové role, ale v Busoniho Doktoru Faustovi (1925) je Mefistofeles tenor; 
poprvé ho slyšíme, když volá Faustovo jméno zpoza scény, a to vysokým 
A – a šeptem. Tento efekt je nám nápadný, pouze když víme, že hlas zde 
jde proti typu postavy.

Vyvstává otázka, jestli k volbě těchto hlasových typů vedla přirozenost, 
nebo konvence. Některé (autoritativní postava s basem) by se snad daly 
pokládat za přirozené – mužům i ženám se doporučuje, aby mluvili hlub-
ším hlasem, když chtějí, aby jim ostatní věnovali pozornost a prokazovali 
úctu – a je nejspíš příznačné, že tento typ postavy/hlasu existuje po celé 
staleté dějiny opery. Většinou však dějiny naznačují, že tu funguje prostá 
konvence. Například ve vážné opeře (opeře seria) na počátku osmnáctého 
století skoro všechny postavy – mužské i ženské – zpívaly vysokým hlasem. 
V mužských rolích běžně zpívaly ženy nebo vykastrovaní muži, jejichž hlas 
zůstával vysoký pořád. Existují různá vysvětlení, proč v devatenáctém století 
kastráti vymizeli a proč se na scéně objevil hrdinný tenor. Některá celkem 
věrohodně poukazují na změny v představách o lidské subjektivitě (o tom, 
co nás podle našeho názoru dělá tím, čím jsme). Ale je pravděpodobné, 
že ani hrdiny zpívající tenorem diváci nikdy nepovažovali za normální. 
Představa, že opera je anomální a divná, je tu pořád.
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Konvence zasahují do opery hluboko. Po většinu dlouhých dějin žánru 
(přinejmenším do poloviny devatenáctého století) skladatelé psali každý 
rok několik oper. Dělali to z finanční nutnosti. Tituly se uváděly v obno-
vených inscenacích jen zřídka (a pokud ano, nebyly zpravidla chráněné 
autorským právem) a skladatelé si mohli svým uměním vydělat na živo-
bytí jen tím, že psali nová díla. Z toho vyplývala potřeba bezprostřední 
komunikace s publikem a ta vedla často k tomu, že libreto i hudba byly 
konvenční. Tento výraz dnes zní pejorativně; my v našem stavu kultur-
ního pesimismu máme sklon k názoru, že umělecky hodnotné může být 
jen to, co je překvapivé a původní. Neměli bychom však zapomínat, že 
konvence mohou přinášet potěšení; nikoli (jak je dnes obvyklé) na základě 
toho, že nějaké dílo známe díky nahrávkám nazpaměť i pozpátku, nýbrž 
díky tomu, že v konvencích jsou obsažena naše očekávání ohledně toho, 
jak opery fungují. Očekávání mohou být zdrojem útěchy a napomáhat 
snadnému porozumění – a mohou také v člověku vyvolávat rozechvění, 
když se něco děje netypickým způsobem, když se kreativně manipuluje 
s konvencí – například když Busoni vyvrátí naše představy, které si spo-
jujeme s určitým typem hlasu.

Jelikož strukturální konvence opery jsou důležité, měli bychom některé 
z těch základních představit hned teď. Nevznikaly souběžně a mnohé 
v devatenáctém století ztratily na významu. Přesto mají překvapivě dlouhý 
život, jsou tvárné a některé se přizpůsobily zásadním změnám, k nimž 
došlo jinde ve verbálním a hudebním jazyce. Dva nejzákladnější pojmy 
se týkají slov i hudby: „recitativ“ versus „árie“ neboli „číslo“. Ty rozlišují 
mezi dvěma druhy poezie v libretu a dvěma druhy hudby, jež se na tuto 
poezii komponuje. Tento dualismus existoval od počátků opery, rozpadl 
se až v polovině devatenáctého století a do jisté míry existuje i v operách 
vznikajících dnes. Názornou ukázku, jak obojí funguje, nabízí krátká scéna 
z 1. jednání Mozartova Dona Giovanniho (1787). Vystupují tu chlípný aris-
tokrat Don Giovanni (baryton) a jeho sluha Leporello (bas). Libreto začíná 
dialogem. Leporella začínají popuzovat riskantní úskoky, jež je nucen ve 
jménu svého pána provádět:

	 LEPORELLO

Io deggio, ad ogni patto,

per sempre abbandonar questo bel matto…
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Eccolo qui: guardate

con qual indifferenza se ne viene!

	 DON GIOVANNI

Oh, Leporello mio, va tutto bene?

	 LEPORELLO

Don Giovannino mio, va tutto male!

[LEPORELLO: Za každou cenu musím / od toho šílence navždy odejít… / 

Tady je: podívejte / s jakou lhostejností si vykračuje!  DON GIOVANNI: Joj, 

milý Leporello, všechno jde dobře?  LEPORELLO: Můj milý Done Giovanni, 

všechno jde špatně!]

Toto je zamýšlené jako typický recitativ. Je to napsané italským ekvivalentem 
blankversu (takzvanými versi sciolti), volnou směsí sedmi- a jedenáctislabič-
ných veršů, jen s několika sporadickými rýmy a bez stálého přízvuku uvnitř 
veršů. Má se to blížit rytmům běžné řeči a je to docela obyčejné, co se slovní 
zásoby týče – básnických slov či nápadů je tu málo. Tato konverzace ještě 
chvíli pokračuje. Don Giovanni a Leporello chystají na ten večer hostinu, 
při které se Don Giovanni (jak on doufá) bude moci hanebně zmocnit sel-
ské dívky Zerliny. V bujaré náladě Don Giovanni recitativ ukončí a vrhne 
se do árie Finch’han dal vino (Dokud mají v hlavě víno). Tomuto číslu se 
říká „Šampaňská árie“, ale přestože o vínu je zmínka hned v prvním verši, 
Dona Giovanniho zajímají hlavně ženy, které na hostinu přijdou. V divoké 
fantazii si představuje, jak bude střídat tance a jak budou chaoticky násle-
dovat jeden za druhým, a v mele, která tak vznikne, on (jak doufá) přidá 
„aspoň deset“ položek na svůj už tak hodně dlouhý seznam dobytých žen. 
Zde je posledních pět veršů recitativu a poté – oddělený – text árie:

	 DON GIOVANNI

Bravo, bravo, arcibravo!

L’affar non può andar meglio!

Incominciasti; io saprò terminar!

Troppo mi premono queste contadinotte;

le voglio divertir finché vien notte.
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Finch’han dal vino

calda la testa,

una gran festa

fa preparar!

Se trovi in piazza

qualche ragazza,

teco ancor quella

cerca menar.

Senza alcun’ordine

la danza sia,

ch’il minuetto

chi la follia,

chi l’alemanna

farai ballar.

Ed io frattanto

dall’altro canto

con questa e quella

vo’ amoreggiar!

Ah, la mia lista

doman mattina

d’una decina

devi aumentar!

(odejdou)

[DON GIOVANNI: Bravo, bravo, bravissimo! / Lepší by to být nemohlo. / 

Ty začneš a já to dokončím. / Tyhle selské holky mě moc baví. / Až padne 

noc, chci si jich užít.

Dokud budou mít hlavy / rozehřáté vínem, / musíš připravit / skvělý večí-

rek. / Pokud ještě potkáš / nějakou holku, / pokus se i ji / přivést s sebou. / 

Tance by neměly mít / žádný řád; / jednou menuet, / pak follia, / potom zas 

allemanda / ať se tančí. / A mezitím / já někde stranou / s touhle i tamtou / 

se budu milovat. / Oj, do zítřejšího rána / se můj seznam / musí rozrůst / 

aspoň o deset dalších!]
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Snadno si povšimneme, že se začátkem árie se poezie libreta mění. Nyní 
jsou všechny verše stejně dlouhé a mají stejný přízvuk; je tu i pevně dané 
schéma rýmu, kdy každá sloka se skládá ze čtyř veršů; jinými slovy řečeno: 
básnický rejstřík se tu projevuje přesvědčivým způsobem.

Toto jsou ty nejelementárnější rozdíly mezi recitativem a árií, jak je 
můžeme vyčíst z libreta. Ale v takových rozdílech se skrývají důležité 
nuance, jež mají co dělat s obsahem. Nejzákladnější je ta, že recitativ je 
prostorem pro narativ, neformální dialog a děj na jevišti – pro chvíle, kdy 
se děj posouvá dopředu. Árie na druhou stranu je statický modus. V ní 
jde především o kontemplaci a prostřednictvím kontemplace pak o to, 
jak náladu zprostředkovat publiku; o to, čemu básníci říkají „zamyšlení“. 
V této árii se – stejně jako ve většině ostatních – neděje nic vnějšího, nic, 
co by souviselo s dějem; tato árie charakterizuje Dona Giovanniho a sdě-
luje nám, že on chce míchat tance tak, aby „neměly žádný řád“, a vyvolat 
zmatek, který je médiem, v němž se jemu coby anarchickému prvku bude 
dařit. V jistém smyslu tedy árie zastavují čas – během nich se nemůže dít 
nic jiného, a my díky tomu můžeme okusit cosi jako vnitřní čas, v němž se 
nám odhalují myšlenky dotyčné postavy. A co jsme teď řekli o áriích, to platí 
pro všechny kontemplativní části opery: pro duety, tria a větší ansámbly. 
Je sice pravda, že jednou z velkých odchylek opery devatenáctého století 
je to, že do těchto ustálených forem může pronikat vnější děj; ale i pak 
tu zůstávají okamžiky, během kterých jako by se čas zastavil. Přítomnost 
určitého druhu zpěvu nestrpí žádnou konkurenci. Zpěv, který by se nor-
málně v tomto fikčním světě nekonal, pořád dokáže z tohoto světa vyloučit 
ostatní události.

Hudební rozdíly mezi recitativem na straně jedné a áriemi i „čísly“ 
pro víc než jeden hlas na straně druhé jsou patrné a okamžitě slyšitelné. 
V nejjednodušších druzích recitativu, vyskytujících se ponejvíce v pozdním 
sedmnáctém a v osmnáctém století, se vokální linka „recituje“, obvykle 
velice rychle, a je doprovázená nebo zdůrazňovaná prostým sledem akordů 
hraných tím, čemu se běžně říká „continuo“: většinou jde o cembalo, při-
čemž bas je posílený smyčcovým nástrojem s hlubším tónem, což obvykle je 
violoncello. Přestože takový jednoduchý recitativ (často označovaný svým 
italským názvem recitativo secco) většinou bývá zapsaný v pevném rytmu, 
obvykle se hraje velice volně, bez nějakého pravidelného tempa. Melo-
dické linky jsou elementární, hodně not se tu opakuje; tóny se zpravidla 
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řídí intonací řeči. V mnoha ohledech má tento recitativ blíže k mluvě než 
ke zpěvu, a když uvážíme, že herci minulých staletí deklamovali repliky 
v mluveném dramatu strojenějším, muzikálnějším způsobem, možná tento 
recitativ připomínal hudbu ještě méně, když na jevišti zazněl poprvé. Árie 
je úplně jiná. Té dominuje hudební výraz, jsou v ní patrné (a obvykle se 
opakující) hudební myšlenky, uvádí ji a doprovází orchestr a hlas zpívá 
propracovanou melodii. Pravidelný rytmus libreta vede k pravidelnému 
rytmu v hudbě a vlastně si jej téměř žádá. Pokud árie není hodně krátká, 
bude také mít svoji vlastní vnitřní strukturu; nejběžnější byla jednoduchá 
třídílná forma (schematicky ABA). V opeře osmnáctého století z těchto 
třídílných forem vykrystalizovala árie zvaná „da capo“, protože ta se po 
druhé části, jež představovala hudební odbočku či kontrast, vracela k části 
úvodní; v pozdějších staletích byly tyto formy obvykle složitější.

Očividný je i rozdíl mezi recitativem a árií, pokud jde o zacházení s tex-
tem. V recitativu ubíhají slova rychle a skoro nikdy se neopakují. Zato 
v árii se úryvky textu opakují často (v tomto příkladu z Dona Giovanniho se 
tak děje téměř s posedlostí). Hudba pak, jak bychom očekávali, osobitým 
způsobem reaguje na smysl slov. Maniakální fantazie Dona Giovanniho 
nabírá podobu neúprosně se ženoucí hudby, v této árii skoro není pauza 
k nadechnutí. Avšak slova se zejména po první expozici hudebního mate-
riálu opakují donekonečna, aby naplnila požadavky rafinované hudby 
a poté závěru. Literární text se tak jako v přemnohých jiných áriích rozpadá 
a částečně nebo i úplně se z něj vytrácí smysl. Hudba promlouvá mimo 
text, jehož význam drasticky zeslábl.

O Šampaňské árii Dona Giovanniho by se samozřejmě dalo podotknout 
ještě mnohé. Ta v jistém smyslu (stejně jako skoro všechny árie) existuje 
zčásti proto, aby se v ní předvedl hlas, a zpěváci často přidávají vlastní 
improvizace: vysoké tóny, ozdoby, frenetický smích na konci. Ale rozpad 
textu, to, jak se útržky melodie obsesivně vracejí, a mnohá opakování se 
podle kteréhokoli rétorického měřítka zdají přehnané i v tištěné partituře. 
Třeba tu slyšíme hudebně-jazykový symbol vířivého zmatku, který chce 
Don Giovanni vyvolat. Lze to vnímat i tak, že on toto víření neovládá 
(i když si to sám myslí), ale spíš je v něm lapený; že Don Giovanni je těmto 
obsesivním hudebním rytmům vydán napospas. Jen málokterý pěvec to 
dokáže zazpívat tak, aby se na konci této árie nezdál udýchaný a aby jeho 
slova nezněla nesouvisle, jako kdyby teď hudba hnala jeho. Jestliže známe 
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tuto Mozartovu operu celou a víme, jak se v závěru naplní osud Dona 
Giovanniho, pak dojem, který tu hudba při představení vytváří – totiž že se 
mu věci vymkly z rukou –, je akustickou předzvěstí protagonistova konce.

V Ý R A Z  A   N U DA

Árie a s ní spojený recitativ byly základními stavebními kameny, ze kterých 
opera vznikala po velkou část svých dějin. Od sedmnáctého století recitativ 
v Itálii i jinde fungoval jako nositel děje a příběhu a používal se převážně 
pro rozhovory mezi postavami. Po hudební stránce měl recitativ špatnou 
pověst; jeden z Mozartových současníků naříkal nad nutností „recitativu, 
který je nudný a také zanedbávaný ze strany skladatelů i zpěváků, a nikdo 
už nemyslí na to, aby mu naslouchal. Jeho fádnost a monotónnost jsou 
vpravdě nesnesitelné.“12 Když se v Německu na počátku osmnáctého století 
začala vyvíjet opera v národním jazyce (singspiel), sloužil obdobnému účelu 
mluvený dialog. Ale operní hudba znamená mnohem víc než jen rozdíl 
mezi různými druhy výrazu, mezi recitativem a árií nebo jiným číslem. 
Zde se vracíme k jistému aspektu opery, který je těžké jasně pojmenovat 
a jenž má přesto pro zážitek z opery zásadní význam: co přesně hudba dělá, 
když se z ní stane aura okolo děje – nebo za ním, za emocemi líčenými 
prostřednictvím libreta, postav a situací? Jak by mohla hudba ztělesňovat 
ty největší věci, jako jsou atmosféra nebo světový názor; jak vdechuje život 
onomu specifickému fikčnímu světu na jevišti? Na tyto otázky bude skoro 
stejně tolik odpovědí, kolik je na světě oper; a v případě těch nejlepších 
oper bude každá odpověď složitá.

Jednu z možností, jak na nejelementárnější verzi této otázky odpově-
dět aspoň zčásti, nabízí představa hudebních znaků: hudebních myšle-
nek, chápaných v rámci určité opery či široce v rámci určité kultury tak, 
že znamenají nebo vyjadřují nějakou ideu. Opera je závislá na drobných 
znacích, aby mohla sdělovat drobné věci, a když člověk ví, jak ty fungují, 
může si z toho vyvodit větší témata. Jeden z nejznámějších hudebních znaků 
v západní populární kultuře pochází z opery: Svatební pochod z 3. jednání 
Wagnerova Lohengrina (1848), který dnes znají miliony lidí. V opeře se 
pochod hraje jako doprovod ke svatbě Lohengrina a Elsy, se zpívajícím 
sborem. Ve viktoriánské Anglii se tento pochod – střízlivý, v tempu andante 

opera_12.indd   43 02.08.2017   12:05:03



44

a optimistický – rychle ujal jako oblíbená hudba k průvodu při středosta-
vovských svatbách; extatičtější pochod z Mendelssohnovy scénické hudby 
ke Snu noci svatojánské se tradičně hrál na závěr obřadu. Skutečnost, že 
z manželství Lohengrina a Elsy se vyklube jedna z velkých milostných 
katastrof v dějinách opery, se pohodlně odsouvá stranou.

Mohli bychom říct, že tato melodie z Lohengrina symbolizuje v našich 
myslích svatební obřad. Představme si ale na okamžik, že se s ní stane něco, 
k čemu ve Wagnerově opeře nikdy nedojde. Představme si, že se tato melo-
die změní v mollovou, bude zvýrazněná velebnými údery bubnů a zahalená 
do zahuštěného chromatického doprovodu. Teď jsme ve střehu: předpovědi 
pro toto manželství jsou najednou mnohem pesimističtější. Funguje zde 
komplikovaný společenský a hudební systém. Melodie sama je znak závislý 
na specifických okolnostech: hudba se rovná svatbě. Ale po změně z dur 
v moll – z modu naznačujícího radost, optimismus, spokojenost a triumf 
v modus sugerující smutek a tragédii – chápeme tuto hudbu jinak; během 
chvilky nám zprostředkovala nové, komplikované sdělení. Důležité však je, 
že toto sdělení je určené pouze našim uším: přesahuje to, co se odehrává 
v kostele nebo na jevišti, a říká víc než jen to, co říkají postavy na jevišti. 
Přesně tento postup používali svého času doprovázeči v kinech při němých 
filmech s vědomím, že tento v zásadě operní trik se dá využít k tomu, aby 
divákům v kině něco řekli prostřednictvím hudby. Jeden takový hudebník 
řekl: „Wagnerův a Mendelssohnův svatební pochod jsme hráli […] při 
rvačkách mezi manžely a manželkami a při rozvodových scénách; jen jsme 
je hráli falešně, čemuž se v naší branži říkalo ‚ztrpklá svatba‘.“13

Kombinace specifických asociací a slyšitelně deformované hudby, díky 
níž dokážeme takovou „ztrpklou svatbu“ rozpoznat, je dvoucestná tech-
nika, kterou operní skladatelé znovu a znovu využívají v nesčetných pří-
padech. Tento trik by se dal i otočit, například u tématu žárlivosti v opeře 
Giuseppa Verdiho Othello (1887), kde tato plíživá melodie v mollové tónině 
poprvé zazní ve 2. jednání z úst Jagových, na slova o „zelenookém mon-
stru“. Téma se během opery několikrát vrací v instrumentální podobě, 
pokaždé temné a pokaždé zatěžkané svým původním verbálním přívěskem. 
Člověk by je samozřejmě mohl odít do takového hudebního hávu, jakým 
ho Verdi nikdy neopatřil, a přetvořit je v jakousi sacharinovou kadenci. 
Pak by z něj možná vyplývalo, že problém s žárlivostí je vyřešený. A takové 
sdělení žádná slova nepotřebuje.
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Ale vytvořit atmosféru prostřednictvím hudebního znaku, to nemusí 
být až tak určité, ani se to nemusí spoléhat na rozluštitelné asociace mezi 
tématem a myšlenkou. Například ve slavném triu z 1. jednání Mozartovy 
opery Così fan tutte (1790) se sestry Fiordiligi a Dorabella (obě soprán) 
ve společnosti sardonického filozofa Dona Alfonsa (bas) smutně loučí se 
svými snoubenci, kteří právě vyplouvají na moře (ti se zanedlouho v pře-
vleku vrátí a oba se pokusí svést nevěstu toho druhého – na základě tajné 
sázky s Donem Alfonsem, jenž nevěří v ženskou ctnost; ale to bychom 
předbíhali). Text tohoto tria by skoro nemohl být kratší a ve své prostotě 
je odzbrojující:

Soave sia il vento,

tranquilla sia l’onda,

ed ogni elemento

benigno risponda

ai nostri desir.

[Nechť je vítr mírný / moře klidné, / a všechny živly / nechť jsou příznivě 

nakloněné / našim touhám.]

Když hudba doprovází tato slova poprvé, tak oscilace ve smyčcích (ty pro 
publikum v osmnáctém století byly zřejmým symbolem vln), klidná harmo-
nie a intimní, pomalé kroužení všech tří hlasů kolem sebe evokuje rajskou 
zahradu před pádem do hříchu. Ale v druhé části, když se text opakuje, 
vytváří Mozart zvláštní efekt ve chvíli, kdy všichni tři dojdou ke slovu desir 
(„touhám“): objevuje se tu podivná harmonie, hudba je najednou trošku 
hlasitá a ve dřevěných dechových nástrojích se ozývají prapodivné hlasy, 
jako by chtěly, aby si jich člověk všiml; a přesně na tomto místě se vracejí 
oscilující smyčce, které předtím z přediva hudby zmizely. Je to jako černá 
spodní linka v podobě hudby, táhnoucí se pod slovem „touhám“, aby vypa-
dalo cize a aby se naznačilo (a to správně, jak se ukáže), že v podvědomí 
dotyčných postav možná krouží touhy, které nejsou klidné ani oficiálně 
schvalované.

Takovéto zdůraznění je v opeře běžné, ale není jedinou a dokonce ani 
hlavní cestou k tomu, aby operní hudba fungovala jako výraz; seznámíme 
se ještě s mnoha jinými. Hudba někdy může působit jako jakási další, ke 

opera_12.indd   45 02.08.2017   12:05:04



46

slovům přidaná vrstva a ilustrovat je prostřednictvím svých tvarů a obrysů. 
Takovému výrazu se obvykle říká „slovomalba“ a v teorii operního výrazu 
byl obecně přijímaný po většinu osmnáctého století. V jiných obdobích však 
existovaly teoretické a praktické koncepce, jež vůči představě individuál-
ního zdůraznění stály v opozici. Například Rossini tvrdil, že operní hudba 
by měla být v určitém smyslu ideální, uzavřená sama v sobě, a neměla by 
vyjadřovat žádná jednotlivá slova ani básnický text. To dobře ilustrují ony 
rozdíly v textu mezi jeho italským a francouzským Mojžíšem, o nichž jsme se 
zmínili dříve. Zpěv s propracovanými ozdobami, jenž v Rossiniho operách 
převládá, opravdu je v jistém smyslu radikálně nesymbolický: nevyjadřuje 
nic, co by se dalo verbalizovat, a neříká člověku nic moc o dotyčných posta-
vách ani o tom, co se odehrává v jejich mysli; je tu jen proto, aby byl krásný.

Když se dnes půjdeme podívat třeba na francouzskou velkou operu z deva-
tenáctého století nebo na operu ze začátku století osmnáctého, jež jsou 
většinou hodně dlouhé, možná se začneme nudit. A nuda by nás mohla 
přemoci i při vynikajících představeních kanonických děl. Rossini dával 
k lepšímu hezký bonmot o Wagnerovi: to je podle něj skladatel, který má 
„krásné okamžiky, ale mizerné čtvrthodinky“.14 Opery často trvají dlouhé 
hodiny, a neexistuje žádná, ani mezi těmi nejskvostnějšími, ve které nejsou 
fádní pasáže. Nás navíc dnes k tomu, abychom se nudili, ještě navádějí 
podmínky, za jakých se opery hrají: musíme sedět ve tmě, bez možnosti 
interakce s přáteli a sousedy; máme zakázáno odcházet během představení 
z hlediště (a pokud tak učiníme, nesmíme se už vrátit); vyžaduje se napjatá 
a především tichá pozornost, coby projev ohleduplnosti k účinkujícím 
a k ostatním návštěvníkům – a také ke skladatelům, což je zvláštní, protože 
ti už jsou skoro ve všech případech po smrti. Po většinu dějin opery a ve 
většině národních tradic tomu tak nebylo.

Tradičně vládne představa, že za tuto koncepci naprostého pohroužení 
se do opery vděčíme Wagnerovi a jeho divadelnímu novátorství a umělec-
kým nárokům (v jeho domovském divadle v Bayreuthu uvaděči dodnes 
dveře do hlediště zamykají, jakmile zhasnou světla). Světla jsou zde dobrým 
měřítkem. Osvětlení v divadlech osmnáctého století, v nichž plály svíce, sice 
bylo matné, ale světlo bylo matné na jevišti i mimo ně. V polovině devate-
náctého století plynová světla umožnila silnější osvětlení jeviště, ale stejná 
technika se používala i v hledištích – což znamenalo, že diváci na sebe viděli 
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stejně dobře jako na jeviště. Wagner jako první divadelní tvůrce volal po 
tom, aby v hledišti vládla úplná tma; a ve svých spisech o tom, jak insce-
novat operu, znovu a znovu zdůrazňoval, že fiktivní svět na jevišti by měl 
diváky zcela pohltit, aby tak ztratili ukotvení v realitě. Když se v posledních 
desetiletích devatenáctého století v divadlech zavedlo elektrické osvětlení, 
bylo konečně možné této tmy dosáhnout. Do té doby znamenala návštěva 
opery především společenskou událost: diváci komunikovali nejen mezi 
sebou navzájem, ale i s účinkujícími a s představením – někdy i neukáz-
něně. K pocitu pohroužení se do dění na jevišti napomohl i další Wagne-
rův nápad: odstranil orchestr divákům z očí a hlavně tak do orchestřiště, 
jež se z velké části nacházelo pod jevištěm, přesunul mnohé z hlučnějších 
nástrojů. Ostatní skladatelé vítali Wagnerovy inovace s nadšením. Zkraje 
70. let devatenáctého století psal Verdi svému nakladateli, jímž byl Giulio 
Ricordi, o podmínkách pro provádění své nové opery Aida (1871) a dopo-
ručoval následující:

… měli by dát pryč ty lóže po straně jeviště a posunout oponu až k rampě. 

A také by nemělo být vidět na orchestr. To není nápad můj, nýbrž Wagnerův, 

a je to nápad skvělý. Zdá se nemožné, že dnes, v této době, lidem nevadí, 

když se dívají například na egyptské, asyrské nebo druidské kostýmy a záro-

veň se musejí koukat na nudné večerní šaty a bílé vázanky – a k tomu vidí 

na hráče v orchestru, který je součástí fiktivního světa na jevišti, namačkané 

téměř mezi sedadly a mezi pískajícími nebo tleskajícími lidmi.15

Verdi si jako první uvědomil, že tyto názory jsou pozoruhodně podobné 
výše zmíněným názorům Wagnerovým: především je nutné zachovat speci-
fické vlastnosti „fiktivního světa“ opery. Po polovině devatenáctého století 
se tichá pozornost vůči tomuto světu už v podstatě stala normou, i když 
hlavně italští diváci často tomuto požadavku vzdorovali. My dnes chceme 
po všech operách, aby si dokázaly udržet naši soustředěnou a nepolevu-
jící pozornost, přestože opery na to většinou nejsou stavěné, aby takovou 
zátěž unesly. V osmnáctém století se málokdo staral, jestli je v opeře moc 
árií nebo nudných pasáží. Za oněch umělecky velkorysejších a kulturně 
sebevědomějších časů směli diváci ignorovat to, co se jim zdálo nezáživné, 
a zaměstnávat myšlenky jinými podněty. My máme v tomto smyslu štěstí, 
že nahrávky nám dnes umožňují neexkluzivní zážitek z opery, který sice 
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z technologického hlediska patří do současnosti, avšak v jiném ohledu díky 
němu znovu ožívají svobody, jež mělo živé operní publikum v minulosti. 
Posluchači mohou (a také to dělají) na DVD přeskakovat to, co nechtějí 
vidět, nebo si na CD či iPodu předvolit, co chtějí slyšet; chodí si sem a tam, 
jak se jim chce, zapojují se do opery podle libosti a nezhasínají u toho světlo.

Otázka opery a nudy také z hlediska dějin vyvstává v podobě obecné 
hádanky: Proč komponování oper, jež po tak dlouhou dobu patřilo k pří-
tomnosti, se někdy v letech kolem druhé světové války stalo gestem vůči 
minulosti? Přibližně do roku 1800 vznikala většina oper pro určitou sezonu 
v určitém divadle (pouze v případě francouzské tragédie lyrique, lyrické 
tragédie, existovalo něco jako repertoár); některá díla se možná rok či 
dva poté znovu dávala v jiných městech a někdy se dále hrála nebo znovu 
uváděla i po trošku delší dobu, ale obecně se očekávalo, že v dalším roce je 
nahradí nová úroda. To se začalo měnit v polovině devatenáctého století: 
souběžně s rostoucí závažností – ve shodě se samotnou představou hudeb-
ních děl a s nově vzniklým historicismem, který vyhledával a uchovával 
hudbu minulosti – pomalu vznikal a ustaloval se operní repertoár. V roce 
1850 už bylo normou, že zároveň s nově uváděnými operami z posledních 
let a s novými, speciálně objednanými kusy se vracely na scénu a hrály se 
i opery z předcházejícího desetiletí.

Tato situace přetrvávala do začátku dvacátého století, přičemž poměr 
mezi starými a novými díly se neúprosně měnil ve prospěch těch starých; 
a pak v určitém okamžiku – i když ten není přesně daný a operní kruhy 
v různých zemích se s touto změnou vyrovnávaly různým způsobem – se 
operní repertoár stal především záležitostí nového uvádění kanonizova-
ných děl. Souběžně s touto změnou se objevuje nuda jiného druhu: narůstá 
pocit, že korpus známých děl je sice konečný a až moc dobře známý, ale že 
osvěžení přijde spíš z minulosti než z přítomnosti. První příklady tohoto 
vývojového trendu se objevily před víc než sto lety, a to prakticky současně 
ve vícero zemích: v roce 1893 se Paul Dukas bral za Monteverdiho Orfea 
a Gustav Mahler dokomponoval roku 1888 nedokončenou operu Carla 
Marii von Webera Tři Pintové. Novějšími projevy tohoto vášnivého histori-
cismu jsou takzvaná „verdiovská renesance“ v Německu 20. let dvacátého 
století, návrat Mozartových oper na scénu ve 30. letech, oživení zájmu o bel 
canto v 50. letech, Rossiniho znovuzrození v 70. a 80. letech a obnovený 
zájem o Händela v minulých dvou desetiletích.
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Tady se objevuje zajímavá souvislost: stejně jako v letech před druhou 
světovou válkou počet objednávek nových oper klesl na minimum, tak se 
plnoprávným uměním stalo inscenování kanonických oper. Do té doby se 
inscenování často považovalo za důležitou součást operního představení, 
ovšem za takovou, která stárne spolu s dotyčným dílem. Když se nyní s uvá-
děním oper otevřela možnost další interpretace, možnost nového „čtení“ 
známého textu, vyvstaly nové otázky ohledně role režisérů, kteří jako by 
nesli značnou část břemene při oživování děl, která v žádném jiném ohledu 
nová být nemohou. Klasickým příkladem je Wieland Wagner v poválečném 
Bayreuthu. Tento vnuk Richarda Wagnera dostal za úkol očistit bayreuthský 
festival i Wagnerovy opery od jejich vizuálně ztělesněné minulosti, zejména 
od takzvaných realistických inscenací, které sice ve 30. letech prošly aktua
lizací, ale od Wagnerových časů se skoro nezměnily a lidé si je spojovali 
s nacistickým režimem. Díky vizuálně ohromujícímu minimalismu Wie-
landa Wagnera jako by i opery samotné byly nové, a takováto kouzla se od 
té doby provozují zdařile i nepovedeně dodnes. Režiséři si dali za úkol, aby 
se kanonické opery v jejich podání zdály svěží či současné – aby zmírnili 
nudu, pokud chcete. Inscenování se v rámci operního zážitku stalo asertiv-
nějším a viditelnějším. S tím zase vyvstávají otázky, jak se inscenace podílí 
na zážitku z opery – a jaké meze (nebo bezmezné možnosti) mají operní 
produkce v jednadvacátém století.

Představte si, že máte to štěstí a navštívíte nová nastudování Verdiho 
Maškarního plesu (1859) v Londýně, Miláně a New Yorku. Představení jsou, 
jak byste asi očekávali, úplně odlišná – liší se obsazení, dirigenti, orchestry, 
inscenační týmy –, ale vy očekáváte, že vedle odlišností také budou některé 
věci stejné. Budete doufat, že zpěváci navzdory svým individuálním maný-
rám budou zpívat více či méně identický hudební text. Pravda, tu a tam 
možná přidají frázi, aby se mohli blýsknout tím, čemu se říkávalo „tóny 
za peníze“; a častěji, než by si člověk pomyslel, tam možná bude nějaká 
diskrétní transpozice, aby se to usnadnilo zpěvákovi sužovanému vysokým 
věkem či slabými nervy; ale to jsou jen detaily. Také se budete těšit na zhruba 
identický literární text, přestože i tady možná budou větší odchylky, než 
byste si u takového klasického repertoárového kusu pomysleli. U některých 
inscenací se možná rozhodnou použít určité aspekty původního švédského 
prostředí, a tak se občas změní název místa nebo jméno postavy; a v první 
scéně je notoricky známý verš (soudce říká o Ulrice, že je dell’immondo 
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sangue de’ negri – ze špinavé černošské krve), který často podléhá cenzuře. 
Nicméně budete spoléhat na to, že dirigent a hráči v orchestru mají před 
sebou více či méně identické party – i když dirigenti běžně upravují detaily, 
aby se vyhovělo prostoru divadla a napomohlo slyšitelnosti.

Ale co scénická podoba těchto tří představení? Pokud jste ostřílení vete-
ráni, pak vaše očekávání, že věci budou stejné, budou v tomto ohledu tak 
skromná, jak si jen lze představit, a to je také dobře. V Londýně nejsou na 
scéně žádné dekorace až na holou žárovku (která se bez ustání houpe), 
pochroumanou židličku pro panenku a stejně tak pochroumanou postel, 
zavěšenou na holé zdi asi tak v polovině výšky – z této postele visí v nebez-
pečné poloze sopranistka, když zpívá svou vstupní árii. V Miláně zre-
konstruovali Stockholm osmnáctého století a na ničem se nešetřilo: do 
skutečných vozů jsou zapřažení skuteční koně, ve skvostně osvětleném 
pozadí proplouvají majestátní lodi – na hony je cítit, kolik eur to všechno 
stálo. A v New Yorku mají inscenaci, o jakých konzervativci pyšně říkají, 
že jsou „tradiční“. To znamená, že to připomíná produkce z dob, kdy lidé 
financující současné představení byli tak mladí, že se jim nové věci líbily: 
je to něco jako pastiš z poloviny dvacátého století nebo – což by bylo přes-
nější – polovina dvacátého století zalitá v aspiku.

Teď si představte jiný svět, kde v důsledku nějaké nepředstavitelné 
deformace naší civilizace je inscenační prostředí stejně tak ustálené jako 
to hudební či literární. Úplně stejně, jako je tu libreto a partitura, je zde 
také „kniha“ s pokyny, jak máme inscenovat Maškarní ples: jak mají vypa-
dat kulisy a kostýmy, kdo stojí kde, jaká gesta smějí postavy dělat. Stejně 
jako u hudebního provedení mohou i zde působit radost nebo vyvolávat 
rozhořčení jen drobné obměny a odchylky. Jak výmluvné a troufalé! Ric-
cardo namísto červených kalhot měl světle fialové! Nevím, co přesně to 
znamenalo, ale tak či onak se zdálo, že to při prvním jednání báječně ladilo 
s těmi lehce vybledlými dveřmi vzadu v kulisách. Na konci árie ve 3. jed-
nání však Renato, když se otočil k Riccardovu obrazu, zvedl obě ruce. To 
už zachází moc daleko. Vypadal, jako by zrovna parkoval letadlo. Libre-
tista jasně říká, že druhou ruku by měl mít položenou na jílci meče, a má 
k tomu zřejmý důvod. Tihle moderní režiséři! Nabruste mi pero, musím 
napsat dopis do časopisu Opera.

Prostředí, kde by „praxe stejných inscenací“ byla normou, je samo-
zřejmě nereálné; to by dopadlo asi jako film Na Hromnice o den více v operní 
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podobě, kde by se kolem nás znovu a znovu odvíjelo stále stejné dění – spíš 
by to připomínalo pořád dokola pouštěný film než živé divadlo. My si to ale 
zkusíme představit, protože by nás to mohlo dovést k novému pohledu na 
dnešní nekonečné debaty o „současných“ operních inscenacích a hlavně 
na to, jestli bychom měli režiséry podpořit, nebo hanět, když nabídnou 
divákům výrazně moderní – a často rozporuplný – scénický výklad operní 
klasiky. Jde o toto: sama existence vizuální extravagance mnohdy předsta-
vovala v opeře klíčovou otázku a vizuální okázalost někdy bývala důleži-
tější než slova i hudba; ale konkrétní podoby této okázalosti se v každém 
jednotlivém díle proměňovaly s měnícími se technologiemi.

Abychom se vrátili na začátek: opera je takovou formou divadla, kde 
postavy – většina nebo všechny – většinou nebo po celou dobu zpívají. 
Tento neustálý zpěv, to je prapodivná záležitost, a my bychom se přede-
vším měli držet toho, že opera je zvláštní a má své specifické vlastnosti. 
Ve snaze opeře porozumět volili mnozí autoři nejčastěji tu cestu, že si 
operu ochočovali a psali o ní tak, aby to vybízelo ke srovnávání s jinými 
formami umění a aby se nezdála tak divná. Tento přístup někdy funguje 
a my v následujícím textu příležitostně budeme postupovat podobně. Ale 
pořád bude přetrvávat otázka, jak umělecká forma, která se podle jakých-
koli jiných měřítek téměř jistě bude zdát absurdní, dokáže vzbuzovat tak 
silné emoce. Na naší cestě po čtyřsetletých dějinách opery musíme tuto 
otázku a tyto emoce mít neustále na paměti.
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