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St dni, pocas ktorych si neviimame, ze hory este stale stoja.
Nadchadzaju hodiny, ked prudky priliv prinasa to i ono

a lemuje tym cierne pobrezie.

Chvile, v ktorych nik nikoho nepozna.

- Wassmo



Sedem minut

Tri minuty po piatej sa ohlasi [itost. Hlodajtica panicka [utost,
ktora preteka telom, zatial ¢o sa chvejem a lapam po dychu.
Trasiem sa, mykam a kopem nohami, snazim sa vyslobodit,
bezvysledne.

O dve minuty konecne ustavaju tie zufalé pokusy plic o na-
dychnutie. Uvedomim si, Ze uz viac nepotrebujem kyslik, len
visim v hmle a citim, ako sa moje telo vypina, jedna ststava
za druhou.

Osem minut po piatej zacujem, ako voda bicuje kachlicky
podo mnou. Z hrdla sa mi vyderie chraplavy zvuk, po licach
mi stekaju slzy, mozno je to skvapalnena vodna para. Zmyva
to, ¢o zo mna zostalo, do odtoku v podlahe. Je mi zima.

A potom tam stoji ona. Priamo predo mnou, rovnako siva
ako zvySok miestnosti. Uvedomim si, Ze sa mi chce smiat,
chce sa mi zavyskat od radosti, Ze ju opat vidim. Poktsim sa
otvorit Usta, aby som jej to povedal, aby som jej povedal, Ze
som Stastny, ako len ¢lovek moze byt. Namiesto toho za¢ujem
prasknutie a v dal§om okamihu uz lezim na podlahe. Voda
z vazenskych sprch mi omyva tvar a ¢ierna rucicka na nésten-
nych hodindach sa posunie o dalsiu ¢iarku.

Desat po piatej.
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Prva kapitola

Stavanger je mesto s makkymi psimi hovnami. Tréia z chodni-
kov ako malé asfaltové hriby a takymto skurvenym sposobom
prepozic¢iavaju uliciam svojim drobnym pri¢inenim nadych
roznych odtienov hnede;j.

Prekro¢im dalsi hribik, nahlim sa po Pederovej ulici do
centra. Predtym sidlil Aetat, urad, kde pomahaji nezamest-
nanym najst opat pracu, v kancelarii s velkymi oknami na
prizemi budovy. Bol z neho vyhlad na ulicu Klubbgata a jazero
Breiavatnet. Okoloiduci sa obtierali pohladom o tboziakov,
¢o sa zufalo pokusali ukryt pred susedmi a znamymi za rast-
linami v plastovych ¢repnikoch, za stienkami predelujicimi
kanceldrie a za tienidlami lamp, zatial ¢o museli iradnikom
vysvetlovat, preco prisli o pracu. Odkedy som bol naposledy
v meste, presunulo sa toto predstavenie, kde hrali hlavnt rolu
antispolo¢enské individua, na int adresu, zmenilo meno. Pre-
stahovali sa do tradi¢nejsie zariadenych priestorov nedaleko.

Zoberiem si z automatu poradové ¢islo a usadim sa na cer-
venu pohovku v miestnosti bez okien a kyslika. Pripomina mi
to tam bunker nad Grovniou zeme. Z klientely uradu sala smrad
potu, n6h a vieobjimajtci zapach prehry. Omraci zmysly ¢lo-
veka v tom momente, ako prekroci prah. Navzdory mnozstvu
ludi okolo mna tu vladne takmer absolutne ticho. Nartsa ho
len monoténne Sumenie a tukanie do klavesnic.

»Iridsatosem?“

Referentka Uradu préce vyzrie z otvorenych dveri a poobzerd
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sa po ¢akarni. Ked sa ocitnem dostato¢ne blizko, okamzite mi
unavene stisne ruku a naznaci mi, aby som vosiel dovndtra.

»Volam sa Iljana,” predstavi sa so silnym vychodoeurdpskym
prizvukom a zvezie sa na stolicku. ,Nech sa paci, posadte sa.“

»Dakujem,“ odvetim a sadnem si.

Iljana si ¢ierne nepoddajné vlasy zviazala na zatylku do uzla.
M4 na sebe svetlosivy kostym s velkymi ¢iernymi gombikmi,
aké kedysi prisivali ako o¢i na plySové medvediky.

»Ako vam mozem pomoct?®

Nadiktujem jej rodné ¢islo. Iljana odvrati tvar a vytuka ho
do klavesnice.

»Thorkild Aske?*

»10 som ja.”

»UZ ste sa niekedy predtym registrovali ako zaujemca o za-
mestnanie?“

»Nie.”

Podavam jej list od socidlneho kuratora zo stavangerského
véazenia.

Iljana sa skloni nad stdl, nahne sa k obrazovke pocitaca
a zacne citat. Ked docita, pousmeje sa. Ma drobné zuby, nepri-
rodzene malé, vyzeraju detsky - a o¢i rovnako sivé ako kostym.

»Nuz, Thorkild,“ vyhlasi a zlozi si ruky do lona. ,,Socidlny
kurator pise, Ze ste sa rozhodli prijat medziodborovi ponuku
na pomoc, aby ste sa po odpykani trestu jednoduchsie zaradili
naspit do spolo¢nosti. A to je dobre.“ Slovo dobre zdorazni
a opdt sa usmeje.

Prikyvnem.

»otretol som sa s proba¢nym uradnikom. Pomohol mi najst
byt, dal mi kontakt na psychiatra, vSeobecného lekara, spisa-
li sme spolu potrebné formuldre a dokumenty. Pomohli mi
s vytvorenim podporného timu. Ludi, s ktorymi sa moézem
porozpravat o minulosti a planovat budtcnost tak, aby som sa
nevratil na cestu zlo¢inu. Povedal by som, Ze som stopercentne
rehabilitovany.“
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Nezda sa jej to vtipné, obrati sa naspat k pocitacu. ,,Vystu-
dovali ste na policajnej akadémii.“

Klze ukazovakom po koliesku na mysi. ,,Policajny prislus-
nik, dostojnik, odbor vnutornej inSpekcie a napokon zvlastny
utvar policajného turadu. Zavaha, vystrci jazyk spoza drobnych
prednych zubkov a obrati sa ku mne.

Predbehnem ju. ,Policajt, ktory vysetruje policajtov.”

Pritaka. ,Najlepsie by asi bolo, keby sme pre vas nasli miesto
na policii, v§akze?“

Opdtujem jej smev. ,,To nepojde,” informujem ju. Opat
citim prebudzajicu sa bolest v lici a kf¢e v branici. Sicasne
mi vyschne v astach, tazko sa mi hovori.

»Ako prosim?“

Otvorim flasu, ktora som si priniesol, napijem sa a dafam,
ze sa mi ulavi. ,Sucastou rozsudku bola aj strata hodnosti.
Nesmiem sa zamestnat na policii.”

»Dokedy to bude platit?*

»Kym neumriem,“ odvetim, zatvorim flasku a polozim ju
na podlahu vedla stolicky. Brnenie v lici sa chysta prepuknut
do pulzujucej bolesti. ,A par tyzdiov potom.*

»Nad ¢im ste teda uvazovali?®

»Dufal som, ze nie¢o napadne vam.“

Opit zodvihnem flasku z podlahy a stisnem ju medzi dla-
nami. Bolesti, pach, svetlo, vzduch pozbaveny kyslika a to, ze
tu musim sediet a hovorit s cudzou osobou - hoci je to jedna
z tych, ktoré by ma mali podporovat - ma znervoéznuju. Zatu-
zim po samote v miestnosti bez lesklych, hladkych povrchov,
od ktorych sa odraza svetlo. Uvedomujem si viak, Ze to musim
zvladnut, aby som sa dostal na druht stranu. Ulf vravi, ze sa
tomu neda vyhnut.

Iljana sa znovu pozrie na list a obrati sa k obrazovke.

»PiSe sa tu, ze chcete poziadat o podporu, kym sa liecite
a ste pod lekarskym dohladom, je to tak?“

Pritakam. ,Este sa nedohodli, do akej miery som prace-
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schopny po tom...“ nazna¢im prstami uvodzovky, ,,... pra-
covnom tiraze. Napriek tomu sa vSak moje kontaktné osoby
- socialny kurdator vo vdzeni, nemocni¢ny personal, vizensky
knaz, lekdr, psycholog a moj kamarat psychiater zhodli na
tom, ze by z dlhodobého hladiska bolo vhodné vykonat pokus
o navrat do pracovného zivota.*

»Pracovny uraz?“

»Nie je tam niekde spomenuty?“ Ukazem na list.

»Obcan Thorkild Aske sa pokusil obesit na potrubi v spr-
chach niekolko mesiacov po umiestneni do napravno-vychov-
ného zariadenia. V zime, niekedy pocas sviatkov.*

,Co sa stalo?“ pipne.

»Rura povolila.”

Iljana na mna civie, akoby sa bala, Ze ju ¢ochvila napadnem
plastovym bandnom z misy, ktort md polozent na stole. Mozno
sa boji, Ze nejako ublizim sdm sebe. ,Nuz,“ zavaha. Zhlboka sa
nadychne a odkasle si. ,,Pomyglali ste na preskolenie?”

»Aké preskolenie?“ Stisnem plastovu flasu, z ktorej vytecie
zopér kvapiek vody. Skiznu mi po prstoch na podlahu. ,Mam
$tyridsat$tyri rokov. Mam sa vari preskolit na petrochemického
inziniera? Burzového makléra? Zubného hygienika?“

Iljana sa ukradomky pozrie na hodinky v pravom dolnom
rohu obrazovky a rozhodne vyhlasi: ,Navrhujem, aby sme
vyckali, ako dopadne vasa ziadost o podporu. Medzicasom
sa pozrieme, aké moznosti mate na pracovnom trhu - okrem
policajného zboru.”

Tukne do klavesnice, skroluje. Napokon sa zatvéri spokojne
a obrati sa ku mne: ,,A Co takto praca v call-centre?”
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Druha kapitola

Rozhodnem sa, ze sa poktsim zahnat bolest v lici a zvieranie
zaludka jedlom a v kaviarni pri Urade prace si kipim oblozeny
chlebik. Potom zamierim hore po ulici Hospitalgata a pokra-
¢ujem po Pederovej ulici k bytu, ktory mi pridelil proba¢ny
uradnik. Dom stoji pri moste.

V postovej schranke nachadzam katalég obchodu s nabytkom
a list. Viem, ¢o je v obdlke. Vzdy je tam to isté, jediné, o sa meni,
je vek deti. Rastu, hoci ich tvare sa nemenia. Ked som dostal prva
obalku, boli to fotky babatiek vystrihnuté z casopisov a katalogov.
Spociatku posielala aj vystrizky, na ktorych boli detské postielky,
hrkalky, doj¢enské flase a pumpicky na odsavanie mlieka.

Vyberiem list a kataldg zo schranky a vojdem do bytu. Po-
lozim postu na stolik medzi pohovkou a televiznym stolikom
bez televizora, zajdem do kuchynského kuatika po davkovac
s liekmi, ktory je v skrinke nad sporakom. Otvorim priec¢inok
oznaceny ako streda, vysypem si jeho obsah do dlane a zapijem
ho duskom vody z flase. Potom zapnem prekvapkavac kavy
a usadim sa s listom na pohovku.

Tentoraz st v obalke dva vystrizky. Na jednom je sedem ale-
bo osemrocny chlapec so zvlnenymi hnedymi vlasmi a pestrym
trickom s rybou, ktora md na hlave klobuk, v papuli $norchel
a plava okolo utesu. Pod obrazkom je napisané: Kvalitné ob-
lecenie, v ktorom sa mozno hrat a zabavat: dZinsy, nohavice,
trickd, bundy a vela dalsich veci. Ponitkame vam pestré oblecenie
pre vsetky deti, oblecenie, ktoré cosi vydrzi.

Na dalSom vystrizku je rovnako staré dievcatko. Podla tex-
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tu je oblecena v kratkej staroruzovej bunde s odopinatelnym
kozusinovym golierom, uzkych dzinsoch a tricku... Poniikame
dzinsy na kazdy den, praktické oblecenie, v ktorom sa mozno hrat
aj ist na oslavu, poniikame vam odevy pre akiikolvek prileZitost.

Opatrne vlozim vystrizky do obélky, odsuniem ju na okraj
stola spolu s katalégom, potom sa opriem dozadu a zavriem o¢i.

Vtom zazvoni telefon.

»Ako ti dopadlo to stretnutie? ozve sa hruby muzsky hlas
s vyraznym bergenskym dialektom. Pocujem, ako si mocne
potiahne z cigarety. Znie to takmer intimne. Ulf Solstad je
psychiater a vedie moju novovytvorent podpornu skupinu.

S Ulfom som sa zoznamil, ked som si odpykaval trest v sta-
vangerskom vizeni. Jemu dali osemnast mesiacov za vydieranie.
Nezda sa, ze by mu to ubralo na klientoch. Vlastne ho ludia
z mesta, ktori sa topia v peniazoch a problémoch, vyhladavaju
este viac ako predtym, nez ho zasili.

»Super,“ odvetim kyslo. ,,Podla vSetkého ma caka oslniva
kariéra v call-centre.”

»Ale, no tak.“ Ulf vSetky a¢ka neprirodzene natahuje, s
pridlhé aj na Bergencana. ,Len to vydrz. V tej zmitocnej sie-
ti, ktora uplietli pre takych, ako si ty, sa musi$ pekne-krasne
drzat vSetkych krysich chodnickov. Neschadzat z nich. Tak je
to nastavené. Treba vytriedit vietkych, ktori nie st dostato¢ne
silni. Slubujem ti, ze ked ti odklepnt podporu, nebude trvat
dlho a rozsiri§ rady permanentnych asocialov. A dovtedy plati:
davaj si bacha.”

,Coze?"

»Pocuj,” prerusi ma Ulf, zatial ¢o sa zviecham z pohovky
a obzeram sa po flasi s vodou. ,,Som pocteny tym, ze ma chce$
mat vo svojej podpornej skupine a sfubujem ti, ze spravim, ¢o
sa bude dat, aby si mohol zit zivot, aky si prajes, Thorkild.“
Potiahne si z cigarety a v nej tichucko zapraska.

Potrebujem viac Sobrilu. Zoberiem do ruky flasu s vodou,
ktora padla na podlahu a odkotdlala sa pod pohovku.
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,Coskoro budem volny. Okrem toho mi musi$ zvysit dévku
OxyCotinu.“

»Mas bolesti? Zhorsilo sa to?“

»Ano,“ pritakdm. ,,A navyse mdm od véerajska kice v no-
hach.“

»Mozno by sme sa radsej mali pozriet na ddvkovanie Neu-
rontinu?“

»Nie,“ odseknem a zaborim ukazovak do zraneného tkaniva
na lici. Coskoro mi cel4 tvér bl¢i bolestou. ,,Boli ma z neho
hlava. A z Risperdalu tiez. Neznagam ich.”

»1horkild, o tom sme sa predsa uz rozpravali. Neurontin
posobi cielene na bolest nervov, bude$ ho musiet zrejme brat
do konca Zivota. Risperdal je antipsychotikum, este stale ho
potrebujes - a to celt davku. Kazdému sa vidi, Ze potrebuje viac
benzodiazepinov, lebo tlmia tizkost podobne ako Oxy. Nie si
vynimkou. Ale st navykové - to vies. Ak mame znizit davku,
za¢neme s nimi. Postupne. Uvidime, ako si budes privykat na
zivot vonku, ¢o ty na to?“

»-Nemodzem spat,” trucujem a $pickou topanky posuniem
postu na okraj stolika. Viem, Ze ma pravdu, a to ma $tve.

»Ja viem,” odveti Ulf pokojne. ,,Preto som ti dal Sarotex.*
Rozkasle sa a potom doda: ,,Beries ich stale vietky, vSakze?*

»Ako to myslis?“

»lie lieky... berie§ ich, v§ak?“

»Samozrejme.“

»Aj Risperdal?“

»Ano.“

»Vies, ze ho potrebujes, vsak, Thorkild?“

»Ano, viem,“ odvetim. Prirychlo.

»Prestan!“ zavr¢i Ulf. ,Nie som ako ten prekliaty pokorne
nahrbeny vdzensky knaz, ktory potreboval len zapracovat na
svojej kvote hriesnikov odlifrovanych do nebies.“ Zalapa po
dychu. Pokazil som mu faj¢iarsky ritual a on si bude musiet
zapalit dal$iu hned, ako tato dofaj¢i az k filtru.
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»Povedal mi, Ze som ako vcela bez kvetu.”

»Kto?“

»Vazensky knaz.“

»10 si zo mna strielas.”

»Nie.”

Ulf si zapali dalsiu cigaretu a vydychne do slichadla. ,,Po-
rozpravaj mi o tom, Thorkild. Budes taky dobry?“

Chcem, aby si tato cigaretu uzil, preto sa rozhodnem, ze
to spravim.

»Som vcela vo svete, v ktorom niet kvetov a je na mne, aby
som si premyslel, ako chcem stravit ¢as ostavajuci do zimy.“

»Do zimy?“ Ulf si potahuje z cigarety, vydychuje dym a po-
sobi uvolnene. Po¢ujem to. Z nadychov a vydychov citim vdac-
nost.

»Zimy, ktora skor ¢i neskdr pohlti zivoty nas vsetkych,“
doddm a citim, ako sa mi uvolnuja svaly. Sedim na pohovke,
opieram si hlavu, telo sa mi zabdra medzi vankuge. U¢inky
tych dobrych tabletiek nutia bolesti, aby sa rozpustili a zmizli.

»1y si zo mna strielas, v§ak? Povedz, ze si zo mna strielas,
Thorkild.*

»Nie, nestriefam.“ Zo slichadla sa ozyvaju zvuky, ktoré mi
pripominaji viny udierajice do skal. S$5$3858388888... putiauid...
S§383888888888... paatiani. ,,Mozem to niekde odcitovat?*

»Nech sa ti paci.”

»Pocuj,“ ozve sa Ulf, prave ked sa chystam polozit. ,,Niekto
sa chce s tebou porozpravat.*

»Kto?“

,Clovek, ktorého si poznal. Predtym.”

Zavaha, prevaluje v tstach slova. Este sa stale nerozhodol,
¢i mi to ma povedat predtym, ako cely podporny tim vec ro-
zoberie.”

»Kto?*

»Freiin stryko,“ povie Ulf napokon a potom doda: ,,A jeho
byvald manzelka: Anniken Moritzenova.“
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»Arne Villmyr?“ Citim, ako sa ma zmocnuje nepokoj.
V ustach mam sucho ako na pusti a zo svetla, ktoré sa dnu
tlaci spoza deky, ktort som zavesil pred okno, ma rozbolia
oc¢i. ,Pre¢o?”

»Nejde o Frei,“ odveti Ulf silene, akoby si este stale nebol isty
tym, ¢o sa chysta spravit. ,,Arne a jeho byvald manzelka maju

«

syna...
»Arne je homosexual,“ odseknem vzdorovito. Nepaci sa mi,

akym smerom sa rozhovor ubera. Rastie vo mne nepokoj a nut-
kanie jednoducho polozit, vytesnit zvuky a svetlo a ponorit sa
do seba.

»10 je jedno,” odveti Ulf pokojne, neddva mi zdmienku na to,
aby som polozil. ,Ma byvali manzelku a ma syna...

,Co to ma spolo¢né so mnou?“ Zavriem oci a odvratim tvar
od deky i svetla, ktoré sa snazi cez nu dostat.

»Keby si ma nechal dokoncit...“ zaSepkd Ulf a stazka vydychne.
»lakze: Anniken Moritzenova je moja pacientka.“ Opit zavaha,
potiahne si z cigarety a doda: ,,Potrebuju pomoc. Ich syn zmizol.

»Nie som stkromny detektiv.

»Nie, bozechran,” zastikata Ulf. , Ale Anniken je moja ka-
maratka a v situdcii, v akej sa ocitla, toho vela pre nu spravit
neviem. NavySe sa s Arnem poznate, to uz nezmenis a on ma
poziadal, aby som sa ta spytal, ¢i by si si s nim nepohovoril.
Tolko mu vari dlhujes, ¢i nie?”

Bolest sa mi zadrapuje do tvare, o¢i a mozgovej kory.

»Prosim ta, precedim pomedzi zataté zuby. ,Nie dnes, nie
teraz.”

»Porozpravaj sa s nimi. Vypocuj si ich.”

»Nemam chut.“

Ulf si znovu povzdychne. ,Hodil si kocky, Thorkild, zostupil
si na dno, odrazil si sa od neho a si naspit na hladine. Zmenil
si sa.“ Zalapd po dychu a zadusi cigaretu. Je spola vyfaj¢ena,
zase som mu ju pokazil.

»Nedovol, aby sa ten byt stal tvojou druhou celou. Potrebu-
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jes vyjst medzi ludi, rozpravat sa s nimi a zistit, ¢im chces$ byt
v tvojom novom Zivote, na opacnej strane vazenskych muarov.”

»Viem,“ zasepkdam a opdt sa schulim na pohovke. Otvorim
o¢i, printtim sa pozriet do svetla, ktoré dopada na deku a vy-
drzim to, kym mi nevhrknu slzy do o¢i.

,Co si to povedal?*

»Ze viem.”

»1 si tym isty?“ Ulf Solstad preladi hlas do hlbsej terapeutic-
kej toniny. ,,Ok,“ vyhlasi, ked ml¢im. ,Potom sa za mnou zastav,
aby sme sa pozreli na tvoje davkovanie. Spravis to? Spravi§?“

Ulf Solstad sa treti raz pokusi o dofaj¢enie cigarety. Bude
to musiet spravit sam.
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Tretia kapitola

Arne Villmyr stoji pri Anniken Moritzenovej, ktora sedi na
kanceldrskej stolicke. Ruky ma zlozené na stole. Za nimi ramuju
forusku krajinu, huciace cesty, zelen a administrativne budovy
tri velké oknd siahajuce od podlahy az ku stropu. Arne je oble-
¢eny rovnako vkusne ako vtedy, ked sme sa pred takmer Styrmi
rokmi prvy raz stretli v jeho vile v stavangerskom zdpadnom
Storhaugu. Len vlasy mu zredli a zbledol v tvari.

»Thorkild Aske?“ spyta sa Anniken Moritzenova bez toho,
aby vstala zo stolicky.

»Ano,“ odvetim a neochotne k nej pristipim.

»le$i ma,“ povie, no v jej hlase nebaddm ani naznak potese-
nia. Ked mi konec¢ne podava ruku, zavetrim lahostajné pohr-
danie. Pravy kutik tst nereaguje, ostava ochromeny, usmieva
sa len lavym. Celé sa to podoba skor na uskrn.

Pristupim k Arnemu Villmyrovi a chcem mu stisnuat ruku
na pozdrav, nevyzera vak, Ze sa mi chysta toto gesto opitovat.

»Mam tu jeho fotku.“ Anniken Moritzenova vytiahne zo
zasuvky na pisacom stole fotografiu.

»Vynikajuce,“ vyhlasim, naklonim sa k nej a chytim fotku
oboma rukami, aby mi nevyklzla a neskoncila na podlahe.

»Je spred piatich mesiacov, boli sme vtedy na navsteve
u mojich rodicov v Jyllande.“ Anniken hovori velmi svojskou
stavangerc¢inou, neskryva dansky povod. M4 asi $tyridsatpat
rokov, je oble¢end v tmavomodrom kostyme a bielej bluzke,
na ktorej si rozopla vrchné dva gombiky. Napadne mi, ze musi
byt od svojho byvalého manzela prinajmensom o hlavu vyssia.
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