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Sú dni, počas ktorých si nevšímame, že hory ešte stále stoja.
Nadchádzajú hodiny, keď prudký príliv prináša to i ono

a lemuje tým čierne pobrežie.
Chvíle, v ktorých nik nikoho nepozná.

– Wassmo
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Sedem minút

Tri minúty po piatej sa ohlási ľútosť. Hlodajúca panická ľútosť, 
ktorá preteká telom, zatiaľ čo sa chvejem a lapám po dychu. 
Trasiem sa, mykám a kopem nohami, snažím sa vyslobodiť, 
bezvýsledne.

O dve minúty konečne ustávajú tie zúfalé pokusy pľúc o na-
dýchnutie. Uvedomím si, že už viac nepotrebujem kyslík, len 
visím v hmle a cítim, ako sa moje telo vypína, jedna sústava 
za druhou.

Osem minút po piatej začujem, ako voda bičuje kachličky 
podo mnou. Z hrdla sa mi vyderie chrapľavý zvuk, po lícach 
mi stekajú slzy, možno je to skvapalnená vodná para. Zmýva 
to, čo zo mňa zostalo, do odtoku v podlahe. Je mi zima.

A potom tam stojí ona. Priamo predo mnou, rovnako sivá 
ako zvyšok miestnosti. Uvedomím si, že sa mi chce smiať, 
chce sa mi zavýskať od radosti, že ju opäť vidím. Pokúsim sa 
otvoriť ústa, aby som jej to povedal, aby som jej povedal, že 
som šťastný, ako len človek môže byť. Namiesto toho začujem 
prasknutie a v ďalšom okamihu už ležím na podlahe. Voda 
z väzenských spŕch mi omýva tvár a čierna ručička na násten-
ných hodinách sa posunie o ďalšiu čiarku.

Desať po piatej.





Streda
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Prvá kapitola

Stavanger je mesto s mäkkými psími hovnami. Trčia z chodní-
kov ako malé asfaltové hríby a takýmto skurveným spôsobom 
prepožičiavajú uliciam svojím drobným pričinením nádych 
rôznych odtieňov hnedej.

Prekročím ďalší hríbik, náhlim sa po Pederovej ulici do 
centra. Predtým sídlil Aetat, úrad, kde pomáhajú nezamest-
naným nájsť opäť prácu, v kancelárii s veľkými oknami na 
prízemí budovy. Bol z neho výhľad na ulicu Klubbgata a jazero 
Breiavatnet. Okoloidúci sa obtierali pohľadom o úbožiakov, 
čo sa zúfalo pokúšali ukryť pred susedmi a známymi za rast-
linami v plastových črepníkoch, za stienkami predeľujúcimi 
kancelárie a za tienidlami lámp, zatiaľ čo museli úradníkom 
vysvetľovať, prečo prišli o prácu. Odkedy som bol naposledy 
v meste, presunulo sa toto predstavenie, kde hrali hlavnú rolu 
antispoločenské indivíduá, na inú adresu, zmenilo meno. Pre-
sťahovali sa do tradičnejšie zariadených priestorov neďaleko.

Zoberiem si z automatu poradové číslo a usadím sa na čer-
venú pohovku v miestnosti bez okien a kyslíka. Pripomína mi 
to tam bunker nad úrovňou zeme. Z klientely úradu sála smrad 
potu, nôh a všeobjímajúci zápach prehry. Omráči zmysly člo-
veka v tom momente, ako prekročí prah. Navzdory množstvu 
ľudí okolo mňa tu vládne takmer absolútne ticho. Narúša ho 
len monotónne šumenie a ťukanie do klávesníc.

„Tridsaťosem?“ 
Referentka Úradu práce vyzrie z otvorených dverí a poobzerá 
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sa po čakárni. Keď sa ocitnem dostatočne blízko, okamžite mi 
unavene stisne ruku a naznačí mi, aby som vošiel dovnútra.

„Volám sa Iljana,“ predstaví sa so silným východoeurópskym 
prízvukom a zvezie sa na stoličku. „Nech sa páči, posaďte sa.“

„Ďakujem,“ odvetím a sadnem si.
Iljana si čierne nepoddajné vlasy zviazala na zátylku do uzla. 

Má na sebe svetlosivý kostým s veľkými čiernymi gombíkmi, 
aké kedysi prišívali ako oči na plyšové medvedíky. 

„Ako vám môžem pomôcť?“
Nadiktujem jej rodné číslo. Iljana odvráti tvár a vyťuká ho 

do klávesnice.
„Thorkild Aske?“
„To som ja.“
„Už ste sa niekedy predtým registrovali ako záujemca o za-

mestnanie?“
„Nie.“
Podávam jej list od sociálneho kurátora zo stavangerského 

väzenia.
Iljana sa skloní nad stôl, nahne sa k obrazovke počítača 

a začne čítať. Keď dočíta, pousmeje sa. Má drobné zuby, nepri-
rodzene malé, vyzerajú detsky – a oči rovnako sivé ako kostým.

„Nuž, Thorkild,“ vyhlási a zloží si ruky do lona. „Sociálny 
kurátor píše, že ste sa rozhodli prijať medziodborovú ponuku 
na pomoc, aby ste sa po odpykaní trestu jednoduchšie zaradili 
naspäť do spoločnosti. A to je dobre.“ Slovo dobre zdôrazní 
a opäť sa usmeje.

Prikývnem.
„Stretol som sa s probačným úradníkom. Pomohol mi nájsť 

byt, dal mi kontakt na psychiatra, všeobecného lekára, spísa-
li sme spolu potrebné formuláre a dokumenty. Pomohli mi 
s vytvorením podporného tímu. Ľudí, s ktorými sa môžem 
porozprávať o minulosti a plánovať budúcnosť tak, aby som sa 
nevrátil na cestu zločinu. Povedal by som, že som stopercentne 
rehabilitovaný.“
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Nezdá sa jej to vtipné, obráti sa naspäť k počítaču. „Vyštu-
dovali ste na policajnej akadémii.“

Kĺže ukazovákom po koliesku na myši. „Policajný prísluš-
ník, dôstojník, odbor vnútornej inšpekcie a napokon zvláštny 
útvar policajného úradu.“ Zaváha, vystrčí jazyk spoza drobných 
predných zúbkov a obráti sa ku mne.

Predbehnem ju. „Policajt, ktorý vyšetruje policajtov.“
Pritaká. „Najlepšie by asi bolo, keby sme pre vás našli miesto 

na polícii, všakže?“
Opätujem jej úsmev. „To nepôjde,“ informujem ju. Opäť 

cítim prebúdzajúcu sa bolesť v líci a kŕče v bránici. Súčasne 
mi vyschne v ústach, ťažko sa mi hovorí.

„Ako prosím?“
Otvorím fľašu, ktorú som si priniesol, napijem sa a dúfam, 

že sa mi uľaví. „Súčasťou rozsudku bola aj strata hodnosti. 
Nesmiem sa zamestnať na polícii.“

„Dokedy to bude platiť?“
„Kým neumriem,“ odvetím, zatvorím fľašku a položím ju 

na podlahu vedľa stoličky. Brnenie v líci sa chystá prepuknúť 
do pulzujúcej bolesti. „A pár týždňov potom.“

„Nad čím ste teda uvažovali?“
„Dúfal som, že niečo napadne vám.“
Opäť zodvihnem fľašku z podlahy a stisnem ju medzi dla-

ňami. Bolesti, pach, svetlo, vzduch pozbavený kyslíka a to, že 
tu musím sedieť a hovoriť s cudzou osobou – hoci je to jedna 
z tých, ktoré by ma mali podporovať – ma znervózňujú. Zatú-
žim po samote v miestnosti bez lesklých, hladkých povrchov, 
od ktorých sa odráža svetlo. Uvedomujem si však, že to musím 
zvládnuť, aby som sa dostal na druhú stranu. Ulf vraví, že sa 
tomu nedá vyhnúť.

Iljana sa znovu pozrie na list a obráti sa k obrazovke.
„Píše sa tu, že chcete požiadať o podporu, kým sa liečite 

a ste pod lekárskym dohľadom, je to tak?“
Pritakám. „Ešte sa nedohodli, do akej miery som práce-
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schopný po tom...“ naznačím prstami úvodzovky, „... pra-
covnom úraze. Napriek tomu sa však moje kontaktné osoby 
– sociálny kurátor vo väzení, nemocničný personál, väzenský 
kňaz, lekár, psychológ a môj kamarát psychiater zhodli na 
tom, že by z dlhodobého hľadiska bolo vhodné vykonať pokus 
o návrat do pracovného života.“

„Pracovný úraz?“
„Nie je tam niekde spomenutý?“ Ukážem na list.
„Občan Thorkild Aske sa pokúsil obesiť na potrubí v spr-

chách niekoľko mesiacov po umiestnení do nápravno-výchov-
ného zariadenia. V zime, niekedy počas sviatkov.“

„Čo sa stalo?“ pípne.
„Rúra povolila.“
Iljana na mňa civie, akoby sa bála, že ju čochvíľa napadnem 

plastovým banánom z misy, ktorú má položenú na stole. Možno 
sa bojí, že nejako ublížim sám sebe. „Nuž,“ zaváha. Zhlboka sa 
nadýchne a odkašle si. „Pomýšľali ste na preškolenie?“

„Aké preškolenie?“ Stisnem plastovú fľašu, z ktorej vytečie 
zopár kvapiek vody. Skĺznu mi po prstoch na podlahu. „Mám 
štyridsaťštyri rokov. Mám sa vari preškoliť na petrochemického 
inžiniera? Burzového makléra? Zubného hygienika?“

Iljana sa ukradomky pozrie na hodinky v pravom dolnom 
rohu obrazovky a rozhodne vyhlási: „Navrhujem, aby sme 
vyčkali, ako dopadne vaša žiadosť o podporu. Medzičasom 
sa pozrieme, aké možnosti máte na pracovnom trhu – okrem 
policajného zboru.“

Ťukne do klávesnice, skroluje. Napokon sa zatvári spokojne 
a obráti sa ku mne: „A čo takto práca v call-centre?“
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Druhá kapitola

Rozhodnem sa, že sa pokúsim zahnať bolesť v líci a zvieranie 
žalúdka jedlom a v kaviarni pri Úrade práce si kúpim obložený 
chlebík. Potom zamierim hore po ulici Hospitalgata a pokra-
čujem po Pederovej ulici k bytu, ktorý mi pridelil probačný 
úradník. Dom stojí pri moste. 

V poštovej schránke nachádzam katalóg obchodu s nábytkom 
a list. Viem, čo je v obálke. Vždy je tam to isté, jediné, čo sa mení, 
je vek detí. Rastú, hoci ich tváre sa nemenia. Keď som dostal prvú 
obálku, boli to fotky bábätiek vystrihnuté z časopisov a katalógov. 
Spočiatku posielala aj výstrižky, na ktorých boli detské postieľky, 
hrkálky, dojčenské fľaše a pumpičky na odsávanie mlieka.

Vyberiem list a katalóg zo schránky a vojdem do bytu. Po-
ložím poštu na stolík medzi pohovkou a televíznym stolíkom 
bez televízora, zájdem do kuchynského kútika po dávkovač 
s liekmi, ktorý je v skrinke nad sporákom. Otvorím priečinok 
označený ako streda, vysypem si jeho obsah do dlane a zapijem 
ho dúškom vody z fľaše. Potom zapnem prekvapkávač kávy 
a usadím sa s listom na pohovku.

Tentoraz sú v obálke dva výstrižky. Na jednom je sedem ale-
bo osemročný chlapec so zvlnenými hnedými vlasmi a pestrým 
tričkom s rybou, ktorá má na hlave klobúk, v papuli šnorchel 
a pláva okolo útesu. Pod obrázkom je napísané: Kvalitné ob-
lečenie, v ktorom sa možno hrať a zabávať: džínsy, nohavice, 
tričká, bundy a veľa ďalších vecí. Ponúkame vám pestré oblečenie 
pre všetky deti, oblečenie, ktoré čosi vydrží.

Na ďalšom výstrižku je rovnako staré dievčatko. Podľa tex-
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tu je oblečená v krátkej staroružovej bunde s odopínateľným 
kožušinovým golierom, úzkych džínsoch a tričku... Ponúkame 
džínsy na každý deň, praktické oblečenie, v ktorom sa možno hrať 
aj ísť na oslavu, ponúkame vám odevy pre akúkoľvek príležitosť.

Opatrne vložím výstrižky do obálky, odsuniem ju na okraj 
stola spolu s katalógom, potom sa opriem dozadu a zavriem oči.

Vtom zazvoní telefón.
„Ako ti dopadlo to stretnutie?“ ozve sa hrubý mužský hlas 

s výrazným bergenským dialektom. Počujem, ako si mocne 
potiahne z cigarety. Znie to takmer intímne. Ulf Solstad je 
psychiater a vedie moju novovytvorenú podpornú skupinu. 

S Ulfom som sa zoznámil, keď som si odpykával trest v sta-
vangerskom väzení. Jemu dali osemnásť mesiacov za vydieranie. 
Nezdá sa, že by mu to ubralo na klientoch. Vlastne ho ľudia 
z mesta, ktorí sa topia v peniazoch a problémoch, vyhľadávajú 
ešte viac ako predtým, než ho zašili.

„Super,“ odvetím kyslo. „Podľa všetkého ma čaká oslnivá 
kariéra v call-centre.“

„Ále, no ták.“ Ulf všetky áčka neprirodzene naťahuje, sú 
pridlhé aj na Bergenčana. „Len to vydrž. V tej zmätočnej sie-
ti, ktorú uplietli pre takých, ako si ty, sa musíš pekne-krásne 
držať všetkých krysích chodníčkov. Neschádzať z nich. Tak je 
to nastavené. Treba vytriediť všetkých, ktorí nie sú dostatočne 
silní. Sľubujem ti, že keď ti odklepnú podporu, nebude trvať 
dlho a rozšíriš rady permanentných asociálov. A dovtedy platí: 
dávaj si bacha.“

„Čože?“
„Počuj,“ preruší ma Ulf, zatiaľ čo sa zviecham z pohovky 

a obzerám sa po fľaši s vodou. „Som poctený tým, že ma chceš 
mať vo svojej podpornej skupine a sľubujem ti, že spravím, čo 
sa bude dať, aby si mohol žiť život, aký si praješ, Thorkild.“ 
Potiahne si z cigarety a v nej tichučko zapraská.

Potrebujem viac Sobrilu. Zoberiem do ruky fľašu s vodou, 
ktorá padla na podlahu a odkotúľala sa pod pohovku. 
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„Čoskoro budem voľný. Okrem toho mi musíš zvýšiť dávku 
OxyCotinu.“

„Máš bolesti? Zhoršilo sa to?“
„Áno,“ pritakám. „A navyše mám od včerajška kŕče v no-

hách.“
„Možno by sme sa radšej mali pozrieť na dávkovanie Neu

rontinu?“
„Nie,“ odseknem a zaborím ukazovák do zraneného tkaniva 

na líci. Čoskoro mi celá tvár blčí bolesťou. „Bolí ma z neho 
hlava. A z Risperdalu tiež. Neznášam ich.“

„Thorkild, o tom sme sa predsa už rozprávali. Neurontin 
pôsobí cielene na bolesť nervov, budeš ho musieť zrejme brať 
do konca života. Risperdal je antipsychotikum, ešte stále ho 
potrebuješ – a to celú dávku. Každému sa vidí, že potrebuje viac 
benzodiazepínov, lebo tlmia úzkosť podobne ako Oxy. Nie si 
výnimkou. Ale sú návykové – to vieš. Ak máme znížiť dávku, 
začneme s nimi. Postupne. Uvidíme, ako si budeš privykať na 
život vonku, čo ty na to?“

„Nemôžem spať,“ trucujem a špičkou topánky posuniem 
poštu na okraj stolíka. Viem, že má pravdu, a to ma štve.

„Ja viem,“ odvetí Ulf pokojne. „Preto som ti dal Sarotex.“ 
Rozkašle sa a potom dodá: „Berieš ich stále všetky, všakže?“

„Ako to myslíš?“
„Tie lieky... berieš ich, však?“
„Samozrejme.“
„Aj Risperdal?“
„Áno.“
„Vieš, že ho potrebuješ, však, Thorkild?“
„Áno, viem,“ odvetím. Prirýchlo.
„Prestaň!“ zavrčí Ulf. „Nie som ako ten prekliaty pokorne 

nahrbený väzenský kňaz, ktorý potreboval len zapracovať na 
svojej kvóte hriešnikov odlifrovaných do nebies.“ Zalapá po 
dychu. Pokazil som mu fajčiarsky rituál a on si bude musieť 
zapáliť ďalšiu hneď, ako túto dofajčí až k filtru.
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„Povedal mi, že som ako včela bez kvetu.“
„Kto?“
„Väzenský kňaz.“
„To si zo mňa strieľaš.“
„Nie.“
Ulf si zapáli ďalšiu cigaretu a vydýchne do slúchadla. „Po-

rozprávaj mi o tom, Thorkild. Budeš taký dobrý?“
Chcem, aby si túto cigaretu užil, preto sa rozhodnem, že 

to spravím.
„Som včela vo svete, v ktorom niet kvetov a je na mne, aby 

som si premyslel, ako chcem stráviť čas ostávajúci do zimy.“
„Do zimy?“ Ulf si poťahuje z cigarety, vydychuje dym a pô-

sobí uvoľnene. Počujem to. Z nádychov a výdychov cítim vďač-
nosť. 

„Zimy, ktorá skôr či neskôr pohltí životy nás všetkých,“ 
dodám a cítim, ako sa mi uvoľňujú svaly. Sedím na pohovke, 
opieram si hlavu, telo sa mi zabára medzi vankúše. Účinky 
tých dobrých tabletiek nútia bolesti, aby sa rozpustili a zmizli.

„Ty si zo mňa strieľaš, však? Povedz, že si zo mňa strieľaš, 
Thorkild.“

„Nie, nestrieľam.“ Zo slúchadla sa ozývajú zvuky, ktoré mi 
pripomínajú vlny udierajúce do skál. Šššššššššššššš... púúúúúú... 
Šššššššššššššš... púúúúúú. „Môžem to niekde odcitovať?“

„Nech sa ti páči.“
„Počuj,“ ozve sa Ulf, práve keď sa chystám položiť. „Niekto 

sa chce s tebou porozprávať.“
„Kto?“
„Človek, ktorého si poznal. Predtým.“
Zaváha, prevaľuje v ústach slová. Ešte sa stále nerozhodol, 

či mi to má povedať predtým, ako celý podporný tím vec ro-
zoberie.“

„Kto?“
„Freiin strýko,“ povie Ulf napokon a potom dodá: „A jeho 

bývalá manželka: Anniken Moritzenová.“
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„Arne Villmyr?“ Cítim, ako sa ma zmocňuje nepokoj. 
V ústach mám sucho ako na púšti a zo svetla, ktoré sa dnu 
tlačí spoza deky, ktorú som zavesil pred okno, ma rozbolia 
oči. „Prečo?“

„Nejde o Frei,“ odvetí Ulf silene, akoby si ešte stále nebol istý 
tým, čo sa chystá spraviť. „Arne a jeho bývalá manželka majú 
syna...“

„Arne je homosexuál,“ odseknem vzdorovito. Nepáči sa mi, 
akým smerom sa rozhovor uberá. Rastie vo mne nepokoj a nut-
kanie jednoducho položiť, vytesniť zvuky a svetlo a ponoriť sa 
do seba.

„To je jedno,“ odvetí Ulf pokojne, nedáva mi zámienku na to, 
aby som položil. „Má bývalú manželku a má syna...“

„Čo to má spoločné so mnou?“ Zavriem oči a odvrátim tvár 
od deky i svetla, ktoré sa snaží cez ňu dostať.

„Keby si ma nechal dokončiť...“ zašepká Ulf a sťažka vydýchne. 
„Takže: Anniken Moritzenová je moja pacientka.“ Opäť zaváha, 
potiahne si z cigarety a dodá: „Potrebujú pomoc. Ich syn zmizol.“

„Nie som súkromný detektív.“
„Nie, božechráň,“ zaštikúta Ulf. „Ale Anniken je moja ka-

marátka a v situácii, v akej sa ocitla, toho veľa pre ňu spraviť 
neviem. Navyše sa s Arnem poznáte, to už nezmeníš a on ma 
požiadal, aby som sa ťa spýtal, či by si si s ním nepohovoril. 
Toľko mu vari dlhuješ, či nie?“

Bolesť sa mi zadrapuje do tváre, očí a mozgovej kôry. 
„Prosím ťa,“ precedím pomedzi zaťaté zuby. „Nie dnes, nie 

teraz.“
„Porozprávaj sa s nimi. Vypočuj si ich.“
„Nemám chuť.“
Ulf si znovu povzdychne. „Hodil si kocky, Thorkild, zostúpil 

si na dno, odrazil si sa od neho a si naspäť na hladine. Zmenil 
si sa.“ Zalapá po dychu a zadusí cigaretu. Je spola vyfajčená, 
zase som mu ju pokazil.

„Nedovoľ, aby sa ten byt stal tvojou druhou celou. Potrebu-
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ješ vyjsť medzi ľudí, rozprávať sa s nimi a zistiť, čím chceš byť 
v tvojom novom živote, na opačnej strane väzenských múrov.“

„Viem,“ zašepkám a opäť sa schúlim na pohovke. Otvorím 
oči, prinútim sa pozrieť do svetla, ktoré dopadá na deku a vy-
držím to, kým mi nevhŕknu slzy do očí.

„Čo si to povedal?“
„Že viem.“
„Si si tým istý?“ Ulf Solstad preladí hlas do hlbšej terapeutic-

kej tóniny. „Ok,“ vyhlási, keď mlčím. „Potom sa za mnou zastav, 
aby sme sa pozreli na tvoje dávkovanie. Spravíš to? Spravíš?“

Ulf Solstad sa tretí raz pokúsi o dofajčenie cigarety. Bude 
to musieť spraviť sám.
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Tretia kapitola

Arne Villmyr stojí pri Anniken Moritzenovej, ktorá sedí na 
kancelárskej stoličke. Ruky má zložené na stole. Za nimi rámujú 
foruskú krajinu, hučiace cesty, zeleň a administratívne budovy 
tri veľké okná siahajúce od podlahy až ku stropu. Arne je oble-
čený rovnako vkusne ako vtedy, keď sme sa pred takmer štyrmi 
rokmi prvý raz stretli v jeho vile v stavangerskom západnom 
Storhaugu. Len vlasy mu zredli a zbledol v tvári.

„Thorkild Aske?“ spýta sa Anniken Moritzenová bez toho, 
aby vstala zo stoličky.

„Áno,“ odvetím a neochotne k nej pristúpim.
„Teší ma,“ povie, no v jej hlase nebadám ani náznak poteše-

nia. Keď mi konečne podáva ruku, zavetrím ľahostajné pohŕ-
danie. Pravý kútik úst nereaguje, ostáva ochromený, usmieva 
sa len ľavým. Celé sa to podobá skôr na úškrn.

Pristúpim k Arnemu Villmyrovi a chcem mu stisnúť ruku 
na pozdrav, nevyzerá však, že sa mi chystá toto gesto opätovať.

„Mám tu jeho fotku.“ Anniken Moritzenová vytiahne zo 
zásuvky na písacom stole fotografiu.

„Vynikajúce,“ vyhlásim, nakloním sa k nej a chytím fotku 
oboma rukami, aby mi nevykĺzla a neskončila na podlahe.

„Je spred piatich mesiacov, boli sme vtedy na návšteve 
u mojich rodičov v Jyllande.“ Anniken hovorí veľmi svojskou 
stavangerčinou, neskrýva dánsky pôvod. Má asi štyridsaťpäť 
rokov, je oblečená v tmavomodrom kostýme a bielej blúzke, 
na ktorej si rozopla vrchné dva gombíky. Napadne mi, že musí 
byť od svojho bývalého manžela prinajmenšom o hlavu vyššia.
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