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LONDÝN

Nemám strach z  létání. Riziko, že průměrný pasažér 
zemře při havárii letadla pravidelné linky, činí jedna ku 
jedenácti milionům. Jinak řečeno: riziko, že na palubě 
zemřete na infarkt, je osminásobně vyšší.

Počkal jsem, dokud se stroj neodlepil od země a ne-
vystoupal do letové hladiny, pak jsem se naklonil ke stra-
ně a tichým uklidňujícím hlasem jsem tuhle statistiku 
odrecitoval vzlykající a třesoucí se ženě, která seděla 
u okénka.

„Ale když se člověk bojí, statistika samozřejmě nic 
moc neznamená,“ dodal jsem. „Což říkám proto, že přes-
ně vím, jak se cítíte.“

Ačkoli jsi dosud strnule hleděla ven, teď ses ke mně 
pomalu otočila a zadívala ses na mě, jako by sis teprve 
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v tuhle chvíli všimla, že vedle tebe někdo sedí. Výhodou 
byznys třídy je to, že díky těm pár přidaným centimetrům 
mezi sedadly si člověk s trochou soustředění dokáže na-
mlouvat, že je sám. A mezi pasažéry využívajícími byznys 
třídu panuje nepsané pravidlo, že nikdo tuto iluzi neboří 
tím, že by pronášel cokoli navíc mimo stručné zdvořilost-
ní fráze a případné nezbytnosti zcela praktického rázu 
(„Nevadilo by vám, kdybych zatáhl okénko?“). A protože 
tady máte také víc místa pro nohy a kolem spolucestující-
ho se můžete protáhnout i bez koordinované spolupráce, 
chcete-li jít na toaletu, uložit něco do police na příruční 
zavazadla a tak dále, bývá zpravidla plně možné se vzá-
jemně naprosto ignorovat, i kdyby let trval půl dne.

Z tvého výrazu jsem vyrozuměl, že porušení pravi-
dla číslo jedna, jehož jsem se dopustil, tě mírně udivilo. 
Tvé nenápadně elegantní oblečení – kalhoty a svetřík 
v barvách, které spolu podle mého názoru neladily, ale 
předpokládám, že ladily díky člověku, jenž je měl na 
sobě – mi napovídalo, že ekonomickou třídou jsi neletě-
la už pěkně dlouho, pokud vůbec někdy. Ale přece jenom 
jsi plakala, takže jsi tu imaginární zeď vlastně prolomila 
sama. Nicméně jsi přitom měla odvrácenou tvář, čímž 
jsi jasně dávala najevo, že svoje slzy se spolucestujícími 
sdílet nehodláš.

No, a kdybych ti neposkytl pár slov útěchy, vypa-
dal bych jako studený čumák, proto jsem jenom doufal, 
že pro mé dilema budeš mít pochopení.

Obličej jsi měla bledý a uplakaný, a přesto podivu-
hodně, tak nějak elfsky krásný. Nebo možná právě ta 
bledost a uplakanost ti dodávala onu krásu? Odjakživa 
jsem choval slabost pro všechno křehké, zranitelné. Po-
dal jsem ti ubrousek, na který nám letuška před startem 
postavila skleničky s vodou.

„Děkuju,“ pronesla jsi, ubrousek sis vzala, vylou-
dila jsi na tváři úsměv a otřela sis rozmazaná líčidla pod 
jedním okem. „To bych neřekla.“ Pak ses obrátila zpátky 
k okénku, opřela sis čelo o plexisklo, jako by ses chtěla 
schovat, a tělo ti opět roztřásly vzlyky. Cože bys neřekla? 
Že vím, jak se cítíš? Na tom nezáleželo, splnil jsem svou 
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povinnost a od téhle chvíle jsem měl samozřejmě v úmys-
lu tě nechat na pokoji. Chtěl jsem zhlédnout polovinu 
nějakého filmu a pak se pokusit usnout, přestože jsem 
nepočítal s tím, že bych spal déle než hodinu – bez ohle-
du na délku letu se mi zřídka podaří v letadle usnout, 
zvlášť ve chvíli, kdy vím, že by bylo záhodno se vyspat. 
Měl jsem strávit v Londýně pouhých šest hodin a pak se 
hned vrátit do New Yorku.

Kontrolka upozorňující na povinnost mít zapnutý 
bezpečnostní pás zhasla a letuška nás začala obchá-
zet a dolévat nám vodu do prázdných sklenic stojících 
na širokých bytelných područkách mezi sedadly. Před 
startem nás kapitán informoval, že let z New Yorku do 
Londýna bude dnes v noci trvat pět hodin a deset minut. 
Někteří pasažéři okolo si už sklopili sedadla a přetáhli 
si přes sebe přikrývky, zatímco jiní měli tváře osvětlené 
obrazovkami před sebou a čekali na jídlo. Jak já, tak 
moje sousedka jsme s díky odmítli menu, které letuška 
roznášela před startem. Ke své radosti jsem v kategorii 
klasických filmů našel thriller Cizinci ve vlaku a už jsem 
se chystal nasadit si sluchátka, když vtom jsem uslyšel 
tvůj hlas:

„Víte, pláču kvůli manželovi.“
Se sluchátky v rukou jsem se k tobě otočil.
Řasenku jsi měla kolem očí rozmazanou jako dra-

matické divadelní líčení. „Podvádí mě s mojí nejlepší 
kamarádkou.“

Nevím, jestli sis uvědomila, že mluvit o dané osobě 
stále jako o své nejlepší kamarádce je poněkud zvláštní, 
ale neměl jsem v úmyslu tě opravovat, abych tak řekl.

„Omlouvám se. Nechtěl jsem vás obtěžovat…“
„Neomlouvejte se, je hezké, když se lidé zajímají. 

Dělá to málokdo. Vždyť rozrušení a smutku se k smrti 
bojíme.“

„To máte jistě pravdu,“ přitakal jsem. Nevěděl jsem, 
jestli mám odložit sluchátka, nebo ne.

„Hádám, že spolu zrovna souloží,“ pokračovala 
jsi. „Robert je pořád nadržený. A Melissa taky. V tuhle 
chvíli spolu šukají v mém hedvábném povlečení.“
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V mozku se mi automaticky zformoval obrázek 
manželské dvojice třicátníků, kde muž vydělává pení-
ze, hromadu peněz, a ty rozhoduješ o tom, jaké budete 
mít povlečení. Naše mozky jsou odborníci na stereotypy. 
Občas se mýlí. Občas mají pravdu.

„To musí být strašlivá představa,“ pronesl jsem bez 
okázalého zdůraznění.

„Chci umřít,“ prohlásila jsi. „Takže co se letadla tý-  
če, jste na omylu. Já doufám, že spadne.“

„Jenže máte spoustu nedodělané práce,“ namítl 
jsem a nasadil ustaraný výraz.

Chvíli jsi na mě jen zírala. Asi to byl špatný vtip, 
rozhodně špatně načasovaný a v dané situaci celkem ne-
omalený. Přece jenom jsi zrovna prohlásila, že chceš 
umřít, a dokonce jsi uvedla věrohodný důvod proč. Můj 
vtip se dal považovat buď za nevhodný a necitlivý, nebo za 
snahu rozptýlit tvé zjevné chmury. Comic relief, komické 
odlehčení situace, tak se tomu říká na divadle, aspoň ve 
chvíli, kdy to funguje. Nicméně jsem svého žertu zalitoval, 
ano, přímo jsem zadržel dech. Pak ses usmála. Tvůj úsměv 
vypadal jen jako kruh, který se rozběhne po hladině ka-
luže a vzápětí zmizí, přesto jsem s úlevou vydechl.

„Uklidněte se,“ šeptla jsi. „Umřu jenom já.“
Podíval jsem se na tebe tázavě, ale očnímu kon-

taktu ses vyhnula a místo toho ses podívala přes moje 
rameno do kabiny letadla.

„Tamhle ve druhé řadě mají miminko,“ sdělilas mi. 
„Děcko, které bude v byznys třídě třeba celou noc brečet. 
Co tomu říkáte?“

„Co na to má člověk říct?“
„Že podle jeho názoru by si rodiče měli uvědo-

mit, že ti, co si připlatili za tahle místa, to udělali kvůli 
tomu, aby se vyspali, možná totiž musí hned zítra ráno 
schůzku nebo jdou do práce.“

„Hm. Dokud letecké společnosti nebudou kojen-
cům vstup do byznys třídy zapovídat, nemůžeme se ro-
dičům divit, že nabídku využívají.“

„V tom případě by měly být letecké společnosti 
trestány za to, že nás vodí za nos.“ Opatrně ses otřela 
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pod druhým okem, přičemž ubrousek, který jsem ti před-
tím podal, jsi vyměnila za vlastní papírový kapesníček. 
„Propagují byznys třídu pomocí reklam se sladce spícími 
pasažéry.“

„V dlouhodobé perspektivě se leteckým společnos-
tem trestu dostane, protože my nebudeme ochotní platit 
za něco, co neodpovídá skutečnosti.“

„Tak proč to dělají?“
„Rodiče, nebo letecké společnosti?“
„Chápu, že rodiče mají prostě víc peněz než studu. 

Ale letecké společnosti přece na snížení zájmu o byznys 
třídu tratí, ne?“

„Kdyby se o nich rozneslo, že ve svých letadlech 
nevidí rádi děti, tratily by taky, jen na dobré pověsti.“

„Dětem je snad šumák, jestli brečí v byznys třídě, 
nebo v ekonomické.“

„To máte pravdu, měl jsem na mysli, kdyby se roz-
neslo, že ve svých letadlech nevidí rádi rodiče s malými 
dětmi.“ Usmál jsem se. „Letecké společnosti se nejspíš 
obávají, že by to mohlo vypadat jako jistá forma diskri-
minace. Problém by se dal samozřejmě vyřešit tím, že by 
se ten, kdo by brečel v byznys třídě, musel přesunout do 
ekonomické a svoje sedadlo by musel přenechat usmí-
vající se labilní osobě s levnou letenkou.“

Rozesmála ses měkce a půvabně a tentokrát i oči-
ma. Člověku snadno v hlavě vytane myšlenka – a mně 
vytanula –, jak je nepochopitelné, že by někdo mohl pod-
vádět tak krásnou ženu, jako jsi ty, jenže tak to prostě 
chodí. Nejde o vnější krásu. Ani o vnitřní.

„Co děláte?“ zeptala ses.
„Jsem psycholog, věnuju se výzkumu.“
„Co zkoumáte?“
„Lidi.“
„Samozřejmě. A co jste zjistil?“
„Že měl Freud pravdu.“
„V čem?“
„Že lidé, až na několik málo výjimek, nestojí za nic.“
Zasmála ses. „Amen, pane…“
„Říkejte mi Shaune.“
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„Maria. Ale to nemyslíte vážně, Shaune, nebo ano?“
„Jako že lidé až na několik málo výjimek za nic 

nestojí? Proč bych to neměl myslet vážně?“
„Sám jste prokázal, že se zajímáte o jiné, přičemž 

pravý misantrop se o nikoho jiného nezajímá.“
„Aha. A proč bych měl lhát?“
„Ze stejného důvodu: protože se o jiné zajímáte. 

Podkuřujete mi, utěšujete mě tvrzením, že se bojíte létat 
stejně jako já. Řekla jsem, že mě manžel podvádí, a vy 
mě chlácholíte výrokem, že svět je plný mizerů.“

„A sakra. Přitom psycholog jsem tady přece já.“
„Vidíte, dokonce i vaše povolání vás prozrazuje. 

Teď zkrátka musíte přiznat, že si protiřečíte. Jste člověk, 
který za něco stojí.“

„Přál bych si, aby to tak bylo, Mario, ale obávám 
se, že můj zdánlivý zájem je pouze výsledkem britské 
středostavovské výchovy a že nemám valnou cenu pro 
nikoho jiného než sám pro sebe.“

Zcela nepatrně ses ke mně pootočila. „Pak vám ce-
nu dodává výchova, Shaune. Co je na tom? Cenu vám do-
dávají vaše činy, ne vaše myšlenky a emoce.“

„Myslím, že přeháníte. Díky výchově jen nerad po-
rušuju pravidla slušného chování, nikomu se vlastně ne-
obětuju. Přizpůsobuju se a vyhýbám se nepříjemnostem.“

„Jako psycholog rozhodně za něco stojíte.“
„Obávám se, že i v tomhle ohledu jsem zklamá-

ním. Nejsem dost inteligentní ani pracovitý, abych vy-
nalezl lék na schizofrenii. Kdyby se letadlo zřítilo, při-
jde svět pouze o celkem nudný článek o konfirmačním 
zkreslení v jednom vědeckém časopise, který čte pouhá 
hrstka psychologů, toť vše.“

„Libujete si ve falešné skromnosti?“
„Ano, a ještě ke všemu si libuju ve falešné skrom-

nosti. To mi lze přičíst k tíži.“
Teď ses srdečně zasmála. „Pokud zmizíte, nebude 

vás postrádat ani manželka nebo děti?“
„Ne,“ odpověděl jsem stručně. Protože jsem seděl 

do uličky, nemohl jsem hovor jen tak ukončit tím, že 
bych se obrátil k okénku a tvářil se, že jsem v noční 
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tmě zahlédl dole v Atlantiku cosi zajímavého. A kdybych 
z kapsy sedadla před sebou vytáhl časopis, působilo by 
to příliš teatrálně.

„Omlouvám se,“ špitla jsi.
„To je v pořádku. Co jste myslela tím, že umřete?“
Naše pohledy se setkaly a poprvé jsme se na sebe 

pořádně podívali. A přestože si do toho nejspíš zpětně 
promítám něco racionálnějšího, myslím, že jsme oba za-
hlédli jakýsi záblesk, záblesk něčeho, kvůli čemu jsme už 
v tu chvíli tušili, že tohle setkání může změnit všechno, 
že už změnilo všechno. Zřejmě to napadlo i tebe, protože 
ses přes područku ke mně naklonila, ale zarazila ses, 
když sis všimla, že jsem strnul. Ucítil jsem totiž parfém, 
který mi připomněl ji, její vůni, který ve mně vyvolal 
dojem, že se vrátila.

„Spáchám sebevraždu,“ přiznalas šeptem.
Pak ses opět opřela a pozorovala mě.
Nevím, co vyjadřoval můj výraz, ale věděl jsem, 

že nelžeš.
„Jak to hodláte provést?“ Na víc jsem se nezmohl.
„Mám vám to povědět?“ zeptala ses mě s nevyzpy-

tatelným, téměř radostným úsměvem.
Zamyslel jsem se. Chtěl jsem to slyšet?
„Vlastně to není pravda,“ řekla jsi. „Za prvé sebe-

vraždu nespáchám, už jsem ji spáchala. Za druhé si život 
nevezmu sama, vezmou mi ho oni.“

„Jací oni?“
„No… Podepsala jsem smlouvu…“ Podívala ses na 

hodinky, od Cartiera, tipoval jsem je na dárek od onoho 
Roberta. Předtím, co ti byl nevěrný, nebo potom? Potom. 
Tahle Melissa nebyla první, byl ti nevěrný celou dobu. 
„… Přesně před čtyřmi hodinami.“

„Jací oni?“ zopakoval jsem.
„Firma na sebevraždy.“
„Máte na mysli něco… jako ve Švýcarsku? Tedy 

asistovanou sebevraždu?“
„Ano, jen s trochu větší asistencí. A s tím rozdí-

lem, že vás o život připraví tak, aby to jako sebevražda 
nevypadalo.“
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„Aha?“
„Zdá se, že mi nevěříte.“
„Kdepak… věřím, jenom mě to udivilo.“
„To chápu. Musí to zůstat mezi námi, protože ve 

smlouvě jsem podepsala mlčenlivost, takže vlastně ne-
mám právo o tom s nikým mluvit. Jenom se cítím tak…“ 
Usmála ses a současně se ti oči opět zalily slzami. „… Tak 
strašlivě osaměle. A vy jste cizí. Navíc psycholog. Psy-
chologové musí taky dodržovat lékařské tajemství, ne?“

Odkašlal jsem si. „Vůči svým pacientům ano.“
„Tak jsem vaše pacientka. Vidím, že máte zrovna 

čas na konzultaci. Jaký si účtujete honorář, pane doktore?“
„Obávám se, Mario, že takhle by to nešlo.“
„Jistěže ne, nejspíš bychom porušili etické zásady 

vašeho povolání. Ale jako soukromá osoba byste mi 
snad naslouchat mohl?“

„Podívejte se, stavíte mě před morální dilema, když 
se mi jako psychologovi svěříte, že hodláte spáchat sebe-
vraždu, a já nijak nezakročím.“

„Vy to nechápete, už je pozdě jakkoli zasahovat, 
já už jsem mrtvá.“

„Jste mrtvá?“
„Smlouva se nedá zrušit, do tří týdnů mě zabijí. 

Předem vám vysvětlí, že jakmile podepíšete, nemáte 
žádné nouzové tlačítko, protože kdyby bylo k dispozici,  
později by vyvstaly různé právní pochybnosti. Sedíte ve-
dle mrtvoly, Shaune.“ Zasmála ses, ovšem teď tvrdě a hoř-
ce. „Možná byste si se mnou mohl dát skleničku a jen 
mi trochu naslouchat?“ Napřáhlas dlouhou štíhlou ruku 
k tlačítku sloužícímu k přivolání obsluhy a to do potem-
nělé kabiny letounu vyslalo pípnutí připomínající sonar.

„Dobrá, ale nebudu vám poskytovat žádné rady.“
„Fajn. A slíbíte mi, že to nikomu nepovíte – ani po 

mé smrti?“
„Slibuju. Byť si nedokážu představit, že by to pro 

vás mělo hrát roli.“
„Kdepak, hraje. Jestliže poruším klauzuli o mlčen-

livosti, kterou jsem podepsala ve smlouvě, můžou si pak 
z mé pozůstalosti nárokovat vysoké odškodné, a pro or-  
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ganizaci, které jsem svoje peníze odkázala, by tudíž zby-
ly jenom drobné.“

„Čím vám mohu posloužit?“ zeptala se letuška, jež 
se neslyšně zhmotnila vedle nás. Ty ses přese mě naklo-
nila a požádalas o dva giny s tonikem. Výstřih svetru se 
ti poněkud rozevřel, viděl jsem holou bledou kůži a teď 
jsem poznal, že nevoníš jako ona. Tvoje vůně byla slabě 
nasládlá, kořenitá, jako benzin. Ano, benzin. A druh 
dřeva, jehož název jsem si nevybavil. Byla to skoro pán-  
ská vůně.

Poté, co letuška zhasla světlo pro přivolání obslu-
hy a zmizela, sis vyzula boty, natočila ses na sedadle 
bokem, měkce jako kočka sis přitáhla nohy pod sebe 
a ven nechala koukat pouze dvojici štíhlých kotníků 
v nylonkách, které mi samozřejmě připomněly balet.

„Ten podnik na sebevraždy sídlí v luxusních pro-
storách na Manhattanu,“ začalas vyprávět. „Je to advo-
kátní kancelář, tvrdí, že po právní stránce mají všechno 
ošetřené, a já o tom nepochybuju. Například nepřipravují 
o život lidi, kteří trpí nějakou psychickou poruchou. Před 
podpisem smlouvy musíte projít důkladným psychiatric-
kým vyšetřením. A taky musíte vypovědět všechny pří-
padné životní pojistky, aby je nemohly popotahovat po-
jišťovny. Celý dokument obsahuje ještě spoustu dalších 
klauzulí, ale nejdůležitější je ta o mlčenlivosti. V USA se 
v případě, kdy smlouvu dobrovolně uzavírají dvě dospě-
lé strany, pojímá smluvní právo mnohem volněji než 
ve většině jiných zemí, přesto kdyby aktivity té firmy 
vešly ve známost a získaly by publicitu, samozřejmě 
by se mohlo stát, že v reakci na to by jim politici přece 
jenom vystavili stopku. Takže ta firma nemá žádnou 
reklamu, k jejím klientům patří výhradně zámožní lidé, 
kteří se o ní doslechli od svých známých.“

„Je celkem pochopitelné, že na sebe nechtějí upo-
zorňovat.“

„Klienti samozřejmě také vyžadují diskrétnost, 
přece jenom se sebevražda považuje za něco ostudného. 
Jako potrat. Kliniky, které provádějí potraty, nedělají nic 
nezákonného, ale taky si nad vchod nevěší reklamu.“
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„To je fakt.“
„A právě na diskrétnosti a pocitu studu je celý ten 

podnikatelský záměr založený. Klienti oné firmy jsou 
ochotní zaplatit vysoké částky za to, že je někdo spro-
vodí ze světa fyzicky i psychicky co nejpříjemněji a zcela 
nečekaně. Nejdůležitější přitom je, že se to děje takovým 
způsobem, aby ani rodina, přátelé nebo okolí nepojali 
nejmenší podezření, že dotyčný spáchal sebevraždu.“

„A jak to dělají?“
„To se jako klient samozřejmě nedozvíte, řeknou 

vám jenom, že existuje spousta metod a že k tomu dojde 
do tří týdnů od podpisu smlouvy. Neuvádějí ani žádné 
příklady, protože pak bychom se prý ať už vědomě, či 
nevědomě vyhýbali určitým situacím a zbytečně bychom 
se stresovali. Dozvíte se jedině to, že to bude naprosto 
bezbolestné a že nepoznáte, až to nastane.“

„Chápu, že někdo potřebuje zamaskovat, že spá-
chal sebevraždu, ale proč je to důležité pro vás? Nebyla 
by neskrývaná sebevražda spíš způsobem pomsty?“

„Jako že bych se tím pomstila Robertovi a Melisse?“
„Kdybyste naprosto očividně spáchala sebevraždu, 

nejenže by to v nich vzbudilo pocity studu, nýbrž také 
viny. Robert s Melissou by obviňovali sami sebe, ale více 
či méně vědomě i jeden druhého. S tím se setkáváme ne-
ustále. Víte například, jak vysoká je rozvodovost u rodičů, 
jejichž dítě se samo zabilo? Nebo který z rodičů spáchá 
sebevraždu spíš?“

Jen ses na mě podívala.
„Omlouvám se.“ Uvědomil jsem si, že jsem lehce 

zrudl. „Připisuju vám pomstychtivost výhradně proto, že 
vím jistě, že bych se jí sám zalykal.“

„Teď vám, Shaune, připadá, že jste se ukázal ve 
špatném světle.“

„Ano.“
Zasmála ses, tvrdě a krátce. „To je v pořádku, pro-

tože já se samozřejmě chci pomstít. Jenže vy neznáte 
Roberta a Melissu. Kdybych spáchala sebevraždu a ne-
chala pozůstalým dopis, ve kterém bych vinu připsala 
Robertovi, protože mi byl nevěrný, samozřejmě by ne-
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věru popřel. Poukázal by na to, že jsem se léčila s de-
presemi, což je pravda, a že se u mě ke konci očividně 
rozvinula i paranoia. S Melissou si počínali velice dis-
krétně, takže možná o nich neví vůbec nikdo. Hádám, že 
Melissa bude asi po dobu šesti měsíců od mého pohřbu 
naoko chodit s nějakým jiným finančníkem z Robertova 
okruhu. Slintají nad ní všichni do jednoho, ale ona je 
jenom dráždí. Pak se konečně s Robertem představí jako 
pár a všem budou líčit, že je dohromady svedl smutek 
nad mou smrtí.“

„Dobrá, asi jste větší misantrop než já.“
„Tím jsem si jistá. A vážně k poblití je to, že Ro-

bert bude v hloubi duše cítit určitou hrdost.“
„Hrdost?“
„Hrdost nad tím, že nějaká žena nedokázala žít 

s tím, že ho nemá jenom pro sebe. Tak na to bude koukat. 
A stejně na to bude nahlížet i Melissa. Moje sebevraž-
da jeho cenu ještě zvýší a nakonec díky ní budou oba 
šťastnější.“

„To myslíte vážně?“
„Jistěže. Neznáte teorii Reného Girarda o mimetic 

desires?“
„Ne.“
„Girard v té teorii tvrdí, že mimo uspokojování 

základních potřeb nevíme, co si máme přát. A tak na-
podobujeme svoje okolí, ceníme si toho, čeho si cení 
ostatní. Když slyšíte lidi kolem sebe říkat, že je Mick 
Jagger sexy, tak ho nakonec budete za sexy považovat 
taky, ačkoli vám zpočátku připadal odporný. Když já 
svojí sebevraždou zvýším Robertovu cenu, bude Melis-
sa o Roberta stát ještě víc, a tím pádem spolu budou 
šťastnější.“

„Chápu. A jestliže to bude vypadat, že jste zemřela 
nešťastnou náhodou nebo z přirozených příčin?“

„Tak se dostaví opačný efekt. Proměním se v člo-
věka, kterého si vzala náhoda nebo osud. A Robert bude 
o mém odchodu i o mně samotné uvažovat jinak. Po-
malu, ale jistě získám status světice. Takže až Melissa 
jednoho dne začne Robertovi lézt na nervy – a já vím, že 
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začne –, bude si Robert vybavovat výhradně moje pozi-
tivní stránky a bude se mu stýskat po našem společném 
životě. Před dvěma dny jsem mu poslala dopis a v něm 
jsem mu oznámila, že ho opouštím, protože potřebuju 
svobodu.“

„To znamená, že on neví, že vy víte o jeho nevěře 
a vztahu s Melissou?“

„Přečetla jsem si v jeho telefonu všechny jejich zprá-
vy, ale doteď jsem se o tom nikomu nezmínila, až vám.“

„A jaký smysl má ten dopis?“
„V první chvíli se Robertovi uleví, že nemusí opus-

tit on mě. Nejenže ušetří peníze za rozvod, nýbrž si taky 
zachová pověst správného chlapa, i když se brzy dá do-
hromady s Melissou. Jenomže postupně v něm začne 
klíčit myšlenka, kterou ten dopis zasije. Totiž ta, že jsem 
dala před ním přednost svobodě. A že jsem ho opustila 
i proto, že jsem musela vědět, že možná potkám někoho 
lepšího než on. Ano, že jsem možná někoho takového 
potkala už předtím, než jsem ho opustila. A jakmile ta 
myšlenka Roberta napadne…“

„… budete mít teorii o mimetic desires na své stra-
ně. A právě proto jste vyhledala tu firmu na sebevraždy.“

Pokrčila jsi rameny. „Takže jak vysoká je rozvodo-
vost u rodičů dětí, které spáchaly sebevraždu?“

„Cože?“
„A kdo z rodičů si spíš vezme život? Matka, viďte?“
„Ehm,“ pronesl jsem a zadíval se na opěradlo před 

sebou. Cítil jsem však, jak jsi na mě upřela pohled v oče-
kávání, že odpověď trochu rozvedu. Zachránily mě dvě 
široké nízké sklenky, které se jako zázrakem vynořily ze 
tmy a přistály na područce mezi námi.

Odkašlal jsem si. „Není to nesnesitelné, že musíte 
čekat takovou dobu? Každé ráno se probouzet a říkat si, 
že dneska mě třeba zabijí?“

Zaváhala jsi, nechtělas, abych z toho vyvázl tak 
lehce, ale nakonec jsi to nechala plavat a odpovědělas:

„Ne, když se mi jako horší jeví pomyšlení, že dnes-
ka mě třeba nezabijí. Ačkoli nás samozřejmě občas pře-
padá panika a nevyžádaný pud sebezáchovy, není strach 
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ze smrti horší než strach ze života. To vy jako psycholog 
jistě musíte vědět.“ Poněkud přehnaně jsi přitom zdů-
raznila slovo „psycholog“.

„Do jisté míry,“ přitakal jsem. „Ale znám jeden vý-
zkum, co se dělal u kočovných kmenů v Paraguayi. Tam 
nejvyšší rada kmene rozhoduje o tom, kdo už zestárl 
a zeslábl natolik, že je jen přítěží, a musí se proto zabít. 
Dotyčný, který se má rozhodnutí podřídit, taky neví, kdy 
a jak zemře, jen prostě akceptuje, že to tak je. Kmeny 
v prostředí, kde panuje nedostatek potravy a kde je nut-
né putovat daleko, přežily díky tomu, že obětují slabé 
jedince a chrání ty, kteří mají právo na život a můžou se 
rozmnožovat. Třeba museli nynější odsouzenci na smrt 
sami v mládí jednoho temného večera před chýší umlčet 
vlastní vetchou pratetičku. Přesto výzkum ukázal, že pro 
členy těchto kmenů znamená nejistota extrémní stres 
a že právě ona je sama o sobě pravděpodobnou příčinou 
kratší doby dožití.“

„Samozřejmě to je stresující,“ přitakala jsi, zívlas 
a natáhla sis nohu oblečenou v punčocháčích tak, že ses 
dotkla mého kolene. „Byla bych radši, kdyby to trvalo 
kratší dobu než tři týdny, ale předpokládám, že najít 
nejlepší a nejjistější metodu holt trvá. Jestliže má moje 
smrt vypadat například jako nehoda a současně být še-
trná, vyžaduje to nejspíš pečlivé plánování.“

„Pokud tohle letadlo spadne, dostanete peníze 
zpátky?“ zeptal jsem se a upil ginu s tonikem.

„Ne. Povídali, že každý klient pro ně znamená vy-
soké náklady, a protože klienti mají přece jenom sebe-
vražedné sklony, musí se firma pojistit proti tomu, aby 
ji nepředběhli, ať už dobrovolně, nebo nedobrovolně.“

„Hm. Takže vám zbývá maximálně dvacet jedna 
dní života.“

„Brzy už jenom dvacet a půl.“
„Přesně tak. A k čemu je hodláte využít?“
„Budu dělat to, co jsem předtím nedělala. Mluvit 

a popíjet s cizinci.“
Vypila jsi svůj drink jediným dlouhým douškem. 

A mně se rozbušilo srdce tak, jako by už vědělo, co 
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nastane. Sklenku jsi postavila a položilas mi ruku na 
paži. „A pak mám taky chuť se s tebou pomilovat.“

Nevěděl jsem, co na to odpovědět.
„Půjdu teď na záchod,“ pronesla jsi. „Jestli za mnou 

za dvě minuty dorazíš, najdeš mě tam.“
Cítil jsem, že se ve mně něco děje, že mě zaplavuje 

niterný jásot, který pramení nejen z chtíče, ale z celého 
tělesného nastavení, šlo o jakési znovuzrození. Něco 
takového jsem necítil dlouho, pěkně dlouho, a popravdě 
řečeno jsem nevěřil, že to ještě někdy zažiju.

„Mimochodem,“ pokračovalas. „Nejsem až taková 
drsňačka, potřebuju vědět, jestli přijdeš.“

Lokl jsem si, abych získal čas. S očekáváním jsi po-  
zorovala moji sklenku.

„Co když mám přítelkyni?“ nadhodil jsem a uvě-
domil si, že chraptím.

„Nemáš.“
„Co jestli mi nepřipadáš atraktivní nebo jsem ho-

mosexuál?“
„Bojíš se?“
„Ano. Děsí mě ženy, které, co se sexu týče, berou 

iniciativu do vlastních rukou.“
Zkoumavě ses na mě zadívala, jako bys něco hle-

dala. „Dobrá,“ kývla jsi. „To beru. Omlouvám se. Normál-
ně se takhle nechovám, jenže teď nemám čas chodit 
kolem horké kaše. Tak co uděláme?“

Uklidnil jsem se. Srdce mi pořád bušilo, ale panika 
a pud velící mi dát se na útěk mě opustily. Otáčel jsem 
sklenkou. „Přesedáš v Londýně hned na další letadlo?“

Znovu jsi přikývla. „Do Reykjavíku. Odlétá hodinu 
po tom, co přistaneme. Co tě napadlo?“

„Hotel v Londýně.“
„Který?“
„Langdon.“
„Langdon je fajn. Když tam bydlíš delší dobu než 

jeden den, zaměstnanci si zapamatují tvoje jméno. Po-
kud ovšem nemají podezření, že jde o mimomanželský 
vztah, pak nevidí a neslyší. Nicméně my se tam stejně 
víc než jeden den nezdržíme.“
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„Myslíš tím…“
„Můžu do Reykjavíku pokračovat až zítra.“
„Jsi si jistá?“
„Jo. Máš radost?“
Zamyslel jsem se. Neměl jsem radost. „Jenže co 

když…“ nakousl jsem a nedopověděl.
„Bojíš se, že mě zabijí, zrovna když budeš se mnou?“ 

zeptala ses a vesele jsi cinkla svojí sklenkou o moji. „Že 
budeš mít co do činění s mrtvolou?“

„Ne,“ usmál jsem se. „Chtěl jsem říct – co když se 
do sebe zamilujeme? Tys přece podepsala smlouvu na 
smrt. Nevypověditelnou.“

„Už se stalo,“ pronesla jsi a položilas mi znovu 
ruku na paži, kterou jsem měl opřenou o područku.

„Ano, přesně to říkám.“
„Ne, já myslím to druhé. Už jsme se do sebe za-

milovali.“
„Vážně?“
„Trochu. Dost.“ Sevřelas mi ruku, zvedla ses a ozná-

mila mi, že budeš hned zpátky. „Dost na to, aby mě těšilo, 
že mám možná tři týdny.“

Než ses vrátila z toalety, odnesla letuška naše 
sklenky od ginu s tonikem a já ji přitom požádal, jestli 
bychom mohli dostat dva polštáře navíc.

Přišlas zpátky s čerstvě upraveným make-upem.
„To není kvůli tobě,“ sdělilas mi, jako bys mi četla 

myšlenky. „Tobě se ta rozmazaná řasenka líbila, viď?“
„Líbí se mi oboje. Tak kvůli komu ses namalovala?“
„Co bys řekl?“
„Kvůli nim?“ pokývl jsem ke kabině letounu.
Zavrtěla jsi hlavou. „Nedávno jsem si nechala udě-

lat dotazníkový průzkum, ve kterém většina žen odpově-
děla, že se malují kvůli vlastnímu dobrému pocitu. Ale co 
tím myslely? Je to jen absence špatného pocitu? Špatné-
ho pocitu, že nás někdo vidí takové, jaké jsme? Je líčení 
prostě taková burka, kterou dobrovolně nosíme?“

„Nepoužívají se šminky stejně často k zamasko-
vání nedostatků jako ke zdůraznění předností?“ zeptal 
jsem se.
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„Když něco zdůrazníš, něco jiného tím zamasku-
ješ. Veškeré úpravy představují krycí operaci, a přitom 
jsou očividné. Žena, která se maluje, chce, aby líčidla 
přitáhla pozornost k jejím krásným očím a nikdo si ne-
všiml příliš velkého nosu.“

„Dá se ale říct, že je to burka? Nestojíme všichni 
o pozornost?“

„Všichni ne. A nikdo nechce, aby ho ostatní viděli 
takového, jaký je. Mimochodem, věděl jsi, že ženy za 
svůj život dobrovolně stráví líčením takovou dobu, která 
odpovídá povinné vojenské službě u mužů v zemích, jako 
jsou Izrael a Jižní Korea?“

„Ne, ale zdá se mi, že spojuješ náhodné informace.“
„Přesně tak. Ovšem nespojuju je náhodně.“
„Že ne?“
„To spojení jsem si vybrala záměrně a samozřejmě 

představuje výpověď samo o sobě. Fake news nemusí být 
nutně nepravdivé informace, nepravda může vzniknout 
jen jejich zmanipulováním a úpravou. Co tohle spojení 
prozrazuje o mém názoru na genderovou politiku? Ří-
kám, že muži musí sloužit své vlasti a nasazovat pro ni 
život, zatímco ženy se radši líčí? Možná. Jenomže drob-
nou jazykovou úpravou z toho vznikne výrok, který bude 
znamenat, že ženy mají strach, že je někdo uvidí takové, 
jaké jsou, a že ten strach je stejný jako strach některých 
národů z ovládnutí cizími mocnostmi.“

„Jsi novinářka?“
„Pracuju jako editorka v jednom časopise, co ne-

dosahuje ani hodnoty papíru, na který se tiskne.“
„Je to ženský časopis?“
„Je, v tom nejhorším myslitelném významu toho 

slova. Máš zavazadla?“
Zaváhal jsem.
„Míním tím, jestli po přistání v Londýně můžeme 

hned vyrazit na stanoviště taxíků.“
„Mám jenom příruční zavazadlo. Ještě jsi mi ne-

odpověděla na otázku, proč ses namalovala.“
Zvedla jsi ruku a pohladilas mě ukazováčkem po 

tváři těsně pod okem, jako bych snad taky brečel.
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„Jiné spojení náhodných faktů,“ pronesla jsi. „Kaž-
dý rok spáchá sebevraždu víc lidí, než kolik jich do-
hromady umře ve válce, při teroristických útocích, při 
vyřizování účtů mezi drogovými kartely, při vraždách ze 
žárlivosti, při vraždách vůbec. Objektivně platí, že nej-
pravděpodobněji je si vrahem člověk sám. Proto jsem se 
namalovala. Koukla jsem se do zrcadla a už jsem nesnes-
la pohled na ten svůj holý obličej vražedkyně. Aspoň ne 
teď, co jsem zamilovaná.“

Pohlédli jsme na sebe. A ve chvíli, kdy jsem zvedl 
paži, abych tě vzal za ruku, vzalas za ruku ty mě. Naše 
prsty se propletly.

„Nedá se něco udělat?“ šeptl jsem najednou udý-
chaně, jako bych už prchal. „Nemohli bychom tě vyplatit?“

Naklonilas hlavu ke straně, jako by sis mě chtěla 
prohlédnout z jiného úhlu. „Kdyby to tak bylo, není jisté, 
jestli bychom se do sebe zamilovali. Důležitou součástí 
naší atraktivity je to, že jsme jeden pro druhého nedo-
sažitelní, nemyslíš? Taky zemřela?“

„Cože?“
„Ta druhá. Ta, o které jsi nechtěl mluvit, když jsem 

se tě zeptala, jestli máš ženu a děti. Ta, kterou jsi ztra-
til a kvůli jejíž ztrátě se bojíš, že se zase zamiluješ do 
někoho, o koho přijdeš. Ta, kvůli které jsi zaváhal, když 
jsem se tě zeptala, jestli máš zavazadla. Máš chuť mi 
o ní povědět?“

Podíval jsem se na tebe. Zaváhal jsem.
„Jsi si jistá, že to chceš…“
„Jo, chci to slyšet,“ odpověděla jsi.
„Kolik máš času?“
„Haha.“
Objednali jsme si další drinky a já začal vyklá-

dat. Občas jsi mi položila otázku, ale povětšinou jsi jen 
poslouchala.

Když jsem skončil, za okny už se probouzel nový 
den, protože jsme letěli proti slunci. A tys zase plakala.

„To je smutné,“ pronesla jsi a opřelas mi hlavu 
o rameno.

„Ano,“ přitakal jsem.
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„Pořád to bolí?“
„Jenom chvílemi. Namlouvám si, že zvolila správ-

ně, když už nechtěla dál žít.“
„To si myslíš?“
„Ty si to snad myslíš taky, ne?“
„Možná. Ale nevím. Jsem jako Hamlet, pochybuju. 

Třeba je říše mrtvých ještě horší plačtivé údolí.“
„Pověz mi něco o sobě.“
„Co chceš slyšet?“
„Všechno. Prostě začni, zeptám se, kdybych chtěl 

vědět něco víc.“
„Dobře.“
Pustila ses do vyprávění. A obrázek dívky, který se 

mi rodil před očima, byl ještě zřetelnější, než když jsem 
se díval na tu, která se mi opírala o rameno a držela se 
mě za loket. V jednu chvíli vlétlo letadlo do turbulence 
a otřáslo se, připomnělo mi to houpání na drobných 
krátkých vlnách, a tobě se tak komicky rozechvěl hlas, 
že nás to oba rozesmálo.

„Můžeme utéct,“ navrhl jsem, jakmile jsi domluvila.
Podívala ses na mě. „Jak?“
„Ubytuješ se v Langdonu na jednolůžkovém po-

koji. Večer necháš v recepci vzkaz pro manažera hotelu, 
který přijde do práce druhý den ráno. Napíšeš mu, že 
hodláš skočit do Temže. Půjdeš tam, na nějaké místo, 
kde tě nikdo neuvidí, vyzuješ se a boty necháš stát na 
břehu. Já tě vyzvednu autem z půjčovny. Odjedeme do 
Francie a z Paříže odletíme do Kapského Města.“

„Co pas,“ podotklas jen.
„To zařídím.“
„Vážně?“ Dál ses na mě dívala. „Co ty jsi to vlastně 

za psychologa?“
„Nejsem psycholog.“
„Že ne?“
„Ne.“
„Tak co jsi?“
„Co bys řekla?“
„Jsi člověk, který mě má zabít.“
„Přesně tak.“
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„Zarezervoval sis sedadlo vedle mě, ještě než jsem 
přiletěla do New Yorku podepsat smlouvu.“

„Ano.“
„Ale opravdu ses do mě zamiloval?“
„Ano.“
„Jak k tomu mělo dojít?“
„Ve frontě při čekání na pasovou kontrolu. S po-

mocí injekční stříkačky. Účinné látky se v krvi rozloží do 
hodiny. Následná pitva odhalí jen obyčejný infarkt. In-
farkt je přitom ve vaší rodině nejčastější příčinou úmrtí 
a testy, které jsme ti provedli, doložily, že k němu máš 
taky predispozice.“

Přikývla jsi. „Když utečeme, půjdou i po tobě?“
„Půjdou. Všechny strany jsou v tom hodně finan- 

čně zainteresované, včetně nás, kteří zakázky realizu-
jeme. Proto musíme i my podepisovat smlouvu, jenom 
bez třítýdenní lhůty.“

„Smlouvu na sebevraždu?“
„Mají pak možnost nás kdykoli zabít bez jakého-  

koli právního postihu. Rozumí se samo sebou, že v pří-
padě našeho neloajálního chování by podle ní postu-
povali.“

„A v Kapském Městě nás nenajdou?“
„Budou sledovat naše stopy, což umějí dobře, a ty 

je zavedou do Kapského Města. Ale v tu dobu tam my 
dva už nebudeme.“

„A kde budeme?“
„Nevadilo by ti, kdybych ti to prozradil až později? 

Slibuju, že to bude hezké místo. Slunce a déšť, ne moc 
velká zima, ne moc velké horko. A většina lidí tam mluví 
anglicky.“

„Proč jsi ochotný tohle udělat?“
„Ze stejného důvodu jako ty.“
„Ty ale nejsi kandidát na sebevraždu, nejspíš ti 

tvoje zaměstnání slušně vynáší, a přesto jsi ochotný 
riskovat vlastní život.“

Pokusil jsem se o úsměv. „Jaký život?“
Rozhlédla ses, naklonila ses ke mně a políbilas mě 

na rty. „Co když se ti sex se mnou nebude líbit?“
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„Tak tě svrhnu do Temže.“
Zasmála ses a políbilas mě znovu. Líbalas mě tro-

chu déle, s otevřenějšími rty.
„Bude se ti líbit,“ pošeptalas mi do ucha.
„Toho se obávám.“
Usnulas mi s hlavou na rameni. Sklopil jsem ti 

opěradlo a rozložil přes tebe přikrývku. Pak jsem si sklo-
pil svoje sedadlo, zhasl jsem a pokusil se usnout.

Před přistáním v Londýně jsem ti opěradlo narovnal 
a připoutal tě. Vypadalas jako spící dítě v předvečer 
Štědrého dne, na rtech ti pohrával ten lehoučký úsměv. 
Letuška posbírala sklenky na vodu, které jsme měli po-
stavené mezi sebou na područce od chvíle, kdy jsme 
odstartovali z Kennedyho letiště, od chvíle, kdy jsi s plá-
čem hleděla z okna a ještě jsme se neznali.

Čekal jsem na pasovou kontrolu u přepážky šest, 
když vtom jsem uviděl, jak k odletovým branám spěchá 
personál v reflexních bundách s červeným křížem a před 
sebou tlačí lehátko na kolečkách. Podíval jsem se na 
hodinky. Prášek, který jsem ti nasypal do skleničky, než 
jsme odstartovali, účinkoval pomalu, zato spolehlivě. 
Teď už jsi byla mrtvá skoro dvě hodiny a pitva prokáže 
infarkt a nic moc dalšího. Měl jsem na krajíčku, stej-
ně jako skoro pokaždé. Současně jsem se cítil šťastný. 
Tahle práce dávala smysl. Nikdy na tebe nezapomenu, 
bylas mimořádná.

„Podívejte se prosím do kamery,“ vyzval mě paso- 
vý úředník.

Musel jsem zamrkat, aby se mi v očích neleskly slzy.
„Vítejte v Londýně.“


