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Jediné, co mu chybé€lo, byl jeho vlastni vzhled.

Ne snad, Ze by byl marnivy, naopak: Zanedbany oblicCej
mél posety drobnymi doliky a nehodlal na tom nic ménit. Ted
vSak byla pokozka na obliceji navic jeSt€ napjatd a podrazdeé-
na. Pod zastrizenym strnistém planula rudou barvou, i kdyz
od posledniho holeni ubéhlo uz nékolik dni.

Jeho obli¢ej na to nebyl zvykly. Ze o né&j nékdo peduje,
upravuje ho, dava si na ném zaleZet. Jako by tvar byla n€jaka
vykladni sk¥in a zbytek svéta potencidlni zakaznici, které je
tfeba naldkat.

ZevnéjSek pro néj prosté nikdy nebyl dalezity. Ani jeho
vlastni, ani ostatnich lidi. Zajimal ho jenom vnitini svét, ale
ne v takovém tom filozofickém smyslu vikendovych ptiloh
novin, jako ze krasa vychazi zevnitt. Byl presvédceny, Ze od-
sud pochazi vSe podstatné: myslenky, napady, vSechno, co
déla clovéka jedine¢nym.

Taky odsud ale pochazeji jiné véci: strach, temnota, které
se pravé ted vratily a zachvatily jeho mysl.

Sedél v naprostém tichu. SlySel jenom vlastni tep a dést
rytmicky bubnujici na stfechu auta.
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A kromé toho jesté slaby syc¢ivy zvuk, ktery mohl zname-
nat jen jedno.

Prestal lomcovat klikou. Prestal narazet ramenem do
dvefti poté, co mu doslo, ze to stejn€ nepomiize. Auto bylo
zamcené a odmitalo ho pustit ven. Zbyvalo jen rozepnout
bezpecnostni pas, lehnout si nap#ic¢ pres sedacky a zatlacit
nohama do okna. Ale ani to nepovoli, protoZe pro¢ by melo?

Nasli ho. Uz zase. Ackoli to bylo nemozné, néjakym zptiso-
bem se jim to podafrilo.

Nikdo nemohl védét, Ze bude zrovna tady, a to z toho pro-
stého diivodu, Ze to nevédél ani on sim. Rozhodl se teprve
pred dvéma dny, objednal si jizdenky do rtiznych destinaci,
meénil zptsob dopravy a datum cesty, vyzvedl si letenky, kte-
ré nemél v amyslu pouzit. Zdmérné a s plnym védomim c¢inil
kazdé rozhodnuti na tplné posledni chvili. Pfesto se nedoka-
zal zbavit dojmu, Ze kdosi presné vi, jak uvazuje.

Samoziejmé Ze to nejde, Ze to je nemyslitelné. Kdo jiny
nez praveé on by to mél védét. I tak mu ale télem projela vina
nelibosti.

Oholil si bilo§edé, zacuchané vousy. Nad spanky si vyholil
kouty, aby se zdalo, ze mu fidnou vlasy. Oboci, které béhem
let srostlo do jediného podlouhlého SedocCerného klubka, mél
vytrhané a upravené do dvou tenkych linek. Poprvé za cely
svij zivot prostal hodiny pred zrcadlem a soustiedéné se za-
obiral vlastnim obli¢ejem, aZ si nakonec nebyl jisty, jestli by
dokazal sdm sebe rozeznat v davu lidi.

V autodilné, ktera by se dala oznacit prinejmensim jako
pochybna, si pronajal rok staré BMW. Zaplatil v hotovosti
a neprokazal se zadnym priikazem. Nikdo, viibec nikdo ho
nemohl vidét. Nikdo nemohl védét, kam jede. Byl v bezpeci.
A ptesto.

Mozna to mél tusit.

MEéI to tusit uz ve chvili, kdy vyjizdél z té dlouhé zatacky
a zelezni¢ni zdvory mu zatarasily cestu. Uz tehdy na vtefinu
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pocitil strach. Kdyz ho ve tmé zastavila ta zlutocervena za-
vora, tahnouci se pres celou $ifku silnice tésné pred autem.
Tklivy zvuk vychazejici ze svételnych navéstidel.

Zastavil pred Cervené blikajicim svétlem. Osamélé auto
vnoé¢ni tmé. Cekal jednu nebo dvé minuty.

A v tu chvili, kdyz uz ne diiv, mu to me€lo dojit.

Za celou tu dobu neprojel Zadny vlak.

Ptresto zvuk Zelezni¢nich navéstidel utichl.

Projela jim dalsi vina nelibosti: Ten nahly klid poté, co se
vytratil zvuk svétel. Mechanicky pohyb zvedajicich se zavor.
Ztstal jen on a Zelezni¢ni prejezd jako dva osamélé body za
tiché skanské zimni noci.

Vidél jen tmu a v nirozlehla pole rysujici se na druhé strané
koleji. Pusté plan€ se zemi tvrdou jako kamen, které se tah-
ly zd4nlivé donekoneéna a mizely v Sedobilé mlze. Cervené
body vysoko nad zemi, kde se osamocené tocily neviditelné
vrtule vétrnych elektraren.

Snazil se myslet na néco jiného. Neni ¢eho se obavat. Vlak
nejspis$ projel jesté predtim, nez sem ptijel, anebo se mu po-
rouchal motor, zasekl se na néjaké vyhybce, prosté néco ta-
kového. Hlavni je, Ze on uz tu nemusi stat. Je v cizi zemi a ma
naspéch, ¢eka ho dlouh4 cesta a nesmi ztracet Cas.

Nastartoval motor.

Pomalu zacal prejizdét koleje.

A presné v ten okamzik se to stalo.

VSechno kolem néj zahalila tma: rdz na raz se vypnulo
celé auto, pristrojova deska, navadéci svétla kolem klicové
dirky a tlacitek, tiplné vSechno. I potkavaci svétla, ktera by
meéla svitit na cestu pred nim. I zadni svétla, ktera by méla
§itit nacCervenalou mlhu za svazujicim se zadnim sklem.
A ptredevs§im — motor.

Znovu otocil klickem, aby nastartoval. Nic. Jesté jednou,
a jesté. Tak uz krucinal naskoc, slySel sim sebe, jak ¥ve. Bou-
chal do volantu, ale k nicemu to nebylo.
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Ve chvili, kdy chytil kliku u dveri, si uvédomil, Ze uz mu to
vlastné doslo. Ze at lomcuje dveimi sebevic, budou zaviené
azamcené, a tak to i ztistane. To samé platilo o bo¢nich okén-
kach: At ta uboha tlacitka tiskne, jak chce, at se je vsi silou
snazi vmacknout do zaobleného polstrovani dvefi, at zdpasi
sebevic, zlistane auto dal zaviené, temné a bez znamek Zivota.

A v tu chvili se zacaly spoustét zavory.

V tu chvili zaslechl supéni. A v tu chvili mu to doslo.

Ale to uz taky bylo nacase.

Prvni zablesk svétel zahlédl, kdyz lezel naptic¢ pres predni
sedadla.

Nohama kopal do bo¢niho okénka, citil, jak mu za usnimi
bubinky vie tep, v ustech mél kovovou pachut hriizy a krve,
ikdyz do doby, nez se to stane, zbyvalo jesté nékolik vtetin.

Vidél, jak se sklo pod jeho nohama ottasa, ale dal drzi. Jak
okno i dvefte ziistavaji zaviené. A pak sledoval, jak tu zaSpi-
nénou sklenénou plochu zaplavuje narustajici zaie ze svétlo-
meti. Zavtel oci a slySel jenom zvuky.

Sykot koleji pod sebou.

Tlukot srdce v istech.

Pistalu vlaku poté, co strojviidce zahlédl jeho auto. Upor-
né houkani, které bude tim poslednim, co uslysi. Pronikavy
sktipot zeleza zaryvajiciho se do jiného kusu zeleza ve snaze
zabrzdit, ackoli uz je na to moc pozde.

Jediné, co mu chybé€lo, byl jeho vlastni vzhled.

Ne snad, Ze by byl marnivy.

Ale uvédomoval si, Ze az ho najdou, jen tézko se jim bude
zjistovat jeho identita.
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DEN 1. PONDELI 3. PROSINCE.
ANBURANCE.
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Nemdm Zddnou prvni vzpominku.

At se sebevic snazim vybavit si minulost, nedokdzu to.
Nepamatuju si svoje zrozeni.
Nepamatuju si Zddnd mista.
Vim jen to, Ze ted Ziju, a Ze z3a mnou je nekonecny pocet minu-
losti a nékde mezi nimi je i ta moje.
A jd neustdle musim premyslet nad tim, kterd to je.

Nemdm Znou prvni vzpominku.
Myslim si, Ze kdybych néjakou mél, bylo by vSechno lepsi.

16



Y v

Den, kdy se vas zivot zméni, za¢ina jako kazdy jiny.

Nikdo vam rano pri probuzeni nefekne, Ze praveé dneska
to bude asi trochu naro¢néjsi, takze byste si méli dat krajic
chleba navic a kavu si vychutnavat o néco déle, protoze bude
chvili trvat, neZ se zase naucite né€co si vychutnavat. Nikdo
vam nepolozZi ruku kolem ramen a neptipravi vas na to, co
ptijde.

Vsechno je jako obvykle.

Az do chvile, kdy uz to tak neni.

Kdyz se v pondéli tfetiho prosince snesla na Stockholm
odpoledni tma, nikdo nemohl védét, zZe tiroven statni bezpec-
nosti byla tajn€ nastavena na maximum.

Nikdo netusil, Ze na ustfedi ministerstva obrany ve vel-
kém cihlovém domé¢ v ulici Lidingovidgen sedi muzi a Zeny
v uniformach se jmenovkami a obavaji se nejhorsiho.

A nikdo nemél ani potuchy, ze rozsahly vypadek proudu,
ktery se odehraje ve Ctyti hodiny a Sest minut, bude pouhym
zacatkem néceho mnohem vétsiho.

* % ¥
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Muzi v bilé dodavce na Klaraberském viaduktu nevédéli,
na co ¢ekaji.

Samoziejmé méli jistou predstavu, ale na koho presné Ce-
kaji, to netusili. Nevédéli, co md onen ¢lovék délat, s kym se md
sejit, jak to celé bude vypadat. A nevédéli ani proc, coZ je ovsem
znervéznovalo ze vSeho nejvic.

Ticho v tésné nakladni ¢asti dodavky bylo stejné kom-
paktni jako prostor, po némz se v ni dalo pohybovat. Zvenku
vypadala nendpadné jako jakakoli jind dodavka, coz byl sa-
moziejmée zamér. Kdysi ji ministerstvo koupilo nejspis pro-
to, Ze v ni bylo hodné€ mista. Potom ale nékdo tplné ztratil
soudnost a poskytl az moc volnosti technickému $tabu, ktery
mél k dispozici prili§ vysoky rozpocet. Takze ted bylo auto
tak napéchované monitory a elektronikou, Ze spiSe nez jako
pracovna pusobilo jako nakladny chlapecky pokoj v rodiné
s nezvykle malym bytem.

Kabina tidiCe byla o metr zkracena a vznikly prostor vypl-
noval regal s pocitaci a elektronickymi jednotkami, které zce-
la jisté vykonavaly dulezité tikoly, vyvolavaly ovsem dojem, Ze
prosté jen tak Cervené nebo zelené blikaji. Podél jedné stény
visely ve dvou fadach ploché monitory a primo pod obrazov-
kami se nachazeli ¢tyti dospéli muzi, coz vzhledem k rozloze
auta bylo ptrinejmensim dvakrat vic, nez by mélo.

Dva z nich sedé€li u klavesnic, byli rozdilného véku, bohu-
zel vSak stejné vahové kategorie. Hned za nimi se mackali
druzi dva muzi, ktefi to tu méli na povel. Jednomu z nich se
v jeho nepritomnosti fikalo Lassie, zatimco druhy se jme-
noval Velander, byl expert v oblasti IT, na sobé mél civilni
obleceni a viibec se nedalo Fict, kolik mu je let. Jeho bryle se
vlivem teploty v dodavce neustale zamlzovaly. Kr¢ili se pod
stropem auta, dotykali se rameny a pohled méli upfeny na
obrazovky s rozmazanymi Sedomodrymi zabéry z bezpec-
nostnich kamer na stockholmském hlavnim nadrazi.

Starsi z dvojice muzii si ho v§iml jako prvni.
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Dvé minuty pred stanovenym casem.
,Co ty tu sakra dé€las?*

Rekl to slabym hlasem, skoro jako by jen vydechl, ale
vSichni to slySeli, a kdyz uvidéli, kam tim miti, spattili to taky.

Mozna to bylo tim, jak se pohyboval. Stresem patrnym
na stylu jeho chiize. MozZna né¢im jinym. Dodavkou néhle
projela vlna ostrazitosti, jako kdyz koutkem oka zahlédne-
me béhem divadelni prestavky nasi starou lasku, kterou jsme
nevidéli celé roky, a ona vy¢niva z davu a my z ni nemizZeme
spustit oc¢i.

Zmeénil se.

Pti chiizi se klatil, vlasy mél v priivanu celé rozjezené, jako
by zrovna vstal z postele, ackoliv uz bylo pozdé€ odpoledne,
nebo jako by mu ti€es vytvoril podle vlastniho uvazeni vihky
vitr. A on pritom vzdycky tak dbal o to, aby byl stylové oble-
¢eny a ladil. Byval bystry a vysportovany a nikdo mu nikdy
nevétil, kdyz prozradil, Ze uz mu bylo padesat — nékolikrdt, -
kaval jako vtip na poslednich tfech oslavach narozenin. Loni
to bylo moc fajn, tak letos slavim zase padesdt.

Za pouhé tii mésice ho jeho vék dohnal. A nejen to, zdalo
se, Ze ho i pfedehnal. Vypadal ted unavené, zlomené. Kabat
na ném visel, jako by ho na néj nékdo odlil, a dziny byly az
po lytka nasaklé rozmacenym sn€hem. Jak se na monitorech
umisténych v dodavce prodiral davem po Sedomodré mramo-
rové podlaze nadrazni haly, jeden Sedomodry kabat v moti
dalSich Sedomodrych cestujicich, zdaly se jeho pohyby nuce-
né a trhavé, jako by mél kazdou chvili ptijit o rozum.

Prechazel z jedné obrazovky na druhou. Pospichal klenu-
tou nadrazni halou, pod nasténnymi malbami a dal k novym
eskalatortim na opa¢ném konci.

To nemtize byt ten ¢lovék, na kterého cekaji.

Jenze jestli to neni on, co tady zrovna ted pohledava?
,Co udélame?“ zeptal se muz se zamlzenymi brylemi.
,Pockame,“ odpovédél ten, co se nejmenoval Lassie.
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