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    Chuťovka


    Když jsem se poprvé setkala sbratrem Pol Potem, nezmohla jsem se na slovo. Seděla jsem vjeho bambusové chýši uprostřed džungle adívala se na něj. Hlavou se mi honilo: takový pěkný mužský!


    To je ale chlap!


    Byla jsem tehdy mladičká, tak se nediv, bratře, že jsem na něj takhle myslela. Přišla jsem mu říct, jaké jsou nálady lidí ve vesnicích, přes které jsem šla na jeho základnu, ale čekala jsem, až se ozve jako první. Jenže on nic neříkal.


    Teprve po delší chvíli se lehce usmál. Amě hned napadlo: ajaký má krásný úsměv!


    To je teda úsměv!


    Nemohla jsem se soustředit na to, očem jsme měli mluvit. Pol Pot se velmi lišil od všech mužů, které jsem do té doby znala.


    Potkali jsme se vdžungli, vpřísně tajné základně Angkaru, organizace, ke které jsme patřili. Pol Potovi tehdy všichni říkali bratr Pouk, což khmersky znamená matrace. Dlouho jsem přemýšlela, proč má tak divnou přezdívku. Ptala jsem se na to několika lidí, ale nikdo mi neuměl odpovědět.


    Teprve omnoho měsíců později mi jeden soudruh vysvětlil, že on se vždycky snaží lidi usmiřovat. Byl měkký, vtom spočívala jeho síla. Když se ostatní hádali, on si stoupl doprostřed apomáhal jim, aby se domluvili.


    To je pravda. Iúsměv měl mírný. Pol Pot, to byla chodící dobrota.


    Mluvili jsme spolu tehdy velmi krátce. Akdyž jsme skončili, jeho pobočník si mě vzal stranou ařekl mi, že bratr Pouk nutně potřebuje kuchařku. Měl jich už několik, ale žádná mu nevyhovovala. Zeptal se mě, jestli to chci zkusit.


    „Chci,“ odpověděla jsem. „Ale já neumím vařit.“


    „Neumíš udělat sladkokyselou polívku?“ podivil se pobočník, protože to je nejoblíbenější polévka vKambodži.


    „Dej mi hrnec,“ odpověděla jsem.


    Když mě zavedl do kuchyně, ukázalo se, že přesně vím, jak takovou polévku uvařit.


    


    Vezmeš dlouhé fazole, batát, dýni, cuketu, žlutý meloun, ananas, česnek, nějaké maso – kuřecí nebo hovězí – avejce. Dvě nebo tři. Můžeš taky přidat rajče, adokonce ilotosový kořen. Nejdřív uvaříš kuře, pak kněmu přidáš cukr, sůl avšechnu zeleninu. Bohužel ti neřeknu, jak dlouho se to má vařit, protože vdžungli jsme neměli hodinky avšechno jsem dělala od oka. Myslím, že tak půl hodiny. Na konci můžeš přidat kořen tamarindu.


    


    Uměla jsem taky připravit papájový salát.


    


    Nakrájíš papáju na kousky, přidáš okurky, rajčata, zelené fazole, zelí, vodní špenát, česnek atrochu citronové šťávy.


    


    Když jsem ho udělala poprvé, Pol Pot ho nesnědl. Teprve později jsem se dozvěděla, že ho má rád na thajský způsob: se sušenými kraby nebo rybí pastou aoříšky.


    Uměla jsem také salát zmanga, upéct rybu akuře. Vdětství jsem se samozřejmě dívala, jak vaří moje maminka. Bratr Pouk víc nečekal. Požadavky na kuchařku jsem splňovala.


    Vstoupila jsem do kuchyně aaž do večera jsem zní nevyšla. Uvařila jsem oběd, pak večeři, pak jsem uklidila aumyla hrnce.


    Tak jsem se stala Pol Potovou kuchařkou. Byla jsem ráda, že můžu pomoct. Chtěla jsem na té základně zůstat kvůli revoluci. Akvůli němu, jemnému bratrovi Matraci.


    

  


  Kuchaři nejen připravují jídla, ale také nás jimi utvářejí.


  Zpochybňují naše […] technologie, umění anáboženství.


  Zaslouží si, abychom jejich příběhy vyprávěli často adobře.


  


  Michael Symons1


  


  Předkrm


  Máte vrukou vidličku anůž? Ubrousek na klíně?


  Vtom případě vás poprosím ještě ochvilku strpení. Nejdřív krátký úvod.


  Než přejdeme kjídelnímu lístku, rád bych řekl, že moc nechybělo astal se ze mě kuchař. Bylo mi něco přes dvacet aprávě jsem dostudoval vysokou školu. Jel jsem navštívit známé do Kodaně atak se to sešlo, že jsem si tam po několika dnech našel práci jako umývač nádobí vmexické restauraci vcentru města. Samozřejmě načerno, ale za čtyři dni jsem si vydělal tolik, kolik moje máma učitelka vPolsku za měsíc. To mi pomáhalo vydržet zápach přepáleného tuku, který se nedal vyprat zoblečení ani smýt zkůže, anevkusnou výzdobu: vnaší restauraci mohl člověk na každém kroku zakopnout okaktus, na zdech visely imitace revolverových pouzder ana věšácích sombrera, která se nám každý večer snažil ukrást některý zhostů opilých tequilou. Do jednotlivých místností se vcházelo dveřmi otevíranými jako ve westernových saloonech. Jen vkuchyni jsme měli dveře, které se daly zavřít.


  Což bylo dobře. Bylo lepší, když zákazníci neviděli, co se tam děje.


  Vkuchyni stáli uplotny scigaretami vrukou kuchaři ziráckého Kurdistánu. Přivezl je majitel, Arab, který se projížděl po městě zářivě novým BMW. Koupil ten podnik od postaršího Kanaďana, kterého přestalo bavit provozovat mexickou restauraci vKodani. Nevím, kolik za ni dal, ale kšefty šly výborně.


  Zaměstnával šest kuchařů avšichni měli od rána do večera plné ruce práce. Ani jeden znich vMexiku nikdy nebyl amyslím, že by měli velký problém ukázat ho na mapě. Nepřišlo mi, že by někdo znich předtím pracoval jako kuchař. Naučili se však dělat burrito, fajitas, péct kuře po mexicku apolévat tacos omáčkou tak, aby použili co nejméně omáčky, ale vypadalo to, že jí je hodně. Tak to dělali. Pekli. Polévali. Lidem to chutnalo, což je nejdůležitější. „VIráku není práce,“ dodávali, jako by se museli nějak ospravedlnit.


  Naučili mě před začátkem směny kouřit marihuanu. „Jinak se ta práce nedá přežít,“ říkali při vyfukování kouře. Naučili mě kurdsky počítat do deseti. Aněkolik nadávek, včetně té nejhorší, kde bylo něco omatce.


  Ajá jsem celé dny obsluhoval tři myčky, ručně jsem drhnul velké hrnce po připálených kuřatech, akdyž jsem měl chvíli volno, nosil jsem zbytky jídla potkanovi upopelnice asnažil se ho ochočit. Ten hloupý nápad jsem měl znějakého filmu. Naštěstí měl potkan víc rozumu než já aani ho nenapadlo se ke mně přiblížit.


  Kurdové byli příjemní spolupracovníci aplánovali za mě moji kariéru. „Naučíme tě vařit,“ slibovali. „Nebudeš celý život mýt nádobí.“
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