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    Předmluva


    Někdy, když to nejméně čekáte amožná to nejvíce potřebujete, se ocitnete nanovém místě, snovými lidmi anaučíte se něco nového. To se mi stalo jedné noci natemném, osamělém úseku silnice.


    Zpětně vidím, že tehdejší situace symbolicky vystihovala můj život. Stejně jako jsem zabloudil nacestě, zabloudil jsem ivživotě– nevěděl jsem, kam přesně jdu aproč se ubírám právě tímto směrem.


    Vpráci jsem si vzal týden volna. Chtěl jsem unik­nout před vším, co sní souvisí. Ne že by moje práce byla nesnesitelná. Jistě, některé její stránky mě štvaly. Největším problémem však bylo, že jsem skoro každý den přemýšlel nad tím, jestli by život neměl přinášet víc než deset až dvanáct hodin denně vkanceláři. Hlavním cílem tohoto počínání bylo případné povýšení asním spojená povinnost trávit pro změnu dvanáct až čtrnáct hodin denně vkanceláři šéfa.


    Během střední školy jsem se připravoval navysokou. Navysoké škole jsem se připravoval nanástup dopráce. Jako zaměstnanec vefirmě jsem se pak postupně propracovával vzhůru pokariérním žebříčku. Říkal jsem si, jestli lidé, kteří mi namé cestě pomáhali hledat správný směr, jen neopakovali stejné rady, kterých se dostalo jim samým vjejich životě. Ty rady nebyly špatné, ale nedalo se říct, že by vedly knaplnění. Čím dál víc jsem dostával pocit, že svůj život prodávám, což mi už nepřipadalo jako výhodný obchod.


    Vtomto rozháraném rozpoložení mysli jsem narazil na„Kavárnu otázek“. Když jsem pak svůj příběh vyprávěl přátelům, napadaly je výrazy jako „mystický“ a„jako ze Zóny soumraku“. Druhý popis odkazoval nastarý televizní seriál Zóna soumraku, vněmž se lidé zjevovali namístech, která naprvní pohled vypadala normálně, ale ne vždy taková opravdu byla. Občas mě nakratičký okamžik přepadnou pochybnosti, jestli se to všechno doopravdy stalo. Tehdy otevřu šuplík svého psacího stolu, vytáhnu jídelní lístek odCasey apřečtu si vzkaz, který mi naněj napsala. Můj zážitek se mi vybaví znovu vevší své skutečnosti.


    Nikdy jsem se nepokoušel vrátit akavárnu opět najít. Ačkoliv se mi ten večer zdál opravdový, někde vhloubi duše chci věřit, že kdybych se dokázal vrátit nastejné místo, kde jsem kavárnu původně našel, nebyla by tam. Že jsem ji našel jen proto, že jsem ji vtu chvíli, vtu noc, potřeboval najít. To byl jediný důvod její existence.


    Možná se tam jednou zkusím vrátit. Nebo se před kavárnou prostě někdy vnoci zase ocitnu. Pak budu moct vejít dovnitř aříct Casey, Mikeovi aAnne, jak moc mi noc vkavárně změnila život. Aže otázky, které mi položili, mě přivedly kmyšlenkám azjištěním, onichž jsem doté doby neměl ani tušení.


    Kdo ví. Třeba ten další večer strávím rozhovorem sjiným ztracencem, který dokavárny zabloudil tentokrát.


    Nebo možná prostě popíšu svou zkušenost vknížce, která přispěje kšíření poslání této kavárny.
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    Moje auto se vleklo podálnici tempem, vedle nějž by ichůze připomínala závod sportovních vozů. Pohodině popojíždění se provoz zastavil nadobro. Zapnul jsem rádio apátral pojakékoliv známce inteligentního života. Na žádnou jsem nenarazil.


    Když se ani podvaceti minutách kolona nepohnula, začali lidé vystupovat ze svých aut. Tím sice ničeho nedosáhli, ale alespoň jsme si všichni mohli postěžovat někomu jinému než spolucestujícím, což byla příjemná změna.


    Majitel dodávky přede mnou neustále opakoval, že pokud se došesti hodin nedostane dohotelu, zruší mu rezervaci. Žena vkabrioletu pomé levici si stěžovala naneefektivitu celého silničního systému. Skupina mladistvých hráčů baseballu vminibuse zamnou dováděla napokraj šílenství ženu, která snimi jela jako dozor. Jako bych ji slyšel přemýšlet otom, že už nikdy nic podobného dobrovolně nepodnikne. Byl jsem součástí velké nespokojenosti, která se vinula kolonou aut jako dlouhá stuha.


    Podalších dvaceti pěti minutách bez jakéhokoliv náznaku pohybu vpřed se natravnatém středovém pruhu objevilo policejní auto. Každých několik set metrů zastavilo apolicisté pravděpodobně lidem vysvětlovali, co se děje.


    „Doufám, že vtom autě sedí těžkooděnci,“ pomyslel jsem si, „jinak jim jde oživot.“


    Nemohli jsme se dočkat, až policejní auto přijede knám. Když se tak konečně stalo, zavolantem jsme uviděli policistku, která nám oznámila, že asi osm kilometrů před námi se převrátila cisterna spotenciálně toxickým nákladem. Dálnice byla zcela uzavřena. Vysvětlila nám, že se buď můžeme otočit azkusit náhradní trasu– ikdyž žádná veskutečnosti neexistovala–, nebo počkat, až silnici vyčistí. To zabere pravděpodobně další hodinu.


    Sledoval jsem, jak policistka přejíždí kdalší skupině zoufalých řidičů. Když chlapík sdodávkou ještě dvakrát zopakoval své obavy orezervaci došesti hodin, došla mi trpělivost.


    „Přesně tohle se mi stane pokaždé, když se snažím nachvíli vypadnout,“ zamumlal jsem si pro sebe.


    Vysvětlil jsem svým novým známým, že pohár mé trpělivosti právě přetekl azkusím jet jinudy. Majitel dodávky si znovu postěžoval, že možná přijde osvou rezervaci, potom mi uvolnil cestu ajá jsem přejel přes travnatý středový pruh doprotisměru. Rozjel jsem se novým směrem.
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