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  Opravdu si myslela,


  že Vojta je ten pravý.
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    ALENA MORNŠTAJNOVÁ

    

    třešeň
  


  


  


  Seděla vkřesle, mobil svírala vruce apozorovala, jak den končí. Ještě nikdy neměla tolik času, ještě nikdy si nevšimla, že stmívání přichází zdálky, zpoza kopců, blíží se kměstu apak kdomu, zahaluje třešeň na dvoře apotom zatemní okno. Obrysy vzrostlého stromu se vytrácely anakonec je spíš jen tušila, než viděla. Věděla, že je obrostlý mladými, svěže zelenými lístky, které teprve nabydou tvar asebevědomí opravdových listů. Vybavovala si poupata květů, některá ještě pevně sevřená aukrytá vlístcích, jiná pomalu se otevírající, aby splnila svůj úkol, na pár dní zkrášlila svět apak se pomalu proměnila ve sladký plod.


  Pokud ovšem nepřijde mráz anesežehne slabý kvítek ostrými hroty. Byl poslední dubnový den, noci byly stále chladné arána ještě chladnější. Ještě nebylo vyhráno.


  Klára se zachvěla, jako kdyby stmou přišel ichlad, natáhla ruku apřehodila přes sebe kostkovanou deku. Věděla, že čeká zbytečně. Telefon nezazvoní, žádná zpráva nedorazí. Klára ale stejně zůstane vkřesle až do půlnoci apak se možná přesune do postele abude se snažit usnout– tak jako včera apředevčírem.


  Opravdu si myslela, že Vojta je ten pravý. Poznala to hned, když ho uviděla. Do té doby se takovým nesmyslům, jako byla láska na první pohled, jen smála. Sláskou měla své zkušenosti. Než se vdala, měla několik známostí, oněkterých si myslela, že by mohly být na celý život, ale pak se pokaždé našla nějaká chyba, nepřehlédnutelná vada, buď na její, nebo partnerově straně– na tom tak docela nezáleželo, prostě se ukázalo, že uvázat se ktomu druhému na celý život by nebylo moudré.


  Do manželství sIvanem vstupovala po zralé úvaze adocela určitě byla do svého muže zamilovaná. Po nějaké době jim to přestalo klapat. Vzájemné sympatie se někam vytratily, na přechodnou dobu se dokonce přetavily vnechuť anenávist, která naštěstí postupem doby vymizela avystřídala ji lhostejnost. Ateď, dva roky po rozvodu, by se dokonce dalo říct, že iopatrné přátelství.


  Mrzelo ji, že vmanželství selhala. Vždycky si myslela, že po boku svého muže– ikdyž si vtěch dávných dobách mladistvého snění nedokázala představit, jak bude vypadat– prožije celý život. Že se jejich láska nevypaří, ale promění se ve vzájemnou náklonnost prokládanou shovívavým hašteřením, jak to viděla uDohnalových zprotějšího domu. Že se svým mužem jednou bude za teplých dní sedávat na lavičce před domem apopíjet bylinkový čaj. Pan Dohnal sice knelibosti své ženy pil pivo přímo zlahve apaní Dohnalová bílou kávu se spoustou cukru, ale to už bylo podružné.


  SVojtou na lásku na první pohled Klára nejen uvěřila, ale zažila ji na vlastní kůži. První setkání bylo jako zásah bleskem. Okamžitě pochopila, že to je muž, pro kterého se narodila, že to je člověk, se kterým prožije celý život. Abyla si naprosto jistá, že Vojta cítí to samé. Strávili spolu celý večer apak všechny volné chvíle, kterých ani jeden znich neměl tolik, kolik by si přáli mít. Sblížili se velice rychle, Klára měla po prvních minutách rozhovoru dojem, že se znají léta– anechybělo mnoho, aby uvěřila na minulé životy. Bylo až neskutečné, jak blízký jí byl, jak všechna ta chemie, která má ve vztahu být, okamžitě zafungovala. Jako by se už někdy potkali. Měla ho plnou hlavu, sotva se mohla soustředit na něco jiného. Musela se hodně snažit, aby nezanedbávala své povinnosti, aby byla schopná dělat něco jiného.


  Všechno bylo tak krásné– svět byl krásný, jaro rozkvetlé, duben teplý anakloněný začínající lásce.


  Když se večer loučili před dveřmi domu, dívala se na jarem se probouzející strom aměla radost, že letos bude mít někoho, kdo ji políbí pod rozkvetlou třešní.


  Bylo jen přirozené, že brzy nezůstalo upolibku na rozloučenou aže pozvala Vojtu dovnitř. Když se sní po půlnoci loučil, řekl: „Zítra zavolám.“


  Ale druhý den nezavolal anezavolal ani třetí aKlára dostala hrozný strach. Ne, zpočátku ji ani nenapadlo, že prostě zavolat nechce, bála se, že se mu něco stalo. Viděla ho zraněného pod koly auta, ležícího vbezvědomí vnemocnici. Cestou zpráce se zastavila vhospodě, kde se seznámili, ateprve tam pochopila. Poznala to zpohledů, které si mezi sebou chlapi ustolu vyměnili, ztónu hlasu, kterým jí odpověděli. „Jó ten, to nevíme, kde by mohl být, vážně ne.“ AKlára se cítila trapně astyděla se, že se vyptává, že dolízá, že touží, pochopila, že Vojta možná byl láskou jejího života, ale ona rozhodně jeho láskou nebyla, že byla jen další vřadě, pochopila to, ale nechtěla tomu věřit, atak teď už třetí večer seděla vkřesle apořád doufala, ikdyž věděla, že marně.


  Ráno se probudila vkřesle celá polámaná aprokřehlá. Deka sklouzla na zem atelefon ležel pod stolkem. Venku už bylo světlo azelenajícími se větvemi prosvítalo slunce. Třešeň se jemně pokyvovala, jako by jí chtěla ukázat růžovobílé květy apochlubit se, že přežily chladnou noc.


  Otevřela okno, aby dovnitř pustila ranní vzduch, zhluboka se nadechla apodívala se na krajkovou krásu drobných květů. Na dvoře se něco pohnulo. Vyklonila se. Paní Dohnalová se odvou francouzských holích šourala pod třešeň. „Kousek dál, tady pod tu větev, “ dirigoval ji pan Dohnal. „To se nesmí odbýt, abys mi do příštího jara neuschla.“


  Ani já neuschnu, řekla si Klára, odvrátila se od okna azamířila do ložnice. Polechtala nohu čouhající zpod peřiny. Ozvalo se zachichotání.


  „Matýsku, největší lásko mého života, vstávej. Musíš dát mamince pusu pod rozkvetlou třešní, abych ti neuschla.“


  
    
  


  


  Je to koneckonců její bledé zápěstí,


  nejeho, byl nucen si připomínat.


  
    
  


  [image: ]


  
    
  


  


  
    MICHAL VIEWEGH

    

    provence zflorence
  


  


  


  Když Ludvík tenkrát na přelomu podzimu azimy 2002 Lenku poznal, pracovala ve fotolabu, kde si ještě nějací lidé tu atam nechávali fotografie vyvolávat. Také si tehdy ještě každý měsíc dělala nový náramek zbarevných gumiček. Bylo jí šestadvacet aodevět let staršímu, už jednou ženatému Ludvíkovi, jenž byl vystudovaný stavební inženýr smnohaletou praxí voboru auž tenkrát se těšil pověsti renomovaného statika, přišly gumičky na zápěstí poněkud infantilní– ale samozřejmě mlčel.


  Možná nejraději měla Lenka modrobílou kombinaci, kterou také používala nejčastěji. Spojení těchto dvou barev míval Ludvík vmládí celkem rád, jenom mu nyní připadalo, že tyrkysová modř azářivě bílá barva se hodí spíš na léto, kopálené kůži– ale nikdy to Lence neřekl. Je to koneckonců její bledé zápěstí, ne jeho, byl nucen si připomínat.


  


  * * *


  Když se sLenkou seznamovali, samozřejmě ze sebe musel dostat ivíceméně povinnou otázku, co má vživotě ráda. Jakmile to tenkrát voné luxusní vinohradské restauraci vyslovil, otřásl se studem ahnusem– ale Lenka ho příjemně překvapila, ke klišé podobných otázek zjevně cítila podobnou nechuť jako on. Stejně jako kbanalitám nabízejících se odpovědí.


  „Asi tisíc věcí. Mám začít?“


  Odkašlal si: „Ano, prosím.“


  „Od začátku abecedy?“


  „Probůh, ne! “ zděsil se naoko. „Vem to od půlky. Třeba odP.“


  „Proč?“


  „Proto.“


  „Provence, třeba, “ odpověděla pohotově. „Na tapetě.“


  Pobavila ho. Líbila se mu. Líbily se mu její oči, vlasy, její ňadra ikulatý zadek. Taky se mu líbilo, jak se jí při úsměvu ohrnuje horní ret. Vlastně se mu na ní líbilo skoro všechno. Připadala mu opravdu sexy.


  „No tak bezva, Lenko! “ konstatoval Ludvík spotěšeným úsměvem. „Ale proč na tapetě?“


  Byl rád, že obvyklý výčet oblíbených lidí, aktivit, věcí či míst nejen spontánně zúžila, ale ještě ho potřebným způsobem zparodovala. Anavíc (ale to Ludvík nemohl vědět) nelhala– vdomě jejích rodičů (Lenčin otec byl řidič dálkových autobusů amatka věčně osamělá učitelka sautoritářskými sklony) viselo na zdech hned několik barevných fototapet, které počátkem tisíciletí otec přivezl zciziny nebo je koupil na Florenci vobchodě, který se na prodej tapet– včetně těch obrazových– specializoval. Zvláště vpřípadě fototapet dovezených ze zahraničí šlo většinou okýčovité nebo možná jen až příliš líbivé zvětšeniny zčasopisu National Geographic– obří kolibřík vletu, medvěd vbezmála životní velikosti lovící vříčním proudu půlmetrového lososa, výbuch sopky, divoká pouštní bouře… Lenka měla po celé dětství amládí ty veliké barevné fotky upřímně ráda aipo letech si knim zachovala jakýsi sentimentální vztah, adokonce vonom obchodě na Florenci nakupovala fototapety ipoté, co se provdala za Ludvíka.


  Všedivých osmdesátých letech to ještě byl obchod, kde se prodávaly především tapety klasické akde byl sortiment značně omezený. Dnešní nabídka byla samozřejmě nesrovnatelně širší apestřejší, anavíc tu pro nerozhodné zákazníky unavené dlouhým výběrem měli isezení– jednoduchou lavici sčalouněním zčerné koženky amalý stoleček, na němž téměř vždy stála váza snějakou řezanou květinou, jejíž barva ovšem nikdy nemohla ladit stou snad až příliš divokou tapetou na zdi nad stolkem (šlo otextilní, ze dvou třetin tmavomodrou tapetu, přičemž zbývající třetinu tvořil šedohnědý afialovobílý tropický prales plný zelených fíkusových listů, lián abílých papoušků se zlatou šošolkou na hlavě). Lence vždycky připadalo, že ten prales roste přímo zhlavy sedícího zákazníka.


  Lenka, kterou sem kdysi přivedl její dnes již dávno mrtvý otec, nyní nakupovala tapety ve zhruba čtyřletých intervalech. Její okouzlení vybraným vzorem astrukturou tapety sice obvykle netrvalo víc než dva roky, ale přestože měl Ludvík jako uznávaný astavebními firmami vyhledávaný statik slušné příjmy, nebyl tak velký snob atakový rozmařilec, aby střídal drahé tapety takhle často. Lenčin estetický jemnocit musel tudíž vydržet poměrně dlouhá životní období, kdy ji některý ztěch sice kdysi osobně vybraných, avšak zničehonic jakoby příliš výrazných, nebo naopak mdlých fotografických obrazů už unavoval, ba iritoval. Vůbec nejkratší dobu strávil na zdi jejich bytu až zrůdně zvětšený žlutý kolibřík, jenž se vletu zastavil nad jakýmsi tropickým květem.


  Lenka se samozřejmě snažila svému pragmatickému manželovi vysvětlit, že její zájem ofototapety není žádný ženský rozmar. Barvy amotivy, vnichž žijeme, prokazatelně ovlivňují naši náladu inaše emoce, vysvětlovala mu. Berou– nebo nám naopak dodávají– energii, chápeš? Ludvík si coby bytostný racionalista (ne-li přímo technokrat) říkal, že to stím ovlivňováním emocí adodávkami energie nebude zase tak žhavé, ale moudře mlčel apouze vduchu skepticky zvažoval, kolik měsíců jim vjejich krásně zrekonstruovaném bytě ona opravdu už trochu okoukaná obří leopardí samice smládětem na stromě ještě vydrží, než ho Lenka donutí tapetu strhnout.


  Ale aby nebyl nespravedlivý, připomíná si právě vduchu Ludvík, třeba ty předposlední, vjeho očích neméně strašlivé fototapety sargentinským ledovcovým vodopádem (jehož jméno dávno zapomněl) jim vydržely skoro celé čtyři roky– nicméně už po necelých dvou letech si začal Lenčiny otrávené znuděnosti během každého sezení pod namodralým vodopádem všímat aza další tři měsíce mu Lenka nekompromisně oznámila, že se už ztý studený vody zblázní.


  Takže se jelo na Florenc.


  
    
  


  


  Do obchůdku na Florenci (vulici Za Poříčskou bránou) musel Ludvík sLenkou pravidelně docházet dokonce ivobdobích, kdy ovýměně tapet vbytě ještě ani nezačali uvažovat, zavlekla ho tam pokaždé jen proto, aby mohla zjistit, zda se na trhu sfototapetami neobjevily nějaké opravdu zajímavé vzory. Ludvík dotyčný obchod nesnášel. Nesnášel ostatně isamotné tapety, ale ne tak Lenku. Lenku miloval.


  Dělal tohle všechno kvůli ní.


  Už dávno si například všiml, že nejen nová tapeta, ale už ipouhá návštěva obchodu má jakousi tajuplnou moc jeho manželství sLenkou zlepšit. Musel to vidět každý, kdo Lenku znal– už ve dnech před návštěvou obchodu překypovala dobrou náladou amnohem častěji doma uklízela avařila, adokonce se sLudvíkem ičastěji milovali. Na Poříčí dítě křičí, ženská tapetuje schody, zpívával před ní Ludvík vdobromyslné parodii (rytmicky mu to ovšem oslabiku nevycházelo).


  Nové tapety zkrátka Lenku dokázaly udělat šťastnou.
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