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    Gracias por la música, padre

  


  
    


    Je prokazatelně zjištěno, žeJestřábi jsou oficiálně financovaná, organizovaná, vycvičená avyzbrojená represivní skupina, jejímž hlavním cílem odjejího založení vzáří roku 1968 je kontrola levicově aprotivládně orientovaných studentů.


    — Ministerstvo zahraničí Spojených států amerických, tajný telegram zčervna 1971
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    10. června 1971


    Nerad mlátil lidi.


    ElElvis si uvědomoval, jaká je to ironie vzhledem kpovaze jeho práce. Už jen ta představa: gauner, který nejde do souboje naplno. Jenže život je plný podobných ironií. Třeba takový Ritchie Valens, který měl strach zlétání, umřel, když poprvé nastoupil doletadla. Zatracená škoda, ati další chlapíci, co to odnesli spolu sním, Buddy Holly a„The Big Bopper“ Richardson, taky nebyli marní. Nebo když si člověk vezme toho dramatika Aischyla. Měl hrozný strach, žeho zabijou uněj doma, apak vyšel ven— apic, orel poněm mrskl želvou arozrazil mu hlavu. Na místě ho zamordoval, tím nejpitomějším možným způsobem.


    Život často nedává smysl, akdyby měl Elvis nějaké motto, znělo by: Život je sajrajt. Nejspíš proto miloval muziku azajímavá fakta. Pomáhaly mu vybudovat si daleko uspořádanější svět. Když neposlouchal svoje desky, pročítal slovník asnažil se nabiflovat nové slovo nebo se prokousával některým ztěch almanachů plných statistik.


    Kdepak, Elvis nebyl jako někteří ti perverzáci, se kterými dělal akteří byli bez sebe vzrušením, když nějakému týpkovi udělali zledvin fašírku. Jemu by stačilo keštěstí, kdyby mohl luštit křížovky apopíjet kafe jako jejich šéf, ElMago, ajednoho dne zněj třeba bude taky takový vynikající muž, ale prozatím ho čekala práce, atentokrát se Elvis dokonce těšil, až to pár sráčům nandá.


    Ne žeby si zčistajasna vypěstoval zálibu vkrvi apraskání kostí, to vůbec, ale ElGüero se poněm už zase vozil.


    Než se ElGüero přidal kElvisově skupině, byl policajt. Tím pádem byl hrozný suverén arád lidi komandoval. Být polda vpraxi znamenalo hovno, protože ElMago měl rovnostářský přístup abylo mu jedno, odkud se jeho rekruti berou. Vítal bývalé poldy, bývalé vojáky, provokatéry imladistvé delikventy, pokud odváděli dobrou práci. Háček byl ale vtom, žeElGüerovi bylo pětadvacet, už nebyl žádný zajíc, ato ho zneklidňovalo. Brzy bude muset hledat štěstí jinde.


    Hlavním požadavkem na Jestřába bylo, žemusí vypadat jako student, aby mohl informovat očinnosti těch otravných komoušů, kterými byly univerzity prolezlé— trockistů, maoistů, spartakovců; disidentů bylo tolik odrůd, že Elvis sotva zvládal udržet přehled ovšech jejich organizacích—, ataky, když bylo potřeba, některým znich srovnat fazonu. Jasně žese mezi Jestřáby vyskytly význačné fosilie jako ElFish, kterému bylo sedmadvacet. Jenže ElFish byl zapletený dorůzných politických vylomenin odtoho, co byl usmrkaný prvňák na chemii; dokonalý příklad provokatérského profíka. ElGüero toho nedosáhl ani zdaleka tolik. Elvis zrovna oslavil jednadvacáté narozeniny aElGüero, který pociťoval tíhu let, pohlížel na mladšího muže snedůvěrou. Měl podezření, žeElMago má vúmyslu ElElvise dosadit na nějaký šťavnatý post.


    ElGüero poslední dobou trousil jízlivé poznámky, žeElvis je pěkný čajíček, který se nikdy nepouští donáročných úkolů, amísto toho páčí zámky afotí. Elvis dělal, co poněm ElMago chtěl, akdyž ElMago chtěl, aby páčil zámky afotil, Elvis byl malý pán, aby něco namítal. To ovšem sElGüerem nehnulo azačal soblibou vnarážkách aotravných poznámkách zpochybňovat Elvisovu mužnost.


    „Chlap, kterej tráví tolik času úpravou hára, není žádnej chlap,“ prohlašoval. „Skutečnej Elvis Presley byl zženštilej třasprdelka.“


    „Co tím chceš říct?“ zeptal se Elvis aElGüero se usmál. „Co se domě zas navážíš?“


    „Jasně žejsem tím nemyslel tebe.“


    „Tak koho?“


    „Jak jsem řekl, Presleyho. Toho zasranýho rapla, co tolik žereš.“


    „Presley je král. Na tom, žese lidem líbí, není nic špatnýho.“


    „Amícký svinstvo,“ prohlásil ElGüero namyšleně.


    Akdyž se ElGüero nevytasil stímhle, měl poruce zásobu přezdívek, kterými se rozhodl Elvise titulovat, ažádná znich nebyla jeho krycí jméno. Soblibou mu říkal La Cucaracha nebo taky Goofy kvůli jeho zubům.


    Elvis se zkrátka nutně potřeboval prosadit adokázat svým kumpánům, ženení žádný podělaný čajíček. Chtěl si zamazat ruce, pořádně využít všechny bojové techniky, které je ElMago přinutil se naučit, adokázat, žeje stejně schopný jako ostatní chlapi, obzvlášť stejně schopný jako ElGüero, který vypadal jako zkurvenej komparz zfilmu onáccích, aElvis nepochyboval, žejeho drahý papínek nanejvýš ochotně hajloval, dokud nesedl na loď anepřestěhoval svou debilní rodinu doMexika. Jo, ElGüero, kterému jeho bledulínská přezdívka opravdu seděla, vypadal jako nácek, ane jen tak ledajaký nácek, ale obří osvalenej náckovskej zkurvysyn, aasi proto byl tak naštvaný, protože když někdo vypadá jako blonďatý Frankenstein, tak úplně snadno nesplývá sdavem, aje daleko lepší být menší, štíhlejší atmavovlasý hajzlík jako Elvis. Proto si ElMago nechával ElGüera na šmelcování ledvin aotvíráním zámků, infiltrováním asledováním úkoloval Elvise nebo ElGazpacha.


    ElGazpacho byl týpek, který přijel ze Španělska, když mu bylo šest, aještě pořád mluvil trochu spřízvukem, což dokazovalo, žejeden může být stoprocentní Evropan apřitom se docela vyvést, protože tenhle chlapík byl vážně fajn, zatímco ElGüero byl sadista atyran skomplexem méněcennosti jako kráva.


    Zkurvenej synáček Irmy Greseové aHeinricha Himmlera! Pamrd jeden.


    Jenže fakta mluvila jasně aElvis, který veskupině strávil jenom dva roky, věděl, žese jako nejmladší člen musí umět prosadit, jinak riskuje, žeho odstaví na vedlejší kolej. Jedna věc byla jistá: ani zanic se nevrátí dozasranýho Tepita.


    Takže žádný div, žebyl kapku nervózní. Prošli spolu plán apokyny zněly jasně: jeho malý oddíl se měl zaměřit na odebírání foťáků novinářům, kteří budou podávat zprávu odemonstraci. Elvis netušil, kolik Jestřábů se doakce zapojí, taky úplně netušil, co mají zaúkol ostatní oddíly, avlastně tu nebyl odtoho, aby kladl otázky, ale uhodl, žepůjde oněco velkého.


    Studenti mířili kPamátníku revoluce, pokřikovali slogany anesli transparenty. Zbytu, kde seděl Elvis se svou skupinou, bylo možné vidět, jak knim dav proudí ulicí. Byl svátek, slavnost Božího těla, aElvise napadlo, jestli by neměl jít popráci kpřijímání. Byl špatný katolík, ale někdy měl záchvaty zbožnosti.


    Kouřil cigaretu akontroloval hodinky. Ještě bylo brzy, ani ne pět, atak si prošel slovo pro dnešní den. Dělal to, aby si udržoval bystrou hlavu. Vetřinácti ho vykopli ze školy, ovšem itak díky Ilustrované encyklopedii Larousse oceňoval určité oblasti poznání.


    Slovo dne znělo gladius. Vybral si je, protože bylo příhodné. Jestřábi byli koneckonců organizovaní veskupinách osto členech avůdcům skupin říkali „centurioni“. Existovaly ale menší oddíly. Specializovanější podskupiny. Elvis patřil kjedné znich; kmalému oddílu goril, který tvořil tucet chlapů pod vedením ElMaga akterý byl dál rozdělený na tři menší skupiny počtyřech.


    Takže gladius. Krátký meč. Elvis by si meč přál. Pistole už mu nepřipadaly tolik působivé, přestože si, když jednu poprvé vzal doruky, připadal jako kovboj. Zkusil si sám sebe představit jako jednoho zfilmových samurajů, kteří se rozmachují katanami. To byla aspoň paráda!


    Elvis okatanách nevěděl ani ň, dokud se nepřipojil kJestřábům anepotkal ElGazpacha. Ten byl posedlý vším japonským. Seznámil Elvise se Zatoičim, geniálním bojovníkem, který vypadal jako neškodný slepec, ale svými obratnými výpady dokázal porazit tucty nepřátel. Elvis si říkal, žeje možná trochu jako Zatoiči, protože také nebyl docela tím, kým se zdál, ataky proto, žese Zatoiči nějaký čas stýkal sjakuzou, šíleně nebezpečnými japonskými zločinci.


    Gladius. Elvis si to slovo neslyšně přeříkal.


    „Co se dneska učíš?“ zeptal se ElGazpacho. Na krku měl pověšený dalekohled, stál vedle otevřeného okna anevypadal ani vnejmenším nervózně.


    „Římský ptákoviny. Hele, znáš nějaký dobrý filmy sŘímanama?“


    „Spartakus je docela dobrej. Odtoho režiséra, co natočil 2001: Vesmírná odysea. Ta je super. Odehrává se na palubě vesmírný lodi. ‚Tak pravil Zarathustra‘.“


    Elvis netušil, co to ElGazpacho vykládá, ale přikývl anabídl mu cigaretu. ElGazpacho se zazubil, potáhl zní avrátil mu ji. Potom popadl dalekohled, podíval se ven zokna amrkl na hodinky.


    Studenti zpívali mexickou hymnu aAntilopa se knim posměšně přidal. ElGüero vypadal vkoutě znuděně ašťoural se párátkem vzubech. Ostatní— členové jejich sesterského oddílu, další čtyřčlenné skupinky— působili napjatě. Zvlášť Tito Farolito, který začal vykládat špatné vtipy, protože vulicích prý protestovalo deset tisíc lidí, ato nebylo zrovna málo. Deset tisíc je ten druh čísla, při kterém člověk přehodnocuje celé své povolání, ikdyž zaněj bere sto peso denně advojnásobek, když je sElMagem. Elvis se znovu pozastavil nad tím, kolik Jestřábů bude na demonstraci.


    Jestřábi začali pronikat dodavu. Třímali transparenty sportrétem Che askandovali slogany typu „Svobodu politickým vězňům!“. Byla to lest, způsob, jak se dostat blízko kprotestujícím studentům.


    Zabralo to.


    Vechvíli, kdy studenti procházeli před kinem Cosmos, zazněly první výstřely. Byl čas tu srandu spustit. Elvis zamáčkl cigaretu. Jeho oddíl seběhl poschodech avyřítil se zčinžáku.


    Někteří Jestřábi se vyzbrojili bambusovými šinaji, další stříleli dovzduchu vnaději, žetím studenty zastraší, ale Elvis spoléhal na pěsti. Základní pokyny ElMaga zněly jasně: chytněte všechny novináře, seberte jim fotoaparáty, ajestli nebudou spolupracovat, zmlaťte je. Jenom lidi sfoťáky anovináře. Neměli plýtvat časem aenergií atlouct kdejakou nulu, která jim přijde poruku anemá usebe film. Neměli ani zabíjet, ovšem proti pořádné nakládačce ElMago nic nenamítal.


    Elvis musel študákům přiznat, žesi ze začátku, když došlo kprvním střetům, nevedli vůbec špatně, jenomže pak už se nestřílelo jenom dovzduchu, studentů se zmocnila panika, začali ztrácet hlavu, aJestřábi byli připravení. Hnali se knim zrůzných stran.


    „Jsou to poplašňáky!“ křikl nějaký mladík. „Nejsou to skutečný náboje, jenom poplašňáky. Neutíkejte, soudruzi!“


    Elvis potřásl hlavou. Říkal si, jaký vygumovaný debil musel člověk být, aby si myslel, žese střílí poplašnými náboji. Měli dojem, žese ocitli vepizodě Bonanzy? Žesem před reklamou vlítne šerif scínovou hvězdou připnutou na vestě adá všechno dopořádku?


    Ostatní očividně optimismus chlapíka, který všechny vyzýval, ať zůstanou na místě, nesdíleli. Lidi podél ulice ivpřilehlých uličkách spěšně zavírali dveře aokna aobchodníci stahovali ocelové rolety.


    Granátníci apoldové mezitím měli pohodičku. Bylo tam dost mužů vneprůstřelných vestách stěžkými přilbami na hlavách ase štíty na rukách, ale tvořili spíš ochranný pás okolo oblasti ažádný znich tak ani onak nezasáhl.


    Elvis popadl novináře, který měl na vestě připnutý průkaz. Když se novinář vzpouzel asnažil se udržet foťák, Elvis mu sdělil, žekdyž mu ho nevydá, vymlátí mu zuby, anovinář to vzdal. Elvis si všiml, žeElGüero se nechová tak zdvořile. Poslal dalšího fotografa kzemi akopal ho dožeber.


    Elvis vytáhl zfoťáku, kterého se zmocnil, film na světlo apotom foťák odhodil.


    Lidi sfotoaparáty šlo snadno odhalit, ale ElMago jim taky nařídil, ať postraší vesměs všechny novináře, nejen fotografy— protože poslední dobou by všem novinářům prospěla lekce otom, kdo je tady šéf—, alidi odtisku azrádia se dali poznat hůř. Ovšem Antilopa je všechny znal odvidění apodle jména, ajakmile nějakého zahlédl, ukázal na něj. Další věc, kterou bylo třeba mít na paměti, bylo to, ženesmí dovolit, aby je někdo vyfotil, atak Elvis strávil půlku času tím, žese snažil zahlédnout foťáky apostřehnout blesk, aby mu některý ztěch zapálených hajzlíků nepořídil slušivý portrét.


    Navzdory všemu ale všechno probíhalo celkem podle očekávání, dokud vzduch neproťaly výstřely zkulometu. Elvis se otočil.


    Co to kurva bylo? Kulky byly jedna věc, ale to už Jestřábi střílejí izkulometů? Byli to vůbec jejich lidi? Třeba si nějaký mazaný študák přinesl zbraň. Elvis zvedl hlavu azadíval se na střechy, na činžáky, snažil se přijít na to, odkud ta sprška střel přichází. Se všemi těmi lidmi, kteří skřikem pobíhali sem tam, to šlo těžko odhadnout ačísi hlas zamplionu varoval, žeby se lidi měli vrátit dosvých domovů. Okamžitě se vraťte dosvých domů!


    Přijížděly sanitky. Slyšel sirény, když se řítily poulici Amada Nerva. Dav se tlačil vpřed akulomet utichl, vzduchem přesto dál hvízdaly kulky. Elvis jen doufal, ženějaký zbrklý pošuk netrefí nesprávný cíl. Většina Jestřábů měla vlasy ostříhané nakrátko aměli na sobě bílá trika atenisky, aby se vzájemně poznali, jenže členové Elvisovy skupiny si oblékli džínové bundy akolem krku si uvázali červené šátky, protože byli součástí jednoho zelitních týmů; protože tohle byla uniforma ElMagových hochů.


    „Chyť toho zkurvysyna,“ rozkázal ElGazpacho aukázal na týpka, který držel vrukách magnetofon.


    „Jasně,“ Elvis na to.


    Ten chlápek vypadal staře, ale byl překvapivě mrštný adokázal uběhnout pár bloků, než ho Elvis dohnal. Hulákal před zadním vchodem dočinžáku aškemral, ať ho pustí dovnitř, ale to už ho Elvis rázně odtáhl ahoukl na něj, ať mu dá magneťák. Chlap se podíval na své ruce, jako kdyby zapomněl, co to ssebou vláčí, amožná to tak vážně bylo. Elvis mu magneťák sebral.


    „Ztrať se,“ nařídil chlápkovi.


    Otočil se na patě achtěl jít hledat parťáky, když vtom do postranní uličky, kde stál, přiklopýtal ElGazpacho. Po bradě mu stékala krev. Vytřeštil oči na Elvise, zvedl ruce do vzduchu asnažil se něco říct, jenže jediný zvuk, který vydal, bylo bublání krve.


    Elvis se kněmu přihnal azachytil ho, než zakopl aupadl. Okamžik nato se zpoza rohu vynořili ElGüero aAntilopa.


    „Co se kurva stalo?“ zeptal se Elvis.


    „Netuším,“ řekl Antilopa. „Možná to udělal jeden ztěch študáků, možná…“


    „Musíme ho zavízt kdoktorovi.“


    „Doprdele, to ne,“ vyjel na něj ElGüero azavrtěl hlavou. „Znáš pravidla: počkáme, až přijede jedno ztěch aut, analožíme ho doněj. Sami ho nikam nepovezem. Pořád máme práci. Vobchodě stacos se schovává kameraman zNBC amy toho zmrda musíme dostat.“


    ElGazpacho vydával bublavé zvuky jako mimino apořád plival krev. Elvis se ho snažil podepřít azamračil se na parťáky. „Serte na to. Pomozte mi sním kautu.“


    „Auto je moc daleko. Počkej na sanitku nebo na jednu ztěch dodávek.“


    Jo, jasně. Jenže problém byl vtom, žeElvis vtu chvíli žádnou sanitku ani dodávku neviděl avšichni měli práce nad hlavu. Než ElGazpacha dovalí donějakého auta, mohlo by to trvat okamžik, ale taky celou věčnost.


    „Ty kokote, zabere to pět minut apak se můžete jít mrknout, co stím kameramanem.“


    Nezdálo se, žeby ElGüera aAntilopu vyloženě přesvědčil, asám nemohl chudáka Gazpacha držet věčně ani ho nikam odnést. Takovou páru zase neměl; byl rychlý avychytralý adíky lekcím sebeobrany, které jim ElMago dal, dokázal kopat adávat rány pěstmi. To ElGüero byl silák, zkurvenej Samson, který by nejspíš dokázal vnáručí zvednout slona.


    „ElMago nebude nadšenej, když jeho pobočník zaklepe bačkorama,“ prohlásil Elvis, apodle všeho tím dokázal pohnout aspoň Antilopou, protože ten měl zElMaga ksmrti nahnáno, aElGüero byl podlézavej had, kdykoli byl ElMago poblíž. Plazil se pobřiše pro pár drobků, takže mu ta slova musela vtom jeho tupém mozku nakopnout nějaký pud sebezáchovy.


    „Vezmem ho kautu,“ rozhodl ElGüero azvedl ElGazpacha, který nebyl žádný trpaslík, jako nemluvně aproběhli těch nezbytných pár bloků kpostranní uličce, kde zjistili, žejim někdo zapálil auto.


    „Která svině?“ zařval Elvis arozzuřeně se otočil dokola. Nemohl tomu uvěřit! Ti malí zmrdi! Musel to být jeden ztěch študáků, který si jejich auto vybral, protože nemělo žádnou poznávací značku.


    „No, ten tvůj plán je teď na hovno,“ sdělil mu ElGüero aten sadistickej čurák vypadal poněkud rozjařeně. Elvis nevěděl, jestli proto, žese situace nevyvíjela dobře pro Elvise, nebo proto, ženenáviděl ElGazpacha.


    Elvis se rozhlédl poté zapadlé uličce zaneřáděné odpadky. Kouř mu vháněl slzy doočí apach střelného prachu mu ucpával nosní dírky. Ukázal na konec uličky.


    „Jdem,“ řekl.


    „Já se vrátím. Čeká nás práce,“ prohlásil ElGüero apoložil ElGazpacha na zem. Prostě ho tam vyklopil jako pytel mouky anechal ho ležet na vrchu mokré hromady shnilého salátu. „Musíme dostat toho kameramana.“


    „Neopovažuj se odejít, ty parchante,“ řekl Elvis. „Jestli nám nepomůžeš, ElMago ti uřízne koule.“


    „Vyser si voko. Bude nasranej, žejsme se chovali jako banda srabů anesplnili jsme úkol. Jestli si chceš hrát na chůvu, tak sám.“


    Tím to haslo. ElGüero vykročil pryč. Antilopa byl podle všeho ještě na vážkách. Elvis té sviňárně nemohl uvěřit. Nebyl žádnej měkkejš, ale člověk přece nemohl nechat parťáka vykrvácet vesmrduté uličce. Nebylo to správný. Atohle byl navíc ElGazpacho! Elvis by si radši nechal ufiknout vlastní nohu, než aby ho takhle opustil.


    „Dělej, pomoz mi sním. Co je? Ztratil jsi koule?“ zeptal se Elvis Antilopy.


    „Co dotoho taháš mý koule—“


    „Jenom zvadlej kokot bez koulí by tady stál amnul si ruce. Chyť ho zaramena.“


    Antilopa hekal astěžoval si, ale poslechl. Jejich trojka se dostala na konec uličky apospíchala poulici. Stál tam zaparkovaný modrý datsun aElvis rozbil sklo okna na pasažérově straně lahví, kterou našel na zemi. Vklouzl doauta.


    „Co chceš dělat?“ zeptal se Antilopa.


    „Co myslíš?“ odpověděl Elvis ahorečnatě prohlížel svůj batoh, až zněj vylovil šroubovák. Šikovná věcička. Měl ve zvyku brát ho ssebou oddob, kdy byl mladistvým delikventem. Policajti si člověka pěkně drsně podali, když uněj našli nůž, apak ho zavřeli zato, žeměl usebe schovanou zbraň, ale šroubovák nebyl nůž. Další věc, kterou si rád bral ssebou, byly dva kousky kovu, snimiž otvíral zámky, když neměl poruce celou svou sadu nástrojů.


    „Takhle motor nenahodíš,“ namítl Antilopa, ale ten si soblibou na všechno stěžoval.


    Elvis vrazil šroubovák na místo, jenže auto nic. Hryzl se dortu asnažil se sakra uklidnit. Když se člověk třese jako osika, nemůže odemykat zámky ase startováním auta je to stejné. Gladius.


    „Chlape, nemůžeš sebou hodit?“


    Gladius, gladius, gladius. Konečně! Rozběhl motor amávl na Antilopu, ať nasedne. Antilopa začal protestovat.


    „Pořád musíme splnit úkol, aco ElGüero aostatní aten kameraman odAmíků?“ zeptal se poněkud bez dechu.


    „Naskoč,“ přikázal mu Elvis. Nemohl si dovolit panikařícího agenta, proto zachovával klidný tón hlasu.


    „Nemůžem odjet.“


    „Když mu nepřitiskneš ruku na ránu, vykrvácí,“ pokračoval Elvis stejným vyrovnaným tónem, který se naučil od ElMaga. „Musíš doauta apořádně ránu stisknout.“


    Antilopa si dal říct, strčil ElGazpacha doauta avlezl za ním. Elvis sundal džínovou bundu apodal mu ji. „Použij tohle.“


    „Podle mě to stejně nedá,“ řekl Antilopa, ale přitiskl bundu ElGazpachovi na hruď, jak poněm Elvis chtěl.


    Když se Elvis chopil volantu, měl ruce kluzké odElGazpachovy krve. Výstřely se rozezněly nanovo.
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    Ulice zaváněla jídlem aolejem zpouličních stánků. Což mělo daleko dovůně plumérie, růží aostrovních rájů, kterou se Maite snažila vykouzlit včera večer, když pobytě rozstříkala laciný parfém aktomu si pouštěla „Strangers in the Night“. Její čarování se minulo účinkem. Místo toho se jí špatně spalo abolela ji hlava.


    Zkusila přidat dokroku. Budík nezvonil aona přijde pozdě dopráce, ale musela se zastavit vtrafice. Dopadne operace Jorge Luise podle očekávání? Ta otázka jí hlodala vhlavě už několik dní.


    Doufala, žepřed ní nebudou další zákazníci, jenže ve frontě stáli dva muži. Maite se kousla dortu asevřela kabelku vprstech. Noviny byly plné střetu, kněmuž došlo večtvrtek. „Prezident je ochotný naslouchat všem,“ prohlašoval Excélsior. Maite titulkům sotva věnovala pozornost. Jistě, zaslechla to klábosení ostudentské demonstraci, ale politika jí připadala neskutečně nudná.


    Láska, křehká jako babí léto, utkaná ztisíce písní atisíce komiksů, stvořená zfilmových dialogů aplakátů navržených reklamními agenturami— jen pro ni Maite žila.


    Mladý muž před ní si kupoval cigarety apovídal si smajitelem trafiky. Maite stála na špičkách azoufale se snažila vyslat kmajiteli stánku nějaký signál snadějí, žeby muže mohl vypakovat. Popěti minutách se konečně dostala na řadu.


    „Máte nový díl Tajné romance?“ zeptala se.


    „Ještě nepřišel,“ odpověděl muž. „Nějaký problém vtiskárně. Mám ale Lágrimas y risas.“


    Maite se zamračila. Ne žeby proti Lágrimas y risas něco měla. Milovala dobrodružství cikánské dívky Yesenie, exotický svět Gejši autrpení pokorné služebné Maríe Isabel. Ze všeho nejvíc ale propadla zlotřilostem svůdné, nebezpečné lamačky srdcí Rubí, antihrdinky, poníž toužili všichni muži. Jenže příběh, který se právě vLágrimas y risas odehrával, ji nezaujal. Vtéhle trafice nevedli Susy: Secretos del corazón, apopravdě řečeno, Maite byla na Tajné romanci závislá. Komiks měl prvotřídní kresbu avýborný příběh. Oněkterém ze západních komiksů, které vtrafice visely připnuté kolíčky na prádlo, nebo ojednom ztěch hanbatých, vekterém se předváděly nahé ženy, ani neuvažovala.


    Nakonec se rozhodla, žesi nekoupí číslo Cosmopolitanu smilostným příběhem na konci, amísto toho pořídila sáček japonských buráků adopřála si nejnovější Lágrimas yrisas, které byly levnější než časopisy slesklými stránkami. Stejně potřebovala šetřit. Musela zaplatit opravně. Před rokem si koupila auto. Matka ji před tak nákladnou investicí varovala, ovšem Maite paličatě vysolila peníze zacaprice zdruhéruky.


    Byl to kolosální omyl. Auto se podvou měsících porouchalo, pak sním měla nehodu ateď bylo pro změnu vopravně. Vopravně! Ti opraváři byli ozbrojení lupiči. Využívali toho, žeje zákaznice svobodná žena, účtovali jí víc, než kdyby jednali smužem, aona stím nemohla nic dělat.


    Když už si vzpomněla na muže, opět ji obestřela hrůza zpátku. Ten den slavila narozeniny. Bude jí třicet. Střicítkou přicházel věk staré panny, bod, odkud nebylo návratu. Matka jí to zaručeně připomene abude trvat na tom, žezná toho či onoho mladého muže, který by se kMaite dokonale hodil, aproč je uvšech všudy tak vybíravá? Maitina sestra bude smatkou souhlasit aty dvě jí zkazí celý večer.


    Kevšemu byl pátek taky dnem, kdy přispívala dofiremního fondu. Byla to zásada jejich společnosti. Tedy ne tak docela. Ale Laura, mezi sekretářkami profesně nejstarší, vybírala jednou měsíčně dofondu jejich kanceláře, kam museli všichni přispívat, aby na konci roku obdrželi svůj podíl. Když Maite jednou do„dobrovolného“ kancelářského fondu odmítla přispět, Laura se rozčílila apříště ji rovnou vyzvala, ať kouká přihodit nějaké peníze.


    Byla to fraška. Laura prohlásila, želidé mají díky fondu peníze bezpečně uložené, takže se nedostanou dospárů chamtivých bank anení nutné platit poplatky zavedení účtu, jenže Maite si byla jistá, žeLaura vprůběhu roku dofondu sem tam sáhla. Kromě toho, kdyby měli skutečný spořicí účet, tak by zněj přece měli úrok. Jenže to ne. Místo toho museli cpát peníze dotoho směšného polštáře, který ležel na klíně někomu jinému, akdyby se Maite odvážila požádat osvůj podíl oněco dřív během roku, Laura by vyletěla zkůže.


    Pátek, takže ji čekala tahle fraška apotom kevšemu narozeniny.


    Už předem si dokázala představit dort, na kterém bude růžovou polevou velkými písmeny napsané „Všechno nejlepší, Maite“. Nechtěla, aby jí někdo její věk připomínal. Tenhle měsíc našla na hlavě šedý vlas. Ještě přece nemohla začít šedivět. Ještě jí přece nemohlo být třicet. Netušila, kam se ty roky podvacítce poděly. Nedokázala si vzpomenout, co vtu dobu dělala. Maite nedokázala vyjmenovat jediný úspěch, který by stál zazmínku.


    Smotala komiks, strčila ho dokabelky avykročila ještě svižněji. Než aby čekala na výtah, chrabře vystoupala čtyři poschodí dokancelářeGarza Abogados S.C. Dorazila odeset minut později. Zaplať pámbu, žese většina právníků zatím nestihla přihrnout. Když byla mladé děvče sčerstvým diplomem ze školy pro sekretářky, myslela si, žepráce pro právníky bude vzrušující. Žese třeba seznámí snějakým zajímavým pohledným klientem, utečou spolu avezmou se. Až na to, ževesvé profesi moc vzrušení nezažila. Neměla ani okno, které by se dalo otevřít, arostliny, které sem nosila, aby jí oživily stůl, vjednom kuse uvadaly.


    Kolem desáté se přikodrcala žena svozíčkem skávou asladkým pečivem, jenomže Maite si vzpomněla, žese spenězi musí držet zkrátka, azavrtěla hlavou. Potom kjejímu stolu došla Diana, aby jí sdělila, žešéf má mizernou náladu.


    „Jak to?“ zeptala se Maite. Její stůl stál daleko odzelených dveří označených jménem „Fernando Garza, advokát“. Místo toho pracovala pro Archibalda Costu, což byl roztěkaný plešatý muž. Ostatní sekretářky tvrdily, žesi vefirmě Archibalda drží proto, žebyl nejlepším přítelem Garzy seniora, aMaite tomu docela věřila. Jeho pravopis byl otřesný, písmo ještě horší aMaite pro něj odváděla neskutečnou práci při úpravách právní korespondence aosvědčení.


    „To ta záležitost se studenty osvátku Božího těla. Nadával na profesionální agitátory akomunisty.“


    „Podle něj zatím byli komunisti?“ ozvala se Yolanda, která seděla kousek odMaite uvedlejšího stolu.


    „Jasně. Prý se snaží zničit pověst prezidentu Echeverríovi.“


    „Já slyšela, žezatím bylo cizí spiknutí. Rusové.“


    „To je to samé, ne? Rudí jako rudí.“


    „Byl to další masakr jako vTlatelolcu.“


    Dorozhovoru se zapojovaly další sekretářky, vykládaly, co se dočetly vNovedades aElSol de México, apár znich zpochybňovalo přesnost reportáží stím, žečetly ElHeraldo de México ajejich novinář napsal, žeho ztloukli gauneři. Tou poznámkou si oddalší sekretářky vysloužily naštvanou nálepku „levičáků“. Maite netušila, co je pravda, věděla jen, želidi mluví oJestřábech aspiknutích, abylo toho všeho trochu moc. Minulý pátek vyřizovala pochůzky pro Costu, takže se ani nezastavila vkanceláři apřišla otlachání otom, co se stalo večtvrtek odpoledne vSan Cosme. Ovíkendu nevěnovala zprávám přílišnou pozornost apředpokládala, žeto dopondělního rána vyšumí aona se nebude muset namáhat rozplétat politické pozadí nepokojů. Možná si měla ráno koupit noviny, jestli se ztoho má stát téma, které budou všichni probírat. Maite nikdy nevěděla, co je podstatné aco ne. Ale než se stihla začít vyptávat na podrobné informace, vtu chvíli kolem prošel samotný Fernando Garza aženy se vrátily na svá místa.


    „Hele, kočičko, sežeň mi opolední pauze jedny ponožky,“ prohodil Garza cestou kvýtahu kMaite.


    Ta se zamračila. Na takové věci tu mívali poslíčka, jenže ten si našel lepší práci, aprávníci podle všeho nebyli schopní najít náhradu. Teď většina pochůzek, které zastával, připadla Maite nebo Yolandě.


    Maite se snažila namluvit si, že je lepší, když nebude mít moc času na oběd, protože neupadne vpokušení utrácet peníze veslušné restauraci, ale itak ji štvalo, žepůlhodinu na oběd ztratí postáváním vefrontě aplacením páru fuseklí.


    „Potřebuje je, protože mu smrdí nohy,“ sdělila jí Diana, když odcházely zkanceláře. „Mohl by si na ně nasypat pudr, jenže nejmíň jednou týdně na to zapomene. Vždycky, když se zuje, je ten puch knepřežití. Ajá ti řeknu, žestarý Garza by si vživotě vkanclu boty nesundal.“


    Otec Fernanda Garzy odešel před šesti měsíci dodůchodu aDiana pořád vzpomínala, jak by starý Garza to či ono neudělal. Očividně jí ten vrásčitý mizera chyběl. Matie pochybovala, žeby jí Archibaldo nějak scházel, kdyby se rozhodl jít dodůchodu. Ne žeby si přála, aby odešel. Strávila uGarzy pět let právě proto, ženeměla na to, snášet změny.


    Ta práce se jí nelíbila, ale odmítala hledat jinou. Její kancelář nedaleko Čínských hodin na Bucareliho třídě nebyla zdaleka nejhezčí veměstě, Maite ovšem dostávala pravidelný plat anaučila se odhadovat povahu zdejších zaměstnanců aplnit očekávání šéfů. Několikrát doroka, zvlášť vdeštivém období, se jí zmocnil jakýsi neklid, amísto aby luštila svůj denní příděl křížovky, pročítala inzeráty vnovinách apár znich červeně zakroužkovala, ovšem nikdy na ně nezavolala. Kčemu by to bylo? Před Garzou pracovala ujiného právníka ašlo opřibližně to samé vbledě modrém.


    „Poslyš, co se vpátek sejít aoslavit tvoje narozeniny?“ navrhla Diana.


    „Ani mi je nepřipomínej,“ řekla Maite. „Mám jít na návštěvu kmatce anejspíš se tam ukáže isestra.“


    „Tak se uní zastav apak si dáme večeři. Moje sestra pro nás jako zákusek přichystá ate con queso.“


    „Já ti nevím.“ Maite pokrčila rameny.


    Diana byla otři roky starší než Maite, společenštější amíň nervózní. Pletla vautobuse ažila se dvěma staršími sestrami, matkou ababičkou vevelkém starém domě, vlhkém atmavém jako jeskyně. Všechny si byly navzájem podobné, akorát některé byly víc sešlé věkem. Dianina babička neměla zuby atrávila dny pospáváním pod dvěma dekami vobýváku. Maite bylo jasné, žezapár let ji vtom křesle vystřídá Diana se sešlou stařenkovskou tváří asrukama schovanýma pod těžkými dekami.


    Potom si představila, jak bude vypadat sama, až bude starší, stejně stará jako kamarádčina babička. Nebyla krásná, vlastně ani hezká, apomyšlení na to, jak ji její skromné kouzlo opouští, ji naplňovalo hrůzou. Maitina matka měla nejspíš celý ten čas ohledně svatby pravdu. Ohledně Gaspara. Jenže když on byl tak nudný aMaite se tehdy ještě opájela nadějí aočekáváními, anavzdory matčinu rýpání toužila poněčem víc než pomuži, který vní nevyvolával sebemenší špetku citu.


    Většina jejích známých se už vdala apořídila si děti. Neměly moc volného času, který by sní mohly trávit, aobyčejná domluva, žesi zajdou dokina, se změnila vgrandiózní úkol, protože musely najít někoho, kdo by se postaral omimina. Diana však představovala spolehlivý opěrný bod. Byla jediný člověk uGarzy, kterého si Maite skutečně oblíbila.


    Napadlo ji, co by si počala, kdyby ji opustila iDiana, kdyby se vdala apřestala pracovat vkanceláři, aznovu se cítila nešťastná astará.


    Měla si vzít Gaspara. Taky by to udělala, nebýt Cristóbala.


    Cristóbal. Cristóbalito. Její první láska. Její jediná láska.


    Maite měla coby služebně nejmladší sekretářka vnově otevřené advokátní kanceláři jednoduché povinnosti: mimo jiné třídila dopisy, otevírala korespondenci apřepisovala adresy na obálky. Byla to teprve její druhá práce. Předtím byla zaměstnaná vobchodním domě, ale tam skončila, aby si mohla udělat školu pro sekretářky, vnaději, žesi polepší. Kurzy pro sekretářky trvaly rok, během něhož se Maite naučila trochu psát na stroji aněco málo osvětě.


    Onoho jara roku 1961 bylo Maite devatenáct, akdyž se na ni vevýtahu usmál jistý mladý muž, zrudla. Ukázalo se, žesem tam ráno nastupují dostejného výtahu, aMaite si začala plánovat příchody tak, aby se jim vždycky shodovaly. Popár takových náhodných setkáních se jí mladík představil: prohlásil, žese jmenuje Cristóbal, ale ať mu říká Cristóbalito. Byl účetní apracoval oposchodí výš.


    Maite přestala brát Gasparovi telefony amísto toho zaměřila pozornost na Cristóbala.


    Jejich schůzky se zprvu omezovaly na pozvání na zmrzlinu adokina ana všechny ty věci, které se odmladých párů očekávají. Cristóbalitovi už ovšem počase nestačilo držet se zaruku nebo jí vkině krátce stisknout nohu. Zařídil jim návštěvy vlaciných hotelích, kde si to rychle rozdali. Maite, která měla obavy zhříchu, se tvářila provinile bez výjimky pokaždé, když na jedno ztěch míst přišli, ale jakmile ji začal líbat asvlékat jí šaty, už to byla jiná řeč.


    Vpřestávkách mezi milováním mu vyprávěla osvé vášni pro hudbu, osvé početné sbírce desek, otom, jak si kupuje klasickou literaturu, aokorespondenčním kurzu pro rozšiřování slovní zásoby. Psala mu milostné vzkazy ašpatné básně. Nedokázala vyjádřit své city ani zachytit tlukot svého srdce na papíře; vkládala celé své já dokaždého úsměvu adoteku. Snažila se pro něj udržet vrukou oceán své vášně.


    Cristóbalito nechápal nic ztoho, co mu řekla.


    Jejich vztah trval skoro rok. Krátce před Vánoci jí dal kopačky kvůli jiné sekretářce zjiného poschodí, protože Maite začala mluvit osvatbě, apopravdě, Cristóbalitovi připadal sex sní nudný.


    Maite dala vpráci výpověď. Předstírala, žeje nemocná, aby mohla zůstat doma, apak onemocněla doopravdy avětšinu léta aznačnou část podzimu roku 1962 strávila tím, ...


    

    



    Konec ukázky
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