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PRVA KAPITOLA

Ak si na to zabudol, cteny pan, pripomeniem Ti to: som
Tvoja manZelka. Viem, Ze kedysi sa Ti to pacilo a teraz Ti
to zrazu prekaza. Viem, tvaris sa, Ze neexistujem a Ze som
nikdy neexistovala, pretoZe sa nechce$ strapriovat pred
intelektualmi, s ktorymi sa stretavas. Viem, Ze mat’ uspo-
riadany Zivot, musiet’ sa vratit domov na veceru, spat’ so
mnou, a nie s kym sa Ti zachce, by Ti sp6sobovalo, Ze by
si sa citil ako kretén. Viem, Ze sa hanbi$ povedat’: pozri-
te, oZenil som sa 11. oktébra 1962 ako dvadsatdvarocny;
vidite, povedal som ano pred kriazom v kostole vo Stvrti
Stella a spravil som to iba z lasky, nemusel som tym nic¢
napravat’; vidite, mam isté zavazky, a ak nerozumiete, ¢o
znamend mat’ zavazky, ste zakerni iboZiaci. Viem to, viem
to vel'mi dobre. No ¢i chces, alebo nie, fakty su takéto: som
Tvoja Zena a Ty si mdj manZel, sme manZelia dvanast’ ro-
kov - dvanast rokov to bude v oktébri - a mame dve deti,
Sandra, narodeného v roku 1965, a Annu, narodenu v roku
1969. Mam Ti ukazat rodné listy, aby si dostal rozum?
Stacilo, prepa¢, prehafiam. Poznam Ta, viem, %e si dobry
¢lovek. Ale prosim Ta, len ¢o si preéitas tento list, vrat sa
domov. Alebo, ak sa na to este necitis, napi$ mi a vysvet-
li, o sa deje. Budem sa snaZit pochopit’ Ta, slubujem. Uz
som si uvedomila, Ze potrebujes viac volI'nosti, a mas prav-
du, ja a Tvoje deti sa posnazime zataZovat Ta ¢o najmenej.
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No musi$ mi dopodrobna vyrozpravat, ¢o je medzi Tebou
a tym dievcatom. Preslo Sest’ dni a ani si nezavolal, ani
nenapisal, ani si sa neobjavil. Sandro sa ma na Teba pyta,
Anna si nechce umyt vlasy, tvrdi, Ze iba Ty jej ich vies dob-
re osusit. Nestaéi prisahat, Ze Ta ta pani ¢i sle¢na nezauji-
ma, Ze ju uz viac neuvidis, Ze Ti na nej nezaleZi, Ze bola iba
nasledkom krizy, s ktorou si sa trapil uZ nejaky ¢as. Povedz
mi, kol'’ko mé rokov, ako sa vol3, ¢i Studuje, ¢i pracuje, ¢ine-
robi ni¢. Stavim sa, Ze ona Ta pobozkala ako prva. Ty nie si
schopny prevziat iniciativu, viem to, ak Ta do veci nevtiah-
nu, ani sa len nepohnes. A teraz si otraseny, videla som Ti
to v oc¢iach, ked’ si mi povedal: vyspal som sa s inou. Chce$
vediet, ¢o si myslim? Podl'a mna si si eSte neuvedomil, ¢o si
mi sposobil. Vies si vobec predstavit, ako sa citim? Akoby
si mi strc¢il ruku do krku a tahal a tahal a tahal, aZ kym si
mi nevytrhol srdce.

2

Ked’ si ¢itam Tvoje riadky, nadobtidam dojem, akoby som
bola kat a Ty obet. Na to Ti vS8ak neskoc¢im. Usilujem sa naj-
lepsie, ako viem, snazim sa tak, Ze si to ani nevie$ predsta-
vit, a obet'ou by si mal byt Ty? Preco? Lebo som trochu zvy-
$ila hlas, lebo som rozbila dzban na vodu? Musis pripustit,
Ze som na to mala svoje dovody. Objavil si sa bez ohlasenia
takmer mesiac po tom, ¢o si odiSiel. P6sobil si pokojne,
dokonca laskavo. Pomyslela som si: ako dobre, spamétal
sa. Ty si mi v8ak, akoby o ni¢ neslo, oznamil, Ze Zena, ktora
bola este pred Styrmi tyzdrniami nezaujimava - asporiZe si
sa konec¢ne rozhodol dat’ jej meno, nazval si ju Lidia -, je
teraz taka délezitd, Ze bez nej nedokazes Zit. Ak prehliad-
neme chvil'y, v ktorej si priznal jej existenciu, hovoril si so
mnou, akoby Slo o iradné oznadmenie, ku ktorému mdéZem
povedat len: dobre, chod’ si s tou Lidiou, d'akujem, budem
sa snazit' zo vSetkych sil, aby som Ti nesp6sobila d’alSie
neprijemnosti. A len ¢o som chcela zareagovat, zastavil
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si ma, presiel si k vSeobecnym rec¢iam o rodine: rodina
v dejinach, rodina vo svete, Tvoja pévodna rodina, nasa.
Mala som mlc¢at’ a byt dobra? O to Ti $lo? Obcas si smieSny,
myslis si, Ze stac¢i prepojit vS§eobecné kecy s nejakou anek-
dotou a vSetko sa da do poriadku. UZ mam po krk Tvojich
hier. UZ neviem kol'’ky raz si mi rozpraval — no tentoraz
s patetickym ténom, aky zvycajne nepouzivas -, ako Ti
detstvo znicili zlé vztahy medzi Tvojimi rodi¢mi. PouZil
si dramaticki metaforu, povedal si, Ze Tvoj otec omotal
Tvoju matku ostnatym drdtom a trpel si vzdy, ked’ si videl,
ako sa jej Zelezny ostenl zabodava do tela. Potom si preSiel
k nam. Vysvetlil si mi, Ze si sa obaval, Ze ubliZi§ Sandrovi,
Anne a predovSetkym mne, rovnako ako Tvoj otec ubliZil
vam vsetkym, pretoZe Ta este stile prenasleduje prizrak
nestastného muZa, ktory Vas robil nes$tastnymi. Vidis,
nezabudla som ani jediné slovo. Dlho si s pedantnym po-
kojom taral hltposti o rolach, ku ktorym sme sa sobaSom
zaviazali: manZel, manzelka, matka, otec, deti; a opisal si
nas: mna, Teba, naSe deti, ako kolieska v nezmyselnom
stroji, nitené opakovat’ stdle tie isté bezduché pohyby. Po-
kracoval si a z ¢asu na ¢as si mi citoval nejaka knihu, aby si
ma umlc¢al. Spociatku som si myslela, Ze sa so mnou takto
zhovaras, lebo sa Ti prihodilo nieco strasné a nedokazes si
spomenut, kto som: ¢lovek s citmi, myslienkami, vlastnym
hlasom a nie marionetka Pulcinelly v Tvojom babkovom
divadielku. AZ o ¢osi neskdr som zacala tusit), Ze si sa usilo-
val pomoct mi. Chcel si, aby som si uvedomila, Ze zni¢enim
nasho spolo¢ného zivota mne a detom vlastne robis laska-
vost, Ze nas v skutoc¢nosti oslobodi$ a za tito Stedrost’ Ti
mame byt vd'a¢ni. Ach, d'akujem Ti, aky si len ohl'aduplny.
A urazil si sa, pretoZe som Ta vyhodila z bytu?

Aldo, prosim Ta, popremysl'aj o tom. Musime sa vaZne
porozpravat, potrebujem pochopit, ¢o sa s Tebou deje. Po-
¢as nasho vel'mi dlhého spolunaZivania si bol vZzdy neZny
ku mne aj k detom. Uistujem Ta, Ze sa ani trochu nepodo-
bas na svojho otca. A nikdy som si nevSimla tli vec s ostna-
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tym drétom, kolieskami a inymi hltpostami, ¢o si vravel.
Naopak, vS§imla som si — to ano -, Ze v poslednych rokoch
sa medzi nami niec¢o zmenilo, so zaujmom si si obzeral iné
Zeny. Vel'mi dobre si spominam na ti z kempu v lete pred
dvoma rokmi. LeZal si v tieni, celé hodiny si si ¢ital. Tvrdil
si, Zze mas toho vel'a, nebral si ohl'ad ani na mria, ani na deti,
Studoval si pod piniami alebo vystrety na piesku, pisal si.
No ak si zdvihol zrak, tak len preto, aby si sa pozrel na nu.
A dival si sa s pootvorenymi ustami, ako ked’ mas v hlave
nejasnu myslienku a snazis sa ju sformulovat’.

Vtedy som si povedala, Ze predsa nerobis nic zlé: dievca
bolo pekné, o¢iam sa neda rozkazat, skor ¢i neskér pohl'ad
niekam zabehne. No vel'mi som trpela, predovsetkym ked’
si sa zacal ponukat, Ze umyje$ riady, o si nikdy nerobil.
PAlil si do umyvarne, len ¢o sa k nej pohla, a vracal si sa,
az ked’ sa vracala ona. MysliS si, Ze som slep4, Ze nic neci-
tim, Ze som si to nevSimla? Vravela som si: pokoj, ni¢ to ne-
znamena. Zdalo sa mi nepredstavitel'né, Ze by sa Ti mohla
pacit’ ina, bola som presvedcend, Zze ak som sa Ti pacila
raz, budem sa Ti pacit navzdy. Verila som, Ze skuto¢né city
sa nemenia, predovsetkym ked’ je niekto Zenaty. Hovori-
la som si, Ze sa to mo6ze stat’ iba povrchnym I'udom a Ty
taky predsa nie si. Potom som si povedala, Ze sa azda meni
doba, ved’ aj Ty si teoretizoval, Ze treba so vSetkym skon-
covat, azda som sa nechala privel'mi uniest doméacimi sta-
rostami, spravovanim penazi, potrebami deti. Za¢ala som
sa tajne obzerat’' v zrkadle. Ak4 som bola alebo kym som
bola? Dve tehotenstvid ma zmenili malo alebo vébec, bola
som vykonna manzelka a matka. No zjavne nestacilo ostat’
takmer rovnakou, ako ked sme sa spoznali a zamilovalj,
mozno prave to bola chyba, mala som sa aktualizovat, bolo
nutné, aby som bola viac neZ dobra manzelka a skvela mat-
ka. A tak som sa snaZila podobat tej z kempingu, dievca-
tam, aké sa okolo Teba urcite to¢ili v Rime, a usilovala som
sa byt viac pritomna v Tvojom Zivote mimo domu. Pomaly
som sa menila, postupne sa zacala ina faza nasho manzel-
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ského Zivota, dufam, Ze si si to v§imol. Alebo nie? V§imol
si si to, no bolo to zbyto¢né? Prec¢o? Nespravila som toho
vari dost’? Ostala som trc¢at’ na polceste, nedokazala som
sa ostatnym vyrovnat a i napriek vSetkej mojej snahe som
nad’alej bola tou istou osobou? Alebo som to azda prehna-
la? Stala som sa privel'mi odlinou, moja zmena Ta otravo-
vala, musel si sa za mna hanbit, uz si ma viac nespoznaval?
Pod'me sa o tom porozpravat, nenechavaj ma v nevedo-
mosti. Musim vediet’ viac o tej Lidii. M4 svoj byt, spavas
u nej? M4, ¢o si hl'adal a ¢o ja uZ nemam alebo som nik-
dy nemala? Zmizol si, vSemoZne sa vyhyba$ Gprimnému
rozhovoru so mnou. Kde si? Adresa, ktora si mi nechal, je
rimska, aj telefénne cislo, no piSem Ti a Ty neodpovedas,
telefén nik nedviha. Co mam spravit, aby som Ta nasla —
zatelefonovat niektorému z Tvojich priatel'ov, prist' na uni-
verzitu? Mam vrieskat pred Tvojimi kolegami a Student-
mi, mam dat’ vSetkym vediet, aky si nezodpovedny?
Musim zaplatit’ elektrinu a plyn. Musim platit’ ndjomné.
Postarat’ sa o dve deti. Ihned’ sa vrat. Maju pravo mat’ ro-
dicov, ktori sa o nich postaraju vo dne v noci, otca a mat-
ku, s ktorymi sa nararajkuju, ktori ich odprevadia do Skoly
a potom ich pridu vyzdvihnuat. Maja pravo na rodinu, do-
macnost, v ktorej vSetci spolo¢ne obeduju, v ktorej sa da
hrat’ a robia sa domace tlohy a trochu sa pozera televizia
a potom sa veceria a znovu sa trochu pozera televizia a po-
tom si vSetci praju dobra noc. Povedz ockovi dobra noc,
Sandro, aj ty, Anna, povedzte dobrd noc svojmu otcovi
a bez fiiukania, prosim. Rozpravka dnes vecer nebude, uz
je neskoro; ak chcete rozpravku, musite si pohnut a rych-
lo si umyt zuby, ocko vam ju porozprava, no nie dlhsie ako
stvrthodinku; potom treba ist’ spat, lebo ak nie, zajtra pri-
deme neskoro do Skoly, a aj otec ide skoro rano na vlak, ak
bude meskat' do prace, budi mu to vy¢itat. A deti — uz si
nespominas? - si utekaju umyt' zuby a potom si pridu za Te-
bou po rozpravku, kazdy vecer, odkedy sme si ich spravili,
a tak to ma byt, aZ kym nevyrasty, aZ kym neodidu a my
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nezostarneme. No moZno uz nechces zostarnut so mnou,
nechces vidiet' svoje deti vyrastat. Je to tak? Mam pravdu?

Bojim sa. Dom je osamoteny a poznas Neapol, je to hroz-
né miesto. V noci poc¢ujem hluk a smiech, nespim, som
vy¢erpana. Co ak cez okno vojde zlodej? Ukradnt nam te-
levizor, gramofén? Niekto, kto je na Teba nahnevany, nas
v spanku zabije? Je mozné, Ze nechapes, akl zat'az si mi ne-
chal na pleciach? Zabudol si, Ze nemam pracu, Ze neviem,
ako d’alej? Daj si pozor, Aldo, aby mi nedosla trpezlivost.
Lebo potom za to zaplatis.

3

Videla som Lidiu. Je veI'mi mlad4, pekn4, slusni. Poc¢tivala
ma ovel'a pozornejsSie ako Ty. A vel'mi spravne podotkla:
musi$ sa porozpravat' s nim, ja s vasim vztahom nemam
nic¢ spoloc¢né. Je to tak, jej sa to netyka, urobila som chybu,
7e som za 1iou §la. Co mi mohla povedat: Ze Ty si chcel ju,
Ze si ju zviedol, Ze sa Ti pacila a stale sa Ti paci? Nie, nie,
iba Ty jediny mi moéZe$ vysvetlit celd situidciu. Ona ma
devitnast rokov, ¢o vie o Zivote, comu rozumie? Ty mas
tridsat’Styri, si Zenaty muz, vzdelany, mas sluSnu pracu, si
uznavany. Je na Tebe, aby si vysvetl'oval, nie na Lidii. Na-
priek tomu si mi po dvoch mesiacoch povedal iba tol'ko, Ze
uZ s nami viac nedokazes zit. Ano? A pre¢o? So mnou, ako
si prisahal, nie je Zziaden problém. O Tvojich detoch sa ne-
diskutuje, st to Tvoje deti, je im s Tebou dobre a Tebe, ako
si priznal, je dobre s nimi. TakZe? Ziadna odpoved. Vie$ iba
vyjachtat’: neviem, stalo sa. A ak sa Ta opytam: mas novu
domacnost, nové knihy, veci, ¢o Ti patria, odpovedas nie,
nemam ni¢, je mi zle. A ak sa Ta pytam: Zijes s Lidiou, spite
spolu, veceriate spolu, vykricas sa, mrmles: nie, ale kde-
e, stretdvame sa, ni¢ viac. Varujem Ta, Aldo. Nepokracuj
so mnou takto, nezvladam to. Kazdé Tvoje slovo sa mi zda
falo$né. LepSie povedané, ja sa usilujem byt Gprimna a to
ma nici, zatial’' ¢o Ty mi klameS a tym mi preukazujes, Ze si
ma uzZ vbbec nevazis, Ze ma odmietas.
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Som c¢oraz viac vydesena. Obavam sa, Ze to pohtfdanie
voci mne prenesies$ aj na deti, na nasich priatel'ov, na vSet-
kych. ChceS maizolovat, chceS mazo vSetkého vyradit. A ¢o
je najpodstatnejSie, chces$ zabranit' akémukol'vek pokusu
o prehodnotenie nasho vztahu. Z toho sa idem zblaznit. Ja
narozdiel od Teba naliehavo potrebujem, aby si mi dopod-
robna vysvetlil, pre¢o si ma opustil. Ak ma eSte povazujes
za l'udsku bytost' a nie za zviera, ktoré treba odohnat’ pali-
cou, dlhujes mi vysvetlenie a musi byt presvedcivé.

4

Teraz je mi uz vSetko jasné. Rozhodol si sa odpttat, pone-
chat’' nds naSmu osudu. TGZi$ po vlastnom Zivote, pre nas
v filom nie je priestor. TuZiS ist, kam sa Ti zachce, stretavat,
koho sa Ti zachce, realizovat’ sa, ako sa Ti zachce. Chces za
sebou zanechat nas maly svet a vstipit so svojou novou
Zenou do toho vel'’kého. V Tvojich oc¢iach sme dékazom,
ako si premarnil mladost. Povazujes nas za chorobu, ktora
Ti branila rast, a dufas, Ze bez nas sa z toho dostanes.

Ak som to spravne pochopila, neschval'ujes, aby som tak
Casto hovorila my. No je to tak: ja a deti sme my, Ty si teraz
len Ty. Tym, Ze si odiSiel, si znicil nas zivot s Tebou. Znicil
si nasu predstavu o Tebe, naSe presvedcenie o tom, kto si.
Spravil si to vedome, naplanoval si to, donttil si nas vziat
na vedomie, Ze to bol iba vyplod nasej predstavivosti. Tak-
Ze teraz sme tu ja, Sandro a Anna vydani napospas mizérii,
totalnej neistote a Uzkosti, kym Ty si ktoviekde uZiva$ so
svojou milenkou. V désledku toho st moje deti teraz iba
moje, viac Ti nepatria. Tvojou vinou sa ich otec stal mojou
aichiluziou.

No Ty tvrdis, Ze chces i nad’alej udrziavat’ vztah so svoji-
mi detmi. Dobre, nemam nic proti, avSsak musi$ mi vysvet-
lit, ako si to predstavujes. Zelas si byt otcom vo vietkych
ohl'adoch, hoci si ma vyliéil zo svojho Zivota? TaziS$ sa sta-
rat’ o Sandra a Annu, venovat sa im bezo mria? Alebo chces
byt prizrakom, ktory sa z ¢asu na ¢as zjavi a potom mi ich
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necha? Opytaj saich, uvidis, ¢i im to vyhovuje. Ja Ti méZem
povedat iba tol'ko, Ze si im nahle vzal nieco, ¢o povazovali
za svoje, a preto si na tom vel'mi zle. Sandro Ta bral ako
vzor a teraz je zméteny; Anna nevie, ¢im sa previnila, no
mysli si, Ze to bolo nieCo hrozne vazne a Ty si odiSiel, aby
si ju potrestal. Takato je situacia, rob, ako myslis, ja sa bu-
dem pozerat. No upozortiujem Ta, %e Ti po prvé nedovolim
zni¢it moj vztah s nimi a po druhé Ti zabranim ubliZit' im
este viac, neZ ked’ si sa vyfarbil ako falo$ny otcovsky vzor.

5

Dtfam, Ze Ti je uZ jasné, preco koniec naSho manzelstva
znamend aj koniec vztahu so Sandrom a Annou. Lahko
sa povie: som otec a tiZim nim byt aj nad’alej. Skutkami
si preukazal, Ze pre deti nie je v Tvojom suc¢asnom Zivote
miesto, Ze sa ich chces zbavit, rovnako ako si sa zbavil mnia.
Ved’ kedy si sa 0 ne naozaj staral?

Toto st Eerstvé novinky, ak Ta vébec zaujimaji. Presta-
hovali sme sa, nemala som peniaze na ndjomné. Sli sme Zit’
k Gianne, no je to len docasné rieSenie. Deti museli zmenit’
$kolu, musia si hl'adat novych priatel'ov, Anna trpi, lebo sa
uZnevida s Marisou, a Ty vel'mi dobre vies, ako ju ma rada.
Od prvej chvile Ti bolo jasné, Ze sa to skon¢i takto, Ze ak
ma nechds, sp6sobis$ im kopu starosti a poniZenia. Alebo si
vari niekedy pohol prstom, aby si tomu zabranil? Nie, mys-
1i$ iba na seba.

SI'tibil si Sandrovi a Anne, Ze s nimi stravis leto, celé leto,
a priSiel si po nich I'ahostajny raz v nedel'y, tesili sa. No ako
sa to skoncilo? Po Styroch drioch si mi ich vratil so slova-
mi, Zze ked' ich mas na starosti, citi$ tizkost, nezvladas to,
a odisiel si s Lidiou. Neuké&zal si sa aZ do jesene, vébec Ta
nezaujimalo, aké budd mat’ prazdniny, kde ich stravia, ako
a s kym, nestaral si sa za aké peniaze. Zalezalo Ti iba na
vlastnom pohodli, nie na Tvojich det'och.

No prejdime k nedel'nym navstevam. Naschval prides
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neskoro, zostane$ iba par hodin. Nikdy s nimi nejdes von,
nikdy sa s nimi nehras. Pozerate televiziu a ony sedia ved-
l'a Teba, ¢akaju, pozoruji Ta.

A sviatky? Na Vianoce, Silvestra, Troch kral'ov, Vel'ka
noc si sa ani neukazal. Naopak, deti Ta prosili, aby mohli
byt s Tebou, no vzdy si namietal, Ze ich nemas kde ubyto-
vat, akoby boli cudzie. Anna Ti nakreslila svoj sen o smr-
ti a dopodrobna Ti ho vysvetlila. Ani brvou si nepohol,
nedojalo Ta to, nepo¢tval si ju, povedal si len: aké pekné
farby. Ozil si iba v hadkach so mnou, potreboval si zd6raz-
nit, Ze mas svoj zivot, Ze Tvoj Zivot nie je nas, Ze rozchod je
definitivny.

Dnes viem, Ze sa bojis. Obavas sa, Ze deti oslabia Tvoje
rozhodnutie vylucit nas zo svojho Zivota, vkliesnia sa do
Tvojho nového vzt'ahu, znicia ho. Preto, drahy moj, iba ta-
ras, ked’ tvrdis, Ze chce$ byt i nad’alej otcom. Realita je ina:
tym, Ze si sa zbavil mria, chce$§ sa zbavit aj deti. Je zjavné, Ze
kritika rodiny, roli a iné taraniny boli iba vyhovorka. Vo-
bec nebojujes proti utlacatel'skej institicii, ktora l'udi re-
dukuje na roly, inak by si si uvedomil, Ze s Tebou sthlasim,
Ze aj ja sa chcem oslobodit’ a zmenit. Ak by to tak bolo, po
tom, ¢o si znicil rodinu, zastavil by si sa nad citovou, ekono-
mickou a spolo¢enskou priepastou, do ktorej nas vhanas,
a ponahl'al by si sa pochopit nase pocity a tizby. No nie. Ty
sa chces zbavit' Sandra, Anny, mna ako I'udi. Vidis$ nas ako
prekazku na ceste k svojmu $t'astiu, vnimas nas ako pascu,
ktora dusi Tvoju chut po slasti, povazuje$ nas za nezmysel-
ny a zhubny odpad. Od zaciatku si hovoris: musim sa dat’
dokopy, aj keby ich to malo zabit'.

6

Ako priklad pouZivas schodisko. Vravis: vie$, ako l'udia
kracajua po schodoch? Nohy idu jedna za druhou, ako sme
sa naucili v detstve. No radost’ z prvych krokov sa vytra-
tila. Ako sme vyrastali, formovali nas kroky naSich rodi-
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¢ov, nasich starSich surodencov, 'udi, s ktorymi sme boli
previazani. Nohy sa teraz dvihaji na zaklade prijatych na-
vykov. A napitie, radost’ z ch6dze - vSetky emécie sa po-
stupne stracaju spolu s jedine¢nostou krac¢ania. Hybeme
sa a myslime si, Ze pohyb n6h je nas, no nie je to tak, na
tie schody s nami vystupuje maly zastup tych, ktorym sme
sa prisp0Osobili, istota v nohach je iba vysledkom nasho
konformizmu. Bud’' zmenime krok - uzatvara$ — a znovu
najdeme radost’ z pociatkov, alebo sme odstdeni na td naj-
sivSiu vSednost.

Zhrnula som to dobre? Teraz Ti mdéZem povedat svoj
nazor? Je to hlipa metafora, vie$ najst’ aj lepSie, no i tak Ti
ju uznam. Zvyc¢ajnym obraznym spésobom si mi chcel dat’
najavo, Ze kedysi sme boli $t'astni, no potom sa toto St'astie
podrobilo ritudlom, ktoré na jednej strane umoznili driom,
mesiacom a rokom plynut’ bez privel’kych problémov, no
na druhej strane udusili nas aj deti. Vyborne. Teraz mi vSak
musis vysvetlit, ¢o pride. Chce$ povedat, Ze ak by to Slo,
rad by si sa vratil o patnast rokov spat, no ked'Ze navrat
nie je mozny a slast’ za¢iatkov je silnd, neostava Ti nic iné
ako zacat’ odznova s Lidiou? Toto chces povedat’? Ak dno,
mam pre Teba novinku. Aj ja uz dlhsie citim, Ze niekdajsia
radost’ z nasho vztahu upadla. Aj ja si uz dlhsie myslim, Ze
sme sa zmenili, Ze nasa premena ubliZzuje nam, Sandrovi,
Anne, Ze riskujeme spoluZitie mucivé pre nas aj pre deti.
Ajja sa uz dlhSie obavam, Ze spolo¢ne iba preZivame a vy-
chovavame deti, kondme proti ndm a proti nim, a teda by
bolo lepsie, keby som Ta opustila. Ale ja, ja, si na rozdiel
od Teba nemyslim, Ze klI'i¢e od pozemského raja sa strati-
li Tvojou vinou a Ze je pre mna lepsie zviazat’ sa s niekym
menej zméatenym. Ja Vas nepotlac¢am, ja nepopieram Vasu
existenciu, hoci by som sa tym oslobodila. A potom je tu
otazka, ako sa oslobodit’? Vytvorenim d’'alSieho paru a d’al-
$ej rodiny, ako to robis Ty s Lidiou?

Aldo, prosim, nehraj sa so slovami, som vycerpand, po-
slednykrat sa Ta pokiisim presved¢it, aby si dostal rozum.
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Lutovat minulost’ je hltpe, rovnako hltape je neustile sa
utiekat' k novym zaciatkom. Tvoja tiZba po zmene ma
jediné mozZné rieSenie: nas Styroch — mria, Teba, Sandra,
Annu. Je naSou povinnostou urobit’ spolo¢ne novy krok
vpred. Pozri sa na miia, skuto¢ne sa na mna pozri, prosim,
vnimaj ma, ked’ sa pozeras. Nie som nostalgicka. Pokisam
sa vyjst’ Tvojimi mizernymi schodikmi vlastnym krokom
a chcem ist’ dopredu. No ak mne ani detom nedas Zziadnu
int moZnost, obratim sa na sud a poziadam, aby boli deti
zverené vyhradne do mojej starostlivosti.

7

Konec¢ne si spravil jednoznac¢ny krok. Nepohol si brvou
nad rozhodnutim sidu, nepohol si prstom, aby si bojo-
val o rolu otca, na ktoru sa tol'’ko odvolavas. Prijal si, Ze sa
o deti budem starat’ iba ja, a vdbec Ti nedochadza, Ze by
Ta mohli potrebovat. Zlozil si mi na plecia ich Zivoty, ofi-
cidlne si ich vytrhol z toho svojho. A kto ml¢i, ten sveddi,
takZe maloleti st teraz zvereni mne. S okamZitou platnost'ou.
Bravé, som naozaj hrda na to, Ze som Ta milovala.

8

Zabila som sa. Viem, Ze by som mala napisat’ ,pokusila
som sa zabit'*, ale to nie je presné. V zasade som totiZ mrt-
va. Mysli§ si, Ze som to spravila, aby som Ta donttila vratit
sa? Preto si sa neukazal v nemocnici ani len na pat’ minat?
Obaval si sa, Ze sa ocitne$ v bezvychodiskovej situacii?
Alebo si mal strach, Ze sa bude$ musiet’ pozerat na to, ¢o
si sp6sobil?

PaneboZe, naozaj si slaby a zméiteny, bezcitny a povrch-
ny, presny opak toho, ¢o som si o Tebe dvanast’ rokov mys-
lela. Teba nezaujimaji I'udia a ani to, ako sa menia, ako sa
vyvijaju. Ty ich len vyuzivas. Davas im priestor, iba ked’
Ta stavaju na piedestal. ViaZe$ sa k nim iba vtedy, ak Ti
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udelia prestiZ a rolu hodnu Teba, iba pod podmienkou,
7e Ta budu chvalit' a zabrania Ti vidiet, Ze v skuto¢nosti
si prazdny a vydeseny z vlastnej prazdnoty. Vzdy ked’ sa
tento mechanizmus zasekne, vzdy ked l'udia ziskaju od-
stup a pokusia sa rast, Ty ich znici$ a idesS d’alej. Nikdy sa
nezastavis, stale potrebujes byt v centre diania. Vraj preto,
Ze chces byt muZom svojej doby. Ttto svoju posadnutost’
nazyvas$ angazovanost. Ach, pravdaZe, angazuje$ sa, za-
iste, podiel'a$ sa, aZ privel'mi. No v skutoc¢nosti si pasivny,
preberas myslienky a slova z knih, ¢o letia, a potom ich
pouziva$, podliehas konvenciam a trendom urcovanym
naozaj vplyvnymi I'ud’'mi, medzi ktorych chces$ ¢o najskor
preniknut. Nikdy nie si sdm sebou, ved’ kedy si aj bol, ani
nevies, Co to znamena. Sustred’ujes sa len na to, aby si sa
chopil prileZitosti, ked’ sa naskytnu. Ked' Ti v Rime pont-
kli miesto univerzitného asistenta, hned’ si tam nastupil.
Prisla vina Studentskych protestov a v tej chvili si sa zacal
venovat politike. Tvoja matka, ktora Ta drzala nakratko,
zomrela, a ked'’Ze som stala pri Tebe v tlohe Tvojej pria-
tel'’ky, vzal si si ma. Splodil si deti, ale iba preto, Ze si bol
manZel a zdalo sa Ti nutné byt aj otcom, ved’ tak to cho-
di. Do cesty Ti priSlo slusné diev¢a a v mene sexualneho
oslobodenia a rozbitia rodiny si sa stal jej milencom. Takto
budes pokracovat uz navzdy, nikdy sa nestanes$ tym, ¢im
chces byt ale tym, ¢o sa Ti naskytne.

Pocas celého tohto strasného obdobia - troch rokov tra-
penia - som sa Ti snazila pomoéct. Vo dne v noci som sa
namdahala a premysl'ala o sebe, chcela som, aby si sa sna-
7il aj Ty. NevS8imol si si to. Poc¢tval si ma len na pol ucha
a som si takmer istd, Ze moje listy si ani necital. Zatial’ ¢o ja
som pripustala, Ze rodina ¢loveka dusi a Ze roly, ktoré na-
nucuje, nds nicia, a nasledne som sa mimoriadne snaZzila
prist’ na podstatu veci a menila som sa, menila som sa vo
vSetkom, vyvijala som sa, Ty si si to ani nevs§imol, a ak si si
to aj vSimol, hnusilo sa Ti to, unikal si, nicil si ma par slo-
vami, pohl'adom, gestom. Samovrazda, mdj drahy, to len
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potvrdila. Zabil si ma uz davno, nie v mojej role Zeny, ale
ako l'udsku bytost, ktora sa nachadzala vo svojom najpln-
Som a najuprimnejSom obdobi. TakZe som prezila, teraz je
zdokumentované, Ze som este nazive, no pre miia to nie je
$t'astie, to sotva, ale pre moje deti &no. Tvoja nepritomnost,
Tvoj nezaujem aj v tomto trapeni mi dokazali, Ze keby som
zomrela, aj tak by si si Siel svojou cestou.

9

Odpovedam na Tvoje otazky.

V poslednych dvoch rokoch som pracovala na réznych
miestach a zvyc¢ajne za par drobnych, vo verejnej sprave
aj v sukromnom sektore. Iba odnedavna mam stabilné
zamestnanie.

Nas rozchod bol potvrdeny Statnymi organmi a deti boli
zverené do mojej opatery, svedcia o tom papiere, ktoré si
podpisal. Nevidim potrebu d’al$ich krokov.

Peniaze, ktoré posielas, dostavam pravidelne, hoci som
Ta o ni¢ pre seba a pre svoje deti neZiadala. V ramci svojej
ekonomickej situacie sa ich snazim neminat’ a odkladam
ich pre Sandra a Annu.

Televizor je uz nejaky c¢as pokazeny, prestala som platit’
koncesionarske poplatky.

Pises, Ze citiS potrebu obnovit vztah s detmi. Tvrdis, Ze
uZ presli styri roky, bolo by teda moZné cCelit’ problému po-
kojne. Ale ¢omu tu treba celit'? Vari si ttito svoju potrebu
presne nedefinoval, ked’ si odiSiel a ukradol ndm Zivot, ked’
si nas opustil, lebo si nezniesol ti zodpovednost? V kaz-
dom pripade som im Tvoju Ziadost’ precitala a rozhodli sa,
Ze sa s Tebou stretnd. Pripominam Ti - pre pripad, Ze by
si na to zabudol -, Ze Sandro ma trinast’ rokov a Anna de-
vat. Su ubiti pochybnostami a strachom. Nekomplikuj im
to eSte viac.
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